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HAMLET, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ   ACTES 

IMITÉE  DE  l'anglais, 

Représentée  pour  la  première  fois  en  Ï769. 


ÉPITRE   DÉDICATOIRE 


A  LA  MEMOIRE 


DE  MON  PÈRE. 


Un  des  plus  doux  souvenirs  de  ma  vie ,  ô  mon 
respectable  père  !  c'est  de  t'avoir  vu  applaudir  ma 
tragédie  d'Hamlet  à  sa  première  représentation. 
Mais ,  hélas  î  je  n'avais  plus  long-temps  à  te  pos- 
séder encore  j  et  le  succès  d'Hamlet ,  qui  t'avait 
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fait  verser  des  larmes  de  joie,  devait  donc  être  le 

seul  dont  il  le  serait  permis  d'être  le  témoin. 

Dans  le  premier  mouvement  de  mon  cœur,  je 
t'adressai  mon  ouvrage  ,  où  mon  but  avait  été  de 
peindre  la  tendresse  d'un  fils  pour  son  père  ;  mais 
tu  me  fis  sentir  que,  pour  les  intérêts  d'une  jeune 
feriime  et  d'une  famille  naissante  ,  je  devais  plu- 
tôt songer  à  m'acquérir,  par  ce  genre  d'hommage, 
quelque  appui  utile  dont  je  pusse  aussi  m'hono- 
rer.  Je  crus  devoir  te  cacher  combien  me  coûtait 
mon  obéissance. 

Mais  aujourd'hui  que  le  temps  a  renversé  tous 
ces  soutiens ,  et  m'a  fait  arriver,  presque  seul , 
aux  bornes  de  ma  carrière,  chargé  de  tant  de 
pertes  de  la  nature  et  de  l'amitié  5  aujourd'hui 
que,  remontant  de  ma  vieillesse  à  mon  enfance, 
j'assiste  plus  que  jamais  par  mes  souvenirs  au 
spectacle  paisible  de  tes  vertus  domestiques  ,  per- 
mets, ô  mon  tendre  ,  ô  mon  vénérable  père  !  que, 
le  cœur  plein  de  tes  exemples  et  de  tes  bienfaits  , 
plein  des  preuves  jadis  vivantes  de  la  tendresse  , 
croyant  encore  enlendre  tes  conseils  et  l'accent  de 
ton  âme  si  profondément  religieuse  ,  mélanco- 
lique et  paternelle,  permets,  dis-je,  lorsque  le 
public  reconnaît  toujours  par"  ses  suffrages  la  piété 
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filiale  dans  mon  Hamlet ,  que,  reprenant  ma 
première  intention,  avec  des  larmes,  en  cheveux 
blancs,  et  avant  de  mourir,  je  t'en  offre  au  moins 
le  tardif  hommage  sur  ta  cendre. 


Ton  fils , 
Jean-Fra^cois  DUCIS. 


A  A'ersailles,  ce  i5  décembre  1812. 


PERSONNAGES. 

H  AMLET,  roi  de  Danemarck. 

GERTRUDE  ,  veuve  du  feu  roi,  mère  d'HamIet. 

CLAUDIUS,  premier  prince  du  sang. 

OPHELIE,  ûUede  Claudius. 

NORCESTE,  seigneur  danois. 

POLONIUS  ,  autre  seigneur  danois. 

ELVIRE  ,  confidente  de  Gertrude. 

VOLT  I M  AND  ,  capitaine  des  gardes. 

Gaiides. 


La  scène  est  à  Elseueur,  dans  le  palais  des  rois  de  Dannemarck. 


HAMLET. 


ACTE   PREMIER. 

SCÈNE  I. 

POLOiMUS,  CLAUDIUS. 

CLAUDIUS. 

Oui ,  cher  Polonius ,  tout  moa  parti  n'aspire , 
En  détrônant  Hamlet ,  qu'à  ra'assurer  l'empire. 
Ce  prince,  seul,  farouche ,  à  ses  langueurs  livré, 
Aime  à  nourrir  le  fiel  dont  il  est  dévoré. 
Norceste,  dont  surtout  je  craignais  la  présence, 
Semble  aider  mes  desseins  par  son  heureuse  absence. 
En  vain  des  bruits  confus  semés  en  cette  cour 
Dans  les  murs  d'Elseneur  annonçaient  sou  retour. 
Tu  connais  pour  Hamlet  tout  l'excès  de  son  zèle  : 
Je  craignais ,  je  l'avoue ,  un  sujet  si  fidèle. 
Mais  enfin,  mes  amis,  prêts  à  s'armer  pour  moi. 
Sans  obstacle  bientôt  vont  me  nommer  leur  roi. 

POLONIUS. 

Je  m'étais  bien  douté  que  leur  valeur  guerrière 
Aux  yeux  de  Claudius  paraîtrait  tout  entière , 
Et  qu'en  marchant  sous  lui ,  l'espoir  d'être  vainqueurs 
D'une  ardeur  aussi  noble  embraserait  leurs  cœurs. 

CLAUDIUS. 

Mes  discours  dans  l'instant  ont  enflammé  leur  zèle  : 
«  Amis,  leur  ai-je  dit,  quelle  perte  cruelle 
«  A  ressenti  l'état  dans  la  mort  de  son  roi  ! 
«  Livré  depuis  ce  temps  à  l'horreur,  à  l'effroi, 
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«  Le  Danemarck  troublé  semble  avec  la  victoire 

«   Pleurer  sur  un  tombeau  son  bonheur  et  sa  gloire. 

«  Combien ,  présente  encore  à  notre  souvenir , 

«  Sa  mort  nous  menaça  d'un  funeste  avenir! 

«  Le  ciel,  parlant  soudain  par  la  voix  des  orages, 

«  Etonna  les  esprits  et  glaça  les  courages. 

«  On  eût  dit  que  les  vents  ,  que  les  mers  en  courroux  , 

«   A  son  dernier  soupir  s'élevaient  contre  nous.  » 

Je  leur  rappelle  alors  la  tempête  effroyable 

Qui  signala  du  roi  le  trépas  mémorable*, 

Je  leur  peins  l'Océan  prêt  à  franchir  ses  bords , 

Ses  gouffres  entr'ouverts  jusqu'au  séjour  des  morts  , 

Nos  mers  s'enveloppant  de  ténèbres  profondes  , 

La  foudre  à  longs  sillons  éclatant  sur  les  ondes, 

Dans  le  détroit  du  Sund  nos  vaisseaux  submergés, 

Nos  villes  en  tumulte ,  et  nos  champs  ravagés , 

Chez  les  Danois  tremblants  la  terreur  répandue: 

Ceux-ci  croyant  des  dieux  voir  la  main  suspendue  ; 

Ceux-là  s'imagiuant  voir  l'ombre  de  leur  roi , 

Fuyant  avec  des  cris,  ou  glacés  par  l'effroi; 

Comme  si ,  des  enfers  forçant  la  voûte  obscure , 

Ce  spectre  à  main  armée  effrayait  la  nature; 

Ou  que  les  dieux  ,  pour  lui  troublant  les  éléments , 

Eussent  du  monde  entier  brisé  les  fondements. 

A  ces  mots  j'observais,  empreints  sur  leurs  visages  , 

De  leur  sombre  frayeur  d'assurés  témoignages  : 

Tant  sur  l'esprit  humain  ont  toujours  de  pouvoir 

Les  spectacles  frappants  qu'il  ne  peut  concevoir  ! 

J'ajoute  donc  :  u  Je  sais  de  quel  sinistre  augure 

«  Fut  ce  désordre  affreux  qui  troubla  la  nature. 

«  Nos  ennemis  armés  ,  leurs  flottes ,  leurs  soldats , 

«  Le  Nord  autour  de  nous  respirant  les  combats  : 

«  Tout  nous  instruit  assez ,  par  cette  triste  marque , 

«  Combien  perdit  l'état  en  perdant  son  monarque. 
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«  Car  enfin  sa  vertu,  je  le  dois  avouer, 

«  Moi-même ,  après  sa  mort ,  me  force  à  le  louer. 

(K  Combien  de  lui  pourtant  j'ai  souffert  d'injustices  ! 

«  C'était  peu  d'oublier  mes  travaux  ,  mes  services, 

((  Le  cruel,  me  portant  les  plus  sensibles  coups , 

«  Jusque  sur  Ophéiie  étendit  son  courroux  : 

«  Il  voulut  que  ma  fille ,  à  l'oubli  condamnée, 

«   Ne  vît  briller  jamais  les  flambeaux  d'hyménée , 

«  Jaloux  d'anéantir ,  dans  ce  cher  rejeton  , 

((  L'unique  et  faible  appui  qui  reste  à  ma  maison. 

<(  J'approuve  cependant  les  regrets  qu'on  lui  donne. 

<(  Mais  quel  est  l'héritier  qu'il  laisse  à  la  couronne? 

«  Un  fils,  un  roi  mourant,  triste,  morne,  abattu, 

u  Faible,  et  dont  rien  encor  n'a  prouvé  la  vertu; 

«  Qui,  loin  des  champs  de  Mars,  dans  ce  palais  tranquille, 

«  A  caché  jusqu'ici  sa  jeunesse  inutile , 

<(.  Sans  connaître  ou  chercher  d'exploits  plus  glorieux 

((  Que  d'honorer  en  paix  ou  sa  mère  ou  ses  dieux. 

«  Que  dis-je?  sa  raison  souvent  est  éclipsée  : 

«  Tantôt  d'un  seul  objet  occupant  sa  pensée, 

«  Immobile,  interdit;  tantôt  saisi  d'horreur, 

«  De  son  calme  effrayant  il  passe  à  la  fureur. 

«  D'Hamlet  dans  cet  état  que  devez-vous  attendre  ? 

«  Autour  de  nous  déjà  voyez  ,  pour  nous  surprendre , 

«  Tous  nos  voisins  unis ,  à  nous  perdre  excités  , 

«  Sur  ces  bords  malheureux  fondre  de  tous  côtés. 

«  Quelle  main  redoutable,  aux  combats  aguerrie, 

«  De  tant  de  bras  armés  soutiendra  la  furie? 

«  Et  d'ailleurs  que  teuté-je  en  prétendant  régner  ? 

«  J'exclus  un  faible  roi  qui  ne  peut  gouverner , 

«  Une  ombre  ,  un  vain  fantôme  inhabile  à  l'empire, 

*  Que  consume  l'ennui,  que  la  mort  va  détruire, 

a   Et  de  qui  le  trépas ,  par  les  droits  de  n>on  sang, 

«  Me  transmet  la  couronne ,  et  m'élève  à  son  rang.  » 
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Je  dis ,  et  tout  à  coup  ces  illustres  rebelles 

Jurent  entre  mes  mains  de  me  rester  fidèles  ; 

Et,  de'clarant  Hamlet  déchu  du  rang  des  rois, 

M'en  donnent  hautement  et  le  titre  et  les  droits  : 

Et  je  me  flatte  enfin  que ,  dès  ce  jour  peut-être , 

Ces  conjurés,  ardents  à  me  choisir  pour  maître, 

M'immoleront  leur  prince  ,  et  m'oseront  porter 

Au  trône  d'où  leurs  bras  vont  le  précipiter. 

D'ailleurs  ,  pour  mes  projets,  d'un  utile  artifice 

J'ai  déjà  su  dans  l'ombre  employer  le  service. 

Tu  sais  quels  bruits  heureux  je  fais  courir  tout  bas 

Pour  tourner  contre  Hamlet  le  peuple  et  les  soldats, 

Pour  prêter  à  ses  cris ,  à  sa  fureur  extrême , 

Des  couleurs  qui  perdraient  jusqu'à  la  vertu  même. 

Ces  bruits  sourds  et  cachés ,  ces  germes  tout-puissants 

Me  donneront  leurs  fruits  quand  il  en  sera  temps. 

POLONIUS. 

Peut-être  qu'à  ces  bruits ,  qui  se  font  toujours  croire. 
Plus  qu'à  tous  vos  amis  vous  devez  la  victoire. 
Mais  quels  sont  vos  desseins  I  La  reine  veut  en  vous 
Donner  un  successeur  à  son  premier  époux. 
Sans  doute  elle  attendait  que  notre  antique  usage 
Eut  des  regrets  publics  borné  le  témoignage. 
Et  qu'enfin  cet  état ,  trop  long-temps  affligé , 
Dans  la  nuit  de  son  deuil  cessât  d'être  plonge. 
Combien  n'allez-yous  pas  exciter  sa  colère , 
Si ,  refusant  l'honneur  qu'elle  prétend  vous  faire , 
Vous  armez  contre  vous  son  amour  dédaigné  I 
Peut-être  son  esprit ,  furieux ,  indigné , 
D'un  trop  juste  soupçon  recevant  la  lumière , 
Va  de  tous  nos  complots  pénétrer  le  mystère. 

CLAUDIUS. 

Va,  je  prétends  bientôt,  loin  de  vouloir  l'aigrir, 
Au-devant  de  ces  nœuds  m'aller  moi-même  offrir. 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  i5 

POLONIUS. 

Vous ,  seigneur  ? 

CLAUDIUS. 

C'est  par  là  que  ma  prudente  audace 
De  mes  hardis  projets  doit  lui  cacher  la  trace. 
Aussi-bien  j'ai  cru  voir ,  depuis  la  mort  du  roi, 
Dans  ses  esprits  troubles  quelques  marques  d'effroi  : 
On  dirait  qu'à  mes  yeux  elle  craint  de  paraître... 
Trop  prompt  à  la  juger ,  je  m'abuse  peut-être. 
C'est  à  moi ,  s'il  le  faut ,  d'employer  en  ce  jour 
Tout  ce  qu'a  la  souplesse  et  d'art  et  de  détour. 
Docile  à  tous  ses  vœux,  jusqu'à  l'instant  propice, 
Je  retiendrai  ses  pas  au  bord  du  précipice  ; 
Aucun  de  ses  secrets  ne  pourra  m'échapper  : 
Son  cœur  faible  et  crédule  est  facile  à  tromper. 
Mais  t'avoùrai-je ,  ami ,  ce  qui  trouble  mon  âme? 
Ce  ne  sont  point  ces  mers,  ces  foudres,  cette  flamme, 
Ce  frappant  appareil  du  céleste  pouvoir, 
Ni  ce  spectre  effrayant  qu'un  vain  peuple  a  cru  voir. 
Penses-tu  que  des  dieux  l'éternelle  puissance 
Daigne  aux  jours  d'un  mortel  mettre  tant  d'importance , 
Et  que  leur  paix  profonde  interrompe  sa  loi 
Pour  la  douleur  d'un  peuple  ou  le  trépas  d'un  roi? 
Auteur ,  le  croirais-tu?  de  ma  terreur  secrète , 
Hamlet  presque  mourant  m' alarme  et  m'inquiète. 
Par  lui  quelque  projet  contre  moi  préparé... 
Toi-même  dans  son  cœur  n'as-tu  point  pénétré  ? 
îl  a  quelque  secret  qu'il  s'obstine  à  nous  taire. 

POLONIUS. 

Je  tenterais  en  vain  d'expliquer  ce  mystère. 
Mais,  des  langueurs  d'Hamlet  si  je  sais  bien  juger, 
N'y  voyez  point ,  seigneur ,  un  ennui  passager. 
Je  connais  trop  cette  âme  et  profonde  et  sensible  : 
Il  cache  un  cœur  de  feu  sous'un  dehors  paisible  -, 
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Et  tous  ses  sentiments  ,  avec  lenteur  formes, 

S'y  gravent  en  silence ,  à  jamais  imprimés. 

Je  l'ai  vu  quelquefois ,  dans  sa  mélancolie. 

Fixer  un  œil  mourant  sur  la  jeune  Ophélie-, 

Ou  tantôt  vers  le  ciel,  muet  dans  ses  douleurs, 

Lever  de  longs  regards  obscurcis  par  ses  pleurs  : 

J'y  remarquais  empreint  sous  leur  sombre  lumière 

Des  grandes  passions  le  frappant  caractère. 

Ne  vous  y  trompez  pas  :  ses  pareils  outragés 

Ne  s'apaisent  jamais  que  quand  ils  sont  vengés. 

D'ailleurs  ,  si  j'ai  bien  lu  dans  le  cœur  du  vulgaire, 

Hamlet ,  n'en  doutez  pas  ,  n'a  que  trop  su  leur  plaire. 

«  0  combien  ,  disent-ils ,  un  roi  si  généreux 

«   Aurait  par  ses  vertus  rendu  son  peuple  heureux  ! 

«  Bon ,  juste  ,  courageux ,  aux  seuls  méchants  sévère , 

«  Hélas  !  nous  aurions  cru  vivre  encor  sous  son  père.  » 

HâtODs-nous,  croyez-moi,  d'accomplir  nos  desseins. 

La  lenteur  est  surtout  le  péril  que  je  crains. 

Je  vais  voir  nos  amis ,  affermir  leur  courage  j 

Et,  le  moment  venu  d'achever  notre  ouvrage, 

N'oublions  pas  ,  hardis  à  tout  sacrifier , 

Que  c'est  au  succès  seul  à  nous  justifier. 
CLAUDIUS. 

J'entends  du  bruit  :  on  vient.  Laisse-moi  :  c'est  la  reine. 

J'ignore  en  ce  moment  le  motif  qui  l'amène*, 

Mais  ne  t'éloigne  point.  Par  moi  bientôt  ici 

De  tout  cet  entretien  tu  seras  éclairci. 

SCÈNE  II. 
CLAUDIUS,  GERTRUDE,  GARDEE. 

CLAUDIUS. 

Voici  le  jour,  madame,  où,  libre  de  contrainte, 
]\Ion  amour  plus  hardi  peut  s'exprimer  sans  crainte. 
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Je  sais  que  jusqu'ici,  sans  l'appui  d'uu  époux, 
Tout  l'état  avec  gloire  a  reposé  sur  vous. 
Tant  qu'a  duré  la  paix ,  vos  soins ,  votre  tendresse 
Pouvaient  d'un  fils  mourant  nous  cacher  la  faiblesse  j 
Mais  la  guerre,  madame,  est  prête  à  s'allumer  : 
Le  soldat  veut  un  chef-,  vous  devez  le  nommer. 
Si  je  brigue  un  honneur  dont  vous  êtes  l'arbitre , 
C'est  à  vous,  par  l'hymen,  d'y  joindre  un  autre  titre, 
Et  ses  flambeaux  tout  prêts  vont  briller  pour  nous  deux , 
Si  cet  espoir  flatteur  n'a  point  trompé  mes  vœux. 

GERTRUDE. 

Jel'avoûrai ,  seigneur,  j'ai  cru  que  la  prudence 
Contiendrait  mieux  l'ardeur  de  votre  impatience. 
Quand  tout  respire  encor  la  tristesse  et  l'effroi , 
Quand  le  peuple  gémit  du  trépas  de  son  roi , 
Quand  sa  cendre ,  à  nos  yeux  ,  dans  une  urne  amassée , 
Dans  la  nuit  des  tombeaux  à  peine  est  déposée, 
Irons-nous ,  de  l'état  outrageant  le  malheur  , 
Par  des  feux  indiscrets  irriter  sa  douleur  ? 
Songez  sous  quel  auspice  un  semblable  hyménée 
A  votre  sort ,  seigneur,  joindrait  ma  destinée  •■, 
Et  n'autorisons  point ,  par  trop  d'empressements , 
Des  cœurs  nés  soupçonneux  les  secrets  jugements. 

CLAUDIUS. 

Hé  !  madame,  est-ce  à  nous  à  craindre  le  vulgaire? 
Espérez-vous  qu'enfin  le  censeur  téméraire 
Des  actions  des  rois  ne  soit  plus  occupé? 
De  vos  raisons  sans  doute  il  peut  être  frappé;. 
Mais ,  dans  l'ordre  éclatant  de  nos  hautes  fortunes  , 
Nous  vivons  peu  soumis  à  ces  règles  communes. 
L'intérêt  de  l'état ,  sacré  dans  tous  les  temps , 
Seul  de  ces  grands  hymens  doit  fixer  les  instants. 
Ne  m'alléguez  donc  plus  un  prétexte  frivole  : 
J'ai  pour  vous  épouser  reçu  votre  parole  ; 
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Sur  elle  j'ai  fondé  mon  espoir ,  mon  bonheur  : 

La  dégagerez-vous?  Prononcez. 

GERTRUDE. 

Non ,  seigneur. 
Il  est  temps ,  je  le  vois ,  de  déposer  la  feinte , 
Et  je  vais  vous  parler  sans  détour  et  sans  crainte. 
Vous  savez  à  quel  pris  j'ai  cru  vous  acquérir  : 
Le  crime  est  assez  grand  pour  nous  en  souvenir. 
Toujours,  depuis  ce  temps,  son  horreur  retracée. 
Ainsi  qu'un  songe  affreux  ,  a  rempli  ma  pensée  r 
Car  ne  présumez  pas  que  ,  brûlant  à  mon  tour , 
Je  me  sois  occupée  ou  d'hymen  ou  d'amour. 
Périsse  de  nos  feux  la  mémoire  funeste! 
Seul  bien  des  criminels ,  le  repentir  nous  reste. 
Il  en  est  temps  encor ,  fléchissons ,  croyez-moi , 
Sous  l'ascendant  sacré  d'un  légitime  effroi. 
Du  pouvoir  qui  nous  parle  il  est  l'organe  auguste. 
Je  tremble,  j'en  fais  gloire,  et  sans  doute  il  est  juste 
Que  le  ciel ,  qui  nous  met  au-dessus  de  nos  lois, 
Arme  au  moins  les  remords  pour  se  venger  des  rois. 

ChAUDIUS. 

Si ,  malgré  les  terreurs  dont  votre  âme  est  blessée , 
Je  puis  sans  vous  déplaire  expliquer  ma  pensée, 
Ce  crime,  dont  encor  nous  gémissons  tous  deux, 
Rappelez-vous  les  temps,  paraîtra  moins  affreux. 
jMadame ,  oubliez- vous  quel  traitement  sévère 
De  mes  nombreux  exploits  fut  l'indigne  salaire? 
Qu'ai-je  reçu  du  roi  pour  mes  travaux  guerriers  ? 
Avec  crainte  en  ces  murs  apportant  mes  lauriers , 
Je  tremblais  qu'il  n'osât ,  même  après  ma  victoire  , 
Quand  je  sauvais  l'état ,  me  punir  de  ma  gloire. 
Déjà  de  noirs  soupçons  s'étaient  fixés  sur  nous  ; 
Déjà,  cachant  sa  haine,  il  préparait  ses  coups. 
Qui  sait  enfin  ,  qui  sait  si  sa  sombre  furie 
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Eût,  en  tranchant  mes  jours,  respecté  votre  vie? 
Vous  l'avez  craint  cent  fois  :  triste ,  inquiet ,  jaloux  , 
Le  cruel.... 

GERTRUDE. 

Arrêtez  :  il  était  mon  époux. 

Il  est  juste  qu'au  moins  nous  lui  laissions  sa  gloire. 

Et  quel  reproche  encor  ferais-je  à  sa  mémoire? 

De  sa  mort ,  Claudius  ,  rien  ne  peut  m'excuser  ; 

C'est  à  vous  de  frémir ,  et  non  de  l'accuser. 

Si  l'amour  m'aveugla ,  le  repentir  m'éclaire. 

Des  nœuds  sacrés  d'époux  effet  involontaire  ! 

Des  jours  du  mien  à  peine  ai-je  éteint  le  flambeau  j 

Que  pour  le  ranimer  j'eusse  ouvert  mon  tombeau. 

Croyez-m'en,  je  suis  femme,  et  la  plus  intrépide 

Hésiterait  long-temps  avant  son  parricide , 

Si  son  cœur  prévoyait ,  prêt  à  l'exécuter, 

Ce  qu'un  pareil  forfait  doit  un  jour  lui  coûter. 

Je  vous  fais  voir ,  seigneur ,  mon  âme  toute  nue  : 

Son  crime  la  poursuit ,  les  remords  l'ont  vaincue. 

Voilà  ce  que  je  suis  ;  et ,  quand  je  tremble ,  hélas  ! 

Ma  fausse  fermeté  ne  vous  trompera  pas. 

L'aveugle  ambition  ne  m'a  jamais  séduite. 

Si  la  soif  de  régner  eût  réglé  ma  conduite , 

Eût-on  pu  m'empêcher ,  dès  que  j'aurais  voulu , 

D'usurper  sur  mon  fils  le  pouvoir  absolu? 

Peut-être  une  autre  femme,  et  plus  grande  et  plus  fière  , 

Voudrait ,  du  Danemarck  reculant  la  barrière , 

Et  du  Nord  étonné  se  faisant  applaudir, 

Par  des  exploits  pompeux  chercher  à  s'étourdir. 

Je  n'ai  plus  qu'un  projet  :  seigneur,  devant  vous-même, 

C'est  de  voir  couronner  un  prince  ,  un  fils  que  j'aime  , 

De  l'affranchir  enfin  de  son  pénible  ennui , 

De  veiller,  par  mes  soins,  sur  son  peuple  et  sur  lui , 

De  nourrir  dans  mon  sein  le  remords  que  j'endure , 
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De  mériter  encor  de  sentir  la  nature , 

De  vous  plaindre  surtout.  Après  cela,  jugez 

Si  nos  cœurs  par  l'hymen  doivent  être  engagés. 

Le  soupçon  ,  je  le  sais,  règne  entre  les  complices  : 

De  ces  ménagements  je  hais  les  artifices  ; 

Et  dans  ma  crainte  au  moins  je  prétends  en  ces  lieux 

N'avoir  plus  qu'à  trembler  sous  le  courroux  des  dieux. 

CLAUDIUS. 

De  ces  justes  remords  loin  de  blâmer  l'empire  , 
J'admire  vos  desseins  et  voudrais  y  souscrire. 
Mais,  madame ,  est-il  temps  de  couronner  im  fils? 
Songez  quelle  langueur  accable  ses  esprits. 
Peut-il  de  ses  devoirs  porter  le  poids  immense? 
Craindra-t-on  dans  ses  mains  la  suprême  puissance? 
Et  si  partout  enfin  le  murmure  ou  l'aigreur 
Jusqu'à  désobéir..? 

GERTRUDE. 

Qui  l'osera,  seigneur? 
Près  du  trône  placé ,  l'état,  qui  vous  contemple, 
De  la  fidélité  prendra  de  vous  l'exemple-, 
Ou,  si  quelque  sujet  osait  s'en  affranchir. 
Je  saurai,  quel  qu'il  soit,  le  contraindre  à  fléchir. 

CLAUDIUS. 

Mais  enfin... 

GERTRUDE. 

C'est  assez  :  bientôt  mon  fils  peut-être 
A  vos  yeux  comme  aux  miens  va  se  montrer  en  maître. 
J'espère  que  ces  dieux,  qui  lisent  dans  mon  cœur. 
Vont  calmer  ses  tourments  ,  vont  finir  sa  langueur. 
Quand  par  un  crime  affreux  je  l'ai  privé  d'un  père. 
Il  est  bien  juste  au  moins  qu'il  retrouve  une  mère. 

Un  garde  parait. 
Garde  ,  à  Polonius  annoncez  à  l'instant 
Que  pour  l'entretenir  la  reine  ici  l'attend. 
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Allez. 

Le  garde  sort.  —  A  Claudius. 
Et  VOUS,  seigneur,  connaissez  par  vous-même 
A  quel  point  je  chéris  l'éclat  du  diadème. 

SCÈNE   m. 

CLAUDIUS,  GERTRUDE,  POLONIUS. 

GERTRUDE. 

Venez,  Polonius,  je  veux  dans  ce  grand  jour 
Voir  couronner  mon  fils  sous  les  yeux  de  la  cour  ; 
Que  tout  dès  ce  moment  se  dispose,  s'apprête. 

Polonius  sort.  —  A  Claudius. 
Et  vous ,  que  je  retiens  pour  cette  illustre  fête, 
Ne  croyez  pas  ,  seigneur ,  que ,  pour  blesser  vos  yeux , 
J'aflfecte  d'étaler  un  spectacle  odieux. 
L'amour  seul ,  je  le  sais ,  a  produit  notre  crime. 
Si  de  ses  maux  enfin  mon  fils  est  la  victime , 
Je  recevrai  vos  lois.  Son  sujet  aujourd'hui , 
C'est  à  vous,  sans  murmure,  à  dépendre  de  lui. 
Prouvez-moi  vos  remords  en  lui  restant  fidèle. 
Songez  que  si  jamais  quelque  vertu  nouvelle 
Sur  la  bonté  des  dieux  peut  vous  donner  des  droits. 
C'est  ce  soin  généreux  de  défendre  vos  rois. 
Allez,  que  l'on  me  laisse. 

SCÈNE   IV. 

GERTRUDE,  seule. 

Enfin  donc  détrompée, 
Du  seul  bonheur  d'uu  fils  je  rais  être  occupée. 
Ah  1  si  mon  cœur,  toujours  de  ses  devoirs  jaloux  , 
JN'eût  jamais  éprouvé  que  des  transports  si  doux  ! 
Si  toujours  sur  un  fils  ma  tendresse  attentive.... 
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SCÈNE    V. 
GERTRUDE,  ELVIRE. 

ELVIRE. 

Dans  ce  moment ,  madame ,  ici  Norceste  arrive. 

GERTRUDE. 

Norceste  !  Ah  !  chère  Elvire,  est-il  vrai  qu'en  ce  jour 
Ce  prince  vertueux  revienne  en  notre  cour  ? 
Quel  motif  l'a  sitôt  ramené  d'Angleterre  ? 
Que  sa  présence ,  Elvire ,  a  droit  de  m'être  chère  ! 

ELVIRE. 

Au  prince  votre  fils  la  plus  tendre  amitié 

Même  avant  son  départ  l'avait  déjà  lié. 

Jeune  et  né  vertueux  ,  Norceste  eut ,  pour  lui  plaire , 

Et  les  rapports  de  l'âge  et  ceux  du  caractère. 

Vous  ne  l'ignorez  pas ,  dans  plus  d'un  entretien 

Le  cœur  de  votre  fils  s'épancha  dans  le  sien. 

Norceste  n'aura  pas  perdu  sa  confiance  ; 

Et  nous  espérons  tous  que  ,  malgré  son  absence  , 

Votre  fils,  qui  l'aimait,  voudra  bien  l'informer 

De  ce  chagrin  fatal  qui  vous  doit  alarmer. 

GERTRUDE. 

Tu  le  crois  ? 

ELVIRE. 

Et  pourquoi  craindrais-je  le  contraire  ? 

GERTRUDE. 

Ah  !  l'espoir  ne  meurt  pas  dans  le  cœur  d'une  mère. 
Mais  si  mon  fils  périt  sans  lui  rien  découvrir, 
Sur  son  cercueil ,  hélas  !  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

FIN   DU   PREMIER   ACTE. 
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ACTE  IL 


SCÈNE  I. 
ELVIRE ,  GERTRUDE. 

ELVIRE. 

Expliquez-vous  enfin  •,  c'est  trop  vous  en  défendre. 
Avez-vous  des  secrets  que  je  ne  puisse  apprendre  , 
Madame  ? 

GERTRUDE. 

Ah  !  laisse-moi. 

ELVIRE. 

Mais  songez,  dans  ce  jour. 
Que  vous  devez  paraître  aux  yeux  de  votre  cour  , 
Que  ce  couronnement  dont  la  pompe  s'apprête.... 

GERTRUDE. 

Et  de  quel  œil ,  dis-moi ,  verrai-je  cette  fête? 
Hélas  !  ce  triste  cœur ,  de  mon  fils  occupé , 
D'une  pareille  horreur  ne  fut  jamais  frappé  ! 
A  quel  trouble  mortel  mon  esprit  s'abandonne  ! 

ELVIRE. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  ce  trouble  m'étonne. 

GERTRUDE. 

Quoi  !  tu  l'as  remarqué  I C  omment?  explique-toi. 

ELVIRE. 

Puisse-t-il  n'avoir  pas  d'autre  témoin  que  moi  ! 

GERTRUDE. 

Qu'ai-je  fait?  qu'ai-je  dit?  réponds-moi,  chère  Elvire. 
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ELVIRE. 

De  ce  mystère  affreux  dois-je,  hélas!  vous  instruire? 

GERTRUDE. 

C'en  est  trop  I  Qu'as-tu  vu? 

ELVIRE. 

Madame ,  votre  sein 
N'aurait  jamais  conçu  de  coupable  dessein  ? 

GERTRUDE. 

Ah  !  de  ce  doute  horrible  il  est  temps  que  je  sorte  : 
Parle  enfin ,  je  le  veux. 

ELVIRE. 

Vous  frémissez, 

GERTRUDE. 

N'importe. 

ELVIRE. 

C'est  vous  qui  m'y  forcez. 

GERTRUDE. 

Je  l'ordonne  ,  obéis. 

ELVIRE. 

Par  un  trépas  fatal  quand  le  roi  fut  surpris , 
Vous  voulûtes ,  madame ,  écartant  tout  le  monde  , 
Exhaler  sans  témoins  votre  douleur  profonde. 
J'en  redoutais  pour  vous  les  premiers  mouvements. 
J'osais  vous  observer  dans  ces  cruels  moments. 
Que  vis-je,  juste  ciel  !  de  soudaines  alarmes  , 
D'effroyables  transports  se  raclaient  à  vos  larmes-; 
Un  grand  remords  semblait  égarer  vos  esprits  ; 
Vous  appeliez  la  mort  avec  d'horribles  cris. 
Ai-je  pu,  disiez-vous  ,  sur  un  iroi,  sur  mon  maître — 

GERTRUDE. 

J'ai  parlé  ! 

ELVIRE. 

Dans  vos  sens  quel  trouble  vient  de  naître? 
Vous  frémissez.... 
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GERTRUDE. 

Je  meurs. 

ELYIRE. 

Qu'ai-je  dit? 

GERTRUDE. 


ELYIRE. 

Quoi!  c'est  vous  dont  les  mains... 

GERTRUDE. 


Laisse-moi. 


Ont  fait  périr  ton  roi. 


ELYIRE. 

Votre  époux  !  yous  !  grands  dieux  I 

GERTRUDE. 

jV'approche  pas,  El  vire  ; 
Fuis  mon  aspect  fatal ,  crains  l'air  que  je  respire  ; 
Fuis,  dis-je. 

ELYIRE. 

0  perfidie I  ô  détestable  cour! 
Quel  monstre  à  ce  forfait  vous  conduisit? 

GERTRUDE. 

L'amour. 
Écoute ,  et  plût  au  ciel ,  puisqu'il  faut  te  l'apprendre , 
Que  tout  mon  sexe  ici  fût  présent  pour  m'entendre  ! 
Dès  nos  plus  jeunes  ans ,  hélas  I  le  ciel  voulut , 
En  voyant  Claudius ,  que  Claudius  me  plût. 
Nous  cachions  avec  soin  notre  ardeur  mutuelle. 
L'intérêt  de  l'état ,  nécessité  cruelle, 
Troubla  nos  premiers  feux,  et  me  fit  une  loi 
De  mon  obéissance  et  de  l'iiprien  du  roi. 
Je  formai  cet  hymen  ,  chaîne  auguste  et  sacrée, 
Que  devait  rompre  un  jour  une  épouse  égarée. 
Je  ne  te  dirai  point  qu'un  fatal  ascendant 
M'entraîna  par  degrés  vers  un  forfait  si  grand  : 
Loin  de  moi  toute  excuse  injuste,  illégitime. 
1.  5 
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Ta  ,  le  cœur  des  mortels  n'est  point  fait  pour  le  crime , 

Et,  dès  qu'il  est  coupable,  il  n'a,  pour  se  juger, 

Qu'à  descendre  en  lui-même  et  qu'à  s'interroger. 

Tu  t'en  souviens  encor  ,  tranquille  et  sans  alarmes , 

])'un  hymen  vertueux  je  goûtais  tous  les  charmes. 

Je  devais  toujoms  fuir  :  je  revis  mon  vainqueur-, 

Claudius  dès  l'instant  régna  seul  dans  mon  cœur. 

Dans  ce  palais  bientôt  éclata  sa  disgrâce. 

D'an  reste  de  devoir  le  dépit  prit  la  place  ; 

Je  plaignis  mon  amant ,  j'approuvai  son  courroux  ; 

Je  crus  pouvoir  sans  crime  abhorrer  mon  époux. 

Eh  quoi  !  me  suis-je  dit ,  sa  cruelle  prudence 

Va  donc  sur  ce  que  j'aime  achever  sa  vengeance. 

Pour  prévenir  ce  coup  tout  me  parut  permis. 

Le  roi ,  dans  ces  moments ,  à  mes  soins  seuls  remis, 

Empruntait  le  secours  de  ces  puissants  breuvages 

Dont  un  art  bienfaisant  montra  les  avantages. 

Habile  à  m'aveugler  ,  mon  complice  inhumain 

D'une  coupe  perfide  ai"ma  ma  faible  main. 

J'entrai  chez  mon  époux.  Etonnée  à  sa  vue  , 

Je  cachai  quelque  temps  ma  terreur  imprévue. 

Mais,  soit  qu'en  le  voyant  pour  la  dernière  fois , 

Mon  cœur  de  la  pitié  connût  encor  la  voix  ; 

Soit  que ,  prête  à  commettre  un  si  grand  parricide , 

La  nature  en  secret  malgré  nous  s'intimide  •, 

En  vain  je  rappelai  mon  courage  interdit  : 

Tout  mon  sang  se  glaça ,  ma  raison  se  perdit. 

Sans  pouvoir  accomplir  ni  déclarer  mon  crime , 

Je  déposai  la  coupe  auprès  de  ma  victime. 

Je  sortis.  Le  remords,  tout  à  coup  m'éclairant, 

Peignit  à  mes  esprits  mon  époux  expirant. 

Ma  cruelle  raison  ,  dont  je  repris  Pusage , 

De  mon  forfait  entier  m'offrit  Pafïreuse  image. 

Craignant  alors  ,  craignant  que  le  roi  sans  soupçon 
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?î'eùt  déjà  dans  son  sein  fait  couler  le  poison  , 
Je  revolai  vers  lui  :  je  courais,  éperdue, 
Briser  la  coupe  impie  à  mes  pieds  répandue , 
Ou  peut-être ,  d'un  trait  l'épuisant  à  ses  yeux , 
Apaiser  par  ma  mort  la  nature  et  les  cieux  ; 
J'entrai  :  pour  me  punir,  ce  ciel  impitoyable 
Avait  déjà  rendu  mon  crime  irréparable  , 
Trop  jaloux  de  ravir  à  ce  cœur  déchiré 
Le  fruit  du  repentir  qu'il  m'avait  inspiré. 

ELVIRE. 

0  ciel  ! 

GERTRUDE. 

Dans  ma  terreur,  je  pris  soudain  la  fuite. 
Je  rejetai  d'abord  une  importune  suite  : 
Dans  mon  appartement ,  seule  avec  mes  remords , 
Je  croyais  sans  témoins  céder  à  mes  transports. 
Mes  sanglots,  mes  discours  t'en  ont  appris  la  cause. 
Mon  cœur  d'un  tel  secret  sur  ta  foi  se  repose. 
Je  n'en  murmure  point  ;  j'accepte  ,  je  le  doi , 
Le  supplice  nouveau  de  rougir  devant  toi. 
Hélas  I  depuis  l'instant  qui  me  fit  parricide , 
J'ai  toujours  devant  moi  vu  la  coupe  homicide. 
Elvire  !  eh  I  quel  bonheur  puis-je  encore  espérer  , 
Quand  mon  fils  sous  mes  yeux  est  tout  près  d'expirer? 
Plus  d'époux ,  plus  de  fils.  De  mon  hymen  funeste 
L'horreur  d'un  parricide  est  le  fruit  qui  me  reste; 
Et  la  nature  exprès ,  pour  mieux  percer  mon  cœur  , 
Jusqu'en  mon  propre  sein  s'est  cherché  son  vengeur. 

ELYIRE, 

Ce  fils  respire  encor  :  c'est  à  vous  de  connaître 
De  quel  sujet  caché  ses  douleurs  ont  pu  naître. 
Rien  d'un  si  juste  soin  ne  peut  vous  dispenser  : 
Car  je  ne  croirai  pas  que,  prompte  à  l'époaser , 
Claudius... 

5. 
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GERTRUDE. 

Nous,  grands  dieux  !  que  l'hymen  nous  unisse  ! 
Que  du  soleil  pour  moi  le  flambeau  s'obscurcisse 
Avant  qu'un  nœud  si  saint  puisse  assembler  jamais 
Deux  cœurs  infortunés ,  unis  par  leurs  forfaits  ! 
Ce  qui  me  plaît,  Elvire,  en  mon  trouble  funeste  , 
C'est  de  sentir  au  moins  combien  je  me  déteste. 
Je  voudrais  quelquefois,  dans  mes  justes  transports, 
A  l'univers  entier  déclarer  mes  remords. 
Il  semble  à  ma  douleur  qu'un  aveu  si  terrible 
Rendrait  des  dieux  pour  moi  le  courroux  plus  flexible. 
Ah  !  si  ces  dieux  vengeurs ,  me  dérobant  leurs  bras  , 
Avaient  dès  ce  jour  même  ordonné  mon  trépas! 
Si  par  la  main  du  fils  ils  punissaient  la  mère! 
S'ils  voulaient  d'un  exemple  épouvanter  la  terre... 
Moi,  je  craindrais  ,  ô  ciell  de  voir  contre  mon  flanc 
S'armer  mon  propre  ouvrage  et  les  fruits  de  mon  sang  ! 
Mais  que  dis-tu  ,  barbare ,  et  quel  est  ton  murmure! 
N'as-tu  pas  la  première  étoufle  la  nature  ? 
Ta  rage  à  ton  époux  osa  ravir  le  jour. 
Crains  ton  fils,  malheureuse,  et  frémis  à  ton  tour. 

ELVIRE. 

Ah  !  dissipez,  madame,  une  crainte  funeste. 

Vous  connaîtrez  bientôt...  Mais  j'aperçois  Norceste. 

SCÈNE  II. 

ELVIRE,  GERTRUDE,  NORCESTE. 

GERTRUDE ,  allant  à  Norceste. 
Ah  !  seigneur,  c'est  à  vous  qu'une  mère  a  recours. 
Mon  fils  dans  sa  langueur  va  terminer  ses  jours  : 
Tâchez  de  ses  chagrins  de  pénétrer  la  cause  : 
C'est  siir  vous,  sur  vos  soins,  que  mon  cœur  s'en  repose. 
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Peut-être  que  le  sien  ,  toujours  fermé  pour  nous  , 
Vaincu  par  l'amitié,  s'ouvrira  devant  vous. 
De  vos  succès  bientôt  je  reviendrai  m'inslruire. 
Il  s'agit  de  mon  fils ,  de  moi ,  de  tout  l'empire , 
De  votre  ami  surtout.  C'est  de  vous  seul ,  seigneur  > 
Que  dépend  désormais  ma  vie  et  mon  bonheuf . 

NORCESTE. 

Je  voudrais  vous  servir.  Ah  !  puisse-t-il,  madame, 
M'instruire  du  chagrin  qu'il  renferme  en  son  âme  I 

Gertrude  et  Elvir  sortent! 

SCENE  III. 

NORCESTE,  seul. 

Mais  d'où  vient  donc  qu'Hamlet  dans  sa  sombre  langueur 
A  sa  mère  en  secret  n'a  pas  ouvert  son  cœur? 
Sur  le  bruit  répandu  de  la  mort  de  son  père  , 
Soudain  pour  le  revoir  j'ai  quitté  l'Angleterre, 
Cette  île  où  des  complots  peut-être  en  ces  moments 
Vont  amener  le  trouble  et  de  grands  changements. 
Mais  des  ennuis  d'Hamlet  que  faut-il  que  je  pense? 
Qui  peut  de  ses  transports  aigrir  la  violence  ? 
Son  cœur  est  vertueux  ,  il  n'a  pas  dû  changer. 
Mais  Claudius...  la  reine...  Ah!  comment  les  juger? 
Le  soupçon  dans  les  cours  n'est  que  trop  légitime  ; 
C'est  là  qu'un  grand  secret  n'est  souvent  qu'un  grand  crime- 

SCÈNE  IV. 

NORCESTE,  VOLTIMAND. 

VOLTIMAND,  sur  le  haut  de  la  scène. 
N'avancez  pas ,  seigneur  :  le  prince,  furieux. 
De  ses  cris  effrayants  fait  retentir  ces  lieux. 
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Jamais  dans  ses  transports  il  ne  fut  plus  terrible  : 
On  dirait  que  d'un  dieu  la  vengeance  invisible 
Pour  quelque  grand  forfait  l'accable  et  le  poursuit. 
Dans  quel  trouble  mortel  l'ai-je  vu  cette  nuit! 
Mes  bras  l'ont  arrêté  fuyant  dans  les  ténèbres , 
Tremblant,  pâle  ,  égaré,  poussant  des  cris  funèbres. 
Dans  l'état  déplorable  où  le  destin  l'a  mis  , 
Son  œil  peut-il  encor  distinguer  ses  amis  ! 

NORCESTE. 

IS'importe ,  permettez... 

SCÈNE  V. 
HAMLET,  NORCESTE,  VOLTIMAND. 

HAMLET  ,  dans  la  coulisse. 

Fuis  ,  spectre  épouvantable  j 
Porte  au  fond  des  tombeaux  ton  aspect  redoutable. 

VOLTIMAND. 

Vous  l'entendez. 

HAMLET. 

Eh  quoi  !  vous  ne  le  voyez  pas  ! 
Il  vole  sur  ma  tête,  il  s'attache  à  mes  pas. 
Je  me  meurs. 

NORCESTE. 

Revenez  d'une  erreur  si  funeste  ; 
Ouvrez  les  yeux,  seigneur,*  reconnaissez  Norceste, 
Que  sa  tendre  amitié  conduit  auprès  de  vous. 

HAMLET. 

Ah  !  Norceste ,  c'est  toi  !  Que  cet  instant  m'est  doux  l 
0  toi ,  le  compagnon ,  l'ami  de  mon  enfance , 
Combien  mon  cœur  troublé  désirait  ta  présence  ! 
Je  sens  qu'à  ton  aspect  ce  cœur  moins  agité 
Retrouve  un  peu  de  force  et  de  tranquillité. 
Que ,  pour  moi ,  mon  ami ,  ton  retour  a  de  charmes  ! 
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NOB.CESTE. 

Ah!  calmez ,  cher  Hanilet ,  ces  mortelles  alarmes. 
Quelle  mélancolie  ,  au  printemps  de  vos  jours , 
Vers  leur  terme  à  grands  pas  précipite  leur  cours  ! 
Je  prends  part  aux  regrets  que  la  nature  inspire  : 
C'est  de  la  voix  du  sang  le  légitime  empire; 
Mais  à  ce  saint  devoir  c'est  donner  trop  de  pleurs. 

HAMLET. 

Sur  des  bords  étrangers  ,  hélas  I  de  mes  malheurs 
Tu  fus  donc  informé  ? 

NORCESTË. 

Oui ,  cher  prince. 

H.OILET. 

IMon  pèrel 
Que  du  soleil  encor  ne  voit-il  la  lumière  ! 

NORCESTE. 

Le  temps,  qui  sait  calmer  les  plus  justes  regrets, 
Pourra  peut-être  enfin  vous  consoler. 

HAMLET. 

Jamais. 
Rappelle-toi,  Norceste,  avec  quelle  tendresbe 
Ce  père  infortuné  cultiva  ma  jeunesse! 
J'étais  loin  de  prévoir  qu'un  destin  rigoureux 
Dût  sitôt  pour  jamais  l'enlever  à  mes  vœux. 
Il  n'est  plus,  et  sa  cendre  à  peine  est  recueillie. 
Que  son  trépas  s'efface  et  que  son  nom  s'oublie. 
Lasse  d'un  deuil  trop  long  ,  qui  gênait  ses  désirs  , 
Je  vois  déjà  ma  cour  revoler  aux  plaisirs. 
Et  moi,  dans  ce  palais  ,  l'œil  fixé  sur  la  terre, 
Je  cherche  encor  les  pas  de  mon  malheureux  père. 
Mais  toi,  par  quel  bienfait,  par  quel  heureux  retour  , 
Le  ciel  t'a-t-il  sitôt  ramené  dans  ma  cour  ? 
Quand  j'appris  par  tes  soins  la  mort  inattendue 
Du  roi  que  pleure  encor  l'Angleterre  éperdue , 
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Mort,  hélas!  trop  semblable  au  douloureux  trépas 
De  mon  malheureux  père  expiré  dans  mes  bras  , 
J'ai  cru  que  tes  desseins  te  retiendraient  encore 
Eloigné  pour  long-temps  de  ces  murs  que  j'abhorre. 

NORCESTE. 

Seigneur,  au  moment  même  où  je  vous  ai  mandé 

Que  le  roi  d'Angleterre,  en  son  lit  poignardé, 

Avait  fini  trop  tôt  son  illustre  carrière; 

Quand  le  peuple,  alarmé  d'un  si  triste  mystère, 

Cherchait  à  pénétrer  dans  d'horribles  secrets, 

Retenus  avec  soin  dans  les  murs  du  palais  ; 

Quand  nos  mers  vous  portaient  cette  aflfreuse  nouvelle. 

Aux  bords  de  la  Tamise  un  récit  trop  fidèle 

M'apprend  que  votre  père  avait  fini  ses  jours. 

Je  crois  que  votre  cœur  demande  mes  secours  ; 

Je  revole  vers  vous  pour  tâcher  de  suspendre 

Ou  d'essuyer  les  pleurs  que  vous  deviez  répandre. 

Je  m'attendais  sans  doute  à  vos  justes  regrets. 

Mais  comment  expliquer  ces  lugubres  accès  , 

Ce  dégoût  des  humains ,  cette  pâleur  mortelle  , 

Cette  obstination  d'un  désespoir  rebelle, 

Qui  ne  veut ,  tour  à  tour  ou  morne  ou  furieux , 

JVi  croire  la  raison  ,  ni  se  soumettre  aux  dieux  ? 

Est-ce  là  le  tableau,  la  déplorable  image 

Qu'Ilamlet  devait  m'ofiiir  sur  ce  triste  rivage  ? 

Cher  prince,  ah!  mon  ami  1  si  je  plains  vos  douleurs. 

Daignez  me  confier  vos  secrets  et  vos  pleurs. 

HAMLET. 

Eh  bien  !  quand  tu  m'appris  qu^une  main  meurtrière 
Avait  d'un  parricide  affligé  l'Angleterre  , 
Lisant  ta  lettre  encor,  de  cette  horreur  surpris , 
Une  clarté  soudaine  a  frappé  mes  esprits. 
Me  traçant  le  tableau  d'une  action  si  noire  , 
De  mon  père  immolé  tu  me  traçais  l'histoire. 
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Je  le  vis  succombant  sous  de  pareils  complots. 
Que  dis-je?  ici  dans  l'ombre,  et  troublant  mon  repos, 
Mon  père  a  reparu ,  poussant  des  cris  funèbres. 
La  vérité  terrible  au  milieu  des  ténèbres 
Vint  ici  m'apparaître,  et  passer  son  flambeau 
Sur  ces  noirs  attentats  cachés  dans  le  tombeau. 

NORCESTE. 

Ah  !  n'allez  pas ,  trompé  par  une  erreur  extrême.... 

HAJilLET. 

Les  effets  sont  pareils  quand  la  cause  est  la  même. 
Va ,  mon  ami ,  crois-moi ,  j'ai  toute  ma  raison  : 
Mon  père,  en  ce  palais ,  est  mort  par  le  poison. 
Le  ciel  et  les  enfers  m'en  donnent  l'assurance. 
Par  un  chemin  sacré  je  marche  à  ma  vengeance  , 
Et  je  ne  lis  partout  sur  ces  murs  odieux 
Que  les  ordres  sanglants  que  j'ai  reçus  des  cieux. 

NORCESTE. 

De  ces  ordres  ,  seigneur,  quel  est  donc  le  mystère? 
Sont-ils  de  vos  ennuis  la  souce  involontaire  ? 
Expliquez-vous  enfin. 

HAMLET. 

Garde-toi  d'accuser 
Ce  cœur  d'être  trop  prompt  peut-être  à  s'abuser. 
Deux  fois  dans  mon  sommeil ,  ami ,  j'ai  vu  mon  père , 
Non  point  le  bras  levé ,  respirant  la  colère  ; 
Mais  désolé,  mais  pâle,  et  dévorant  des  pleurs 
Qu'arrachait  de  ses  yeux  l'excès  de  ses  douleurs. 
J'ai  voulu  lui  parler.  Plein  de  l'horreur  profonde 
Qu'inspirait  à  mon  cœur  l'effroi  d'un  autre  monde: 
Quel  est  ton  sort  ?  lui  dis-je  -,  apprends-moi  quel  tableau 
S'offre  à  l'homme  étonné  dans  ce  monde  nouveau. 
Croirai-je  de  ces  dieux  que  la  main  protectrice 
Par  d'éternels  tourments  sur  nous  s'appesantisse  ? 
«  0  mon  fils ,  m'a-t-il  dit ,  ne  m'interroge  pas  ; 
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«  Ces  leçons  du  cercueil ,  ces  secrets  du  tre'pas , 

«  Aux  profanes  mortels  doivent  être  invisibles. 

«  Que  du  ciel  sur  les  rois  les  arrêts  sont  terribles  ! 

«  Ah  !  s'il  me  permettait  cet  horrible  entretien, 

«  La  pâleur  de  mon  front  passerait  sur  le  tien. 

«  Nos  mains  se  sécheraient  en  touchant  la  couronne , 

«  Si  nous  savions ,  mon  fils,  à  quel  titre  il  la  donne. 

«  Vivant,  du  rang  suprême  on  sent  mal  le  fardeau  ; 

«  Mais  qu'un  sceptre  est  pesant  quand  on  entre  au  tombeai 

NORCESTE. 

Grands  dieux  ! 

HAMLET. 

Oh  !  m'êcriai-je  ,  ombfe  chère  et  terrible. 
Pourquoi  des  bords  muets  de  ce  monde  invisible , 
Confident  des  tombeaux,  viens-tu  m'entretenir , 
Moi  qu'avec  toi  bientôt  mes  douleurs  vont  unir  ? 
Ne  laisse  point  sortir  de  tes  lèvres  glacées 
Ces  hauts  secrets  des  dieux  qui  troublent  nos  pensées. 
Hélas  !  pour  t'obéir  ai-je  assez  de  vertu  ? 
Je  t'écoute  en  tremblant  -,  réponds  ,  que  me  veux-tu? 
«  0  mon  fils  ,  m'a-t-il  dit ,  je  viens  enfin  t'apprendre 
«  Quel  sang  tu  dois  verser  pour  apaiser  ma  cendre. 
«  On  croit  qu'un  mal  cruel  trancha  soudain  mes  jours  : 
«  Ainsi  les  noirs  complots  sont  voilés  dans  les  cours. 
«  Ta  mère ,  qui  l'eût  dit  ?  oui,  ta  mère  perfide 
«  Osa  me  présenter  un  poison  parricide  -, 
«  L'infâme  Claudius,  du  crime  instigateur, 
«  Fut  de  ma  mort  surtout  le  complice  et  l'auteur.   » 
Il  dit  ,  et  disparaît. 

NORCESTE. 

Un  tel  discours  sans  doute 
A  dû  troubler  votre  âme ,  et  je  conçois.... 

HA3ILET. 

Ecoute. 
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Ne  crois  pas  qu'à  ces  mots  mon  esprit  éperdu 
Sans  de  cruels  combats  se  soit  d'abord  rendu. 
Je  résistai  lon{T-temps.  Ce  ciel  que  je  révère 
A  vu  si  sans  frémir  j'osai  juger  ma  mère. 
Sans  cesse  à  l'excuser  mon  cœur  ingénieux 
Trouvait  quelque  plaisir  à  démentir  les  dieux. 
Mais  cette  nuit  enfin ,  revenu  plus  terrible  : 
«  Mon  fils ,  m'a  dit  ce  spectre ,  es-tu  donc  insensible  ? 
«  Aux  douceurs  du  sommeil  ton  œil  a  pu  céder , 
«  Et  ton  père,  en  ces  lieux,  est  encore  à  venger  ! 
«  Prends  un  poignard; prends  l'urne  où  ma  cendre  repose. 
«  Par  des  pleurs  impuissants  suffit-il  qu'on  l'arrose  ? 
«  Tire-la  de  sa  tombe ,  et ,  courant  m'apaiser, 
«  Frappe ,  et  fumante  encor  reviens  l'y  déposer.  » 
Je  m'éveille  à  ces  cris.  Hélas  !  mon  cher  Norceste, 
Je  me  suis  élancé  hors  de  mon  lit  funeste  ; 
Plein  de  l'objet  affreux  qui  troublait  mes  esprits , 
J'ai  rempli  ce  palais  d'épouvantables  cris. 
J'ai  couru  tout  tremblant ,  faible  y  éperdu ,  sans  suite. 
Le  spectre ,  à  mes  côtés  ,  semblait  presser  ma  fuite. 
Cette  ombre,  ces  forfaits ,  ce  récit  plein  d'horreur 
Dans  mon  cœur  expirant  jette  encor  la  terreur. 

NORCESTE. 

Sans  doute  mes  récits ,  égarant  vos  pensées  , 
Ont  produit  ces  erreurs  dans  le  sommeil  tracées. 
Un  roi  meurt  par  un  crime  ;  et  pourquoi  pensez-vous 
Que  votre  père  est  mort  par  de  semblables  coups  ? 
Plus  votre  esprit  le  jour  s'attache  à  ces  mensonges  , 
Plus  leur  aspect ,  la  nuit,  vient  consterner  vos  songes. 
De  là  ces  visions  ,  ce  spectre ,  ces  accents , 
Déplorables  effets  du  trouble  de  vos  sens. 
Il  faudra  donc  enfin  ,  sur  une  vaine  image 
Qu'aurait  dû  loin  de  vous  chasser  votre  courage, 
Qu'un  prince ,  qu'une  mère ,  immolés  par  vos  coups.... 
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HAMLET. 

Ah  !  c'est  ce  qui  me  trouble  et  retient  mon  courroux. 

J'enhardis,  en  tremblant,  mon  âme  encor  flottante. 

La  pitié  m'attendrit ,  le  meurtre  m'épouvante. 

Immoler  Claudius,  punir  cet  inhumain  , 

C'est  plonger  à  sa  fille  un  poignard  dans  le  sein; 

C'est  la  tuer  moi-même.  Ainsi,  mon  cher  Norceste, 

A  tout  ce  qui  m'aima  mon  bras  sera  funeste. 

Je  verrai  donc  ma  mère  embrassant  mes  genoux, 

Suspendant  par  ses  pleurs  mes  parricides  coups , 

Me  dire  :  «  Cher  Hamlet ,  daigne  encor  me  connaître  : 

«  Epargne  au  moins ,  mon  fils ,  le  sang  qui  t'a  fait  naître , 

«  Le  sein  qui  t'a  conçu ,  les  flancs  qui  t'ont  porté....   » 

Et  je  pourrais  d'un  bras  par  la  rage  agité.... 

Tu  m'as  séduit,  ô  ciel!  Non  ,  jamais  ta  justice 

Ne  m'aurait  commandé  cet  affreux  sacrifice. 

Qui  !  moi  !  j'accomplirais  ce  décret  inhumain  I 

Ou  change  de  victime ,  ou  cherche  une  autre  main. 

Sur  un  vil  criminel  je  cours  venger  mon  père , 

Mais  je  n'attente  point  sur  les  jours  de  ma  mère. 

NORCESTE. 

Ah  !  comment  ce  palais  plein  de  votre  douleur 
A-t-il  repris  sitôt  sa  joie  et  sa  splendeur  ? 

HAMLET. 

Hélas  !  des  rois  bientôt  la  mémoire  est  éteinte. 
Sur  un  bûcher  fatal ,  non  loin  de  cette  enceinte , 
Les  restes  paternels ,  ces  restes  précieux  , 
Ont  été  promptement  portés  loin  de  mes  yeux. 
L'urne  qui  les  contient  ne  s'est  pas  fait  attendre, 
Et  l'on  n'a  pas  tardé  d'y  renfermer  sa  cendre. 
Ah  !  dieux  !  si  je  pouvais.... 

NORCESTE. 

Eh  bien  !  seigneur,  parlez. 
Qui  peut  rendre  le  calme  à  vos  esprits  troublés  ? 
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Pour  servir  vos  desseins  il  n'est  rien  que  je  n'ose. 

HAMLET. 

La  cendre  de  mon  père  auprès  de  nous  repose  5 
Dans  une  urne  vulgaire  on  l'a  ,  sans  monument, 
Laissé ,  loin  de  mes  pleurs ,  gémir  impunément. 
Mais  j'ai  reçu  son  ordre.  Osons  tirer  sa  cendre 
De  la  tombe  où  le  crime ,  hélas  !  l'a  fait  descendre. 
Je  veux  qu'à  chaque  instant  cette  cendre  en  ces  lieux 
De  ses  empoisonneurs  fatigue  au  moins  les  jeux. 
Que  je  te  doive  enfin  cette  douceur  si  chère 
De  presser  sur  mon  cœur  l'urne  sainte  d'un  père. 

NORCESTE. 

Je  vais  vous  obéir. 

HA3ILET. 

Ecoute  ,  je  veux  plus  : 
Viens  trouver  avec  moi  la  reine  et  Claudius. 
Raconte  devant  eux,  pour  démêler  leur  crime, 
L'attentat  dont  un  roi  dans  Londres  fut  victime. 
Emprunte  à  mes  soupçons  des  rapports  et  des  traits 
Qui  contraignent  leurs  fronts  à  trahir  leurs  forfaits  ; 
Dis  que  l'ambition  ,  que  l'amour,  l'adultère, 
Ont  causé  le  malheur  dont  gémit  l'Angleterre. 
Si  je  vois  leurs  regards  s'entendre  ou  se  troubler , 
Leur  crime  est  vrai  :  je  puis  les  punir  sans  trembler. 
Maîtres  de  nos  secrets ,  découvrons  ce  mystère , 
Et  nous  verrons  après  ce  qu'il  nous  faudra  faire. 
Grands  dieux  I  pardonnez-moi ,  si ,  trop  lent  à  frapper , 
Ce  bras  hésite  encore  et  craint  de  se  tromper. 
Hélas  !  sur  des  complots  que  tout  mon  cœur  abhorre. 
Permettez  que  ma  voix  vous  interroge  encore. 
Que  des  signes  certains  et  qu'un  effroi  vengeur 
Dénoncent  le  coupable  à  ma  juste  fureur. 
Pour  rendre  enfin  la  force  à  mes  esprits  timides , 
Montrez-moi  le  forfait  sur  le  front  des  perfides. 

FIX  DU  SECOXD  ACTE. 
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ACTE  m. 

SCÈNE   I. 
CLAUDIUS,  POLONIUS. 

POLONIUS. 

Seigneur,  qu'en  dites-vous?  quoil  l'ordre  en  est  donné! 
C'est  sous  vos  yeux  qu'Hamlet  doit  être  couronné  ! 
Qu'allez-voQS  faire  enfin  ,  lorsque  la  reine  ordonne 
Qu'un  fantôme  de  roi  porte  ici  la  couronne? 
Voilà  dans  ce  palais  vos  ennemis  armés , 
Et  nos  projets  détruits  aussitôt  que  formés. 

CLAUDIUS. 

A  son  couronnement  je  n'ai  pas  dû  m' attendre. 

Par  quelque  obstacle  au  moins  je  saurai  le  suspendre. 

La  reine  veut  par  là ,  c'est  du  moins  son  espoir, 

Aux  yeux  de  ses  sujets  consacrer  son  pouvoir. 

Mais ,  tout  prêt  à  priver  Hamlet  du  diadème  , 

Craignons  dans  ce  complot  de  paraître  moi-même. 

Je  dois  avec  prudence  agir  dans  nos  projets , 

Par  d'invisibles  mains  et  des  ressorts  secrets. 

Il  faut  de  ce  moment  saisir  les  avantages. 

Cours  partout  en  secret  acheter  des  suffrages. 

Les  soldats  et  leurs  chefs,  à  prix  d'or  entraînés, 

A  me  servir  déjà  sont  tous  déterminés. 

Mes  amis  sont  tout  prêts  à  tenir  leurs  promesses  ; 

Les  faibles  sont  séduits  par  l'espoir  des  richesses-, 

Et  ce  riche  butin  dont  ils  vont  me  charger, 
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S'ils  brûlent  de  l'oflFrir ,  c'est  pour  le  partager. 
Ils  verront  dans  mes  mains,  comme  une  proie  immense, 
Ce  pouvoir  souverain  qu'ils  dévorent  d'avance. 
J'ai  sondé  tous  les  cœurs ,  ils  m'ont  tous  entendu. 
Tout  est  prêt,  tout  m'attend,  me  sert  et  m'est  vendu. 

POLOXIUS. 

Mais  à  vos  grands  desseins  si  la  cour  s'intéresse , 
Si  vous  avez  pour  vous  le  soldat ,  la  noblesse , 
Il  faut  encor  le  peuple. 

CLAUDIUS. 

Oui ,  mes  agents  secrets 
Le  tournent  contre  Hamlet  ;  sèment  qu'en  ce  palais , 
Avide  de  régner  et  fatigué  d'un  père , 
Il  força  dans  son  cœur  la  nature  à  se  taire  5 
Qu'un  poison  préparé  par  ce  fils  criminel 
Fut  versé  de  ses  mains  dans  le  flanc  paternel  ; 
Et  que  les  noirs  transports  dont  son  âme  est  saisie 
Sont  les  efiëts  vengeurs  du  crime  qu'il  expie. 
Ces  bruits  sourds ,  dans  le  peuple  avec  art  répétés , 
Par  la  haine  aisément  seront  tous  adoptés. 
Il  concevra  sans  peine  une  action  si  noire  : 
Plus  les  forfaits  sont  grands,  plus  il  aime  à  les  croire. 

POLOXIUS. 

Mais  surveillons  Norceste ,  et  sachons  tout  prévoir. 
De  retour  sur  nos  bords,  à  peine  il  se  fait  voir , 
Que  les  amis  d'Hamlet  découvrent  leur  audace. 
De  leurs  desseins  secrets  je  recherche  la  trace  j 
J'aurai  les  yeux  ouverts  sur  ce  pressant  danger. 

CLAUDIUS. 

Informe-toi  de  tout,  rien  n'est  à  négliger. 
Songe  aux  grands  intérêts  que  je  livre  à  ton  zèle  ; 
Sors ,  va  tout  disposer  pour  ma  grandeur  nouvelle. 
Mais  Hamlet  et  la  reine  approchent  de  ces  lieux. 
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SCÈNE  II. 
CLAUDIUS,  GERTRUDE,  HAMLET,  NORCESTE. 

GERTRUDE. 

Mon  fils,  toujours  des  pleurs  mouilleront-ils  vos  yeux? 

De  ce  fi'ont  obscurci  de  nuages  si  sombres 

Que  la  voix  d'une  mère  ëclaircisse  les  ombres. 

Songez,  en  repoussant  ces  ténébreux  soucis  , 

A  ce  trône  éclatant  où  vous  serez  assis. 

Oui ,  tout  vous  est  garant  de  la  faveur  céleste  : 

L'appui  de  Claudius,  l'amitié  de  Norceste, 

Mon  amour  et  mes  vœux,  doivent  vous  rassurer. 

Un  jour  plus  pur  se  lève  et  vient  nous  éclairer. 

Le  peuple  rassemblé  frémit  d'impatience , 

Et  demande  à  grands  cris  votre  auguste  présence. 

Paraissez  à  leurs  yeux  comme  un  astre  qui  luit, 

Pâle  encor,  mais  vainqueur  des  ombres  de  la  nuit. 

Vous  ne  répondez  point.  Toujours  à  votre  mère 

De  vos  profonds  chagrins  vous  cachez  le  mystère. 

Parlez  :  un  mot  de  vous ,  dissipant  mon  ennui... 

CLAUDIUS,  à  Gertrude. 
Pourquoi  presser  Hamlet?  Ses  secrets  sont  à  lai. 
Déjà  pourtant  son  front  me  paraît  moins  sévère. 
Prince,  vous  ne  pouvez  trop  regretter  un  père: 
Votre  deuil  justement  lui  prodigue  ses  pleurs  j 
Mais  le  temps  doit  calmer  les  plus  vives  douleurs. 
L'homme  de  sa  raison  doit  toujours  faire  usage; 
Il  doit  faire  céder  la  souflrance  au  courage. 
C'est  un  bonheur  pour  vous  que  par  un  prompt  retour 
Le  ciel  ait  rappelé  Norceste  à  votre  cour. 
Dans  nos  ennuis  du  moins  l'amitié  nous  soulage. 
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HAMLET. 

J'en  ai  déjà  senti  le  charme  et  l'avantage. 
Vous  avez  vu  Norceste? 

CLAUDIUS. 

Il  a  d'abord  porté 
Ses  premiers  pas  vers  vous. 

HAMLET. 

Il  vous  eût  raconté 
La  triste  mort  du  roi  que  pleure  l'Angleterre. 

CLAUDIUS. 

Oui,  le  bruit  s'en  répand  :  ce  n'est  plus  un  mystère. 

HAJMLET. 

Dit- on  par  quelle  main? 

XORCESTE. 

Vous  savez  quels  discours 
Souvent  la  mort  des  rois  fait  naître  dans  les  cours. 
Parmi  tous  ces  faux  bruits  ,  malaisés  à  comprendre, 
Qu'au  trépas  de  ce  roi  l'on  se  plut  à  répandre , 
On  dit  que  le  poison...;  mais  je  ne  le  crois  pas. 

CLAUDIUS. 

Eh!  comment  supposer  de  pareils  attentats? 

HAMLET. 

Mais  qui  soupçonne-t-on  de  cet  énorme  crime? 

NORCESTE. 

Un  mortel  honoré  de  la  publique  estime. 

HAîklLET. 

Enfin  qui  nomme-t-on? 

NORCESTE. 

Un  prince  de  son  sang , 
Qu'après  lui  la  naissance  appelait  à  son  rang. 

GERTRUDE. 

Vous  a-t-on  informé  qu'il  eût  quelque  complice? 

NORCESTE. 

Oui... 

L  4 
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IIAMLET. 

La  reine  peut-être? 

GERTRUDE. 

0  ciel  I...  par  quel  indice 
A-t-on  pu  découvrir...? 

NORCESTE. 

Je  l'ignore. 

GERTRUDE. 

En  secret 
Quel  motif  donne-t-on  d'un  aussi  grand  forfait? 

NORCESTE. 

L'amour  du  diadème ,  une  flamme  adultère. 

Bas  à  Hamlet. 
Il  n'est  point  troublé. 

HAMLET,  has,  à  Norceste. 

Non ,  mais  regarde  ma  mère. 

CLAUDIUS. 

Prince ,  on  l'a  vu  souvent  :  l'ambition  ,  l'amour , 
Par  de  fatals  excès  ont  troublé  cette  cour. 
Mais ,  prince ,  loin  de  vous  de  si  tristes  images  ! 
Sans  accuser  de  loin  ces  dangereux  rivages , 
N'avons- nous  pas  assez  de  nos  propres  malheurs? 
Laissons  à  l'Angleterre  et  son  deuil  et  ses  pleurs  : 
L'Angleterre  en  forfaits  trop  souvent  fut  féconde. 

HAMLET. 

Les  forfaits  en  tout  temps  sont  l'histoire  du  monde. 
Sortons,  Norceste. 

SCÈNE  III. 
CLAUDIUS,  GERTRUDE. 

GERTRUDE. 

Eh  bien  !  que  pensez-vous? 
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CLAUDIUS. 

Madame, 
Le  prince  ignore  tout. 

GERTRUDE. 

Le  trouble  est  dans  mon  âme. 

CLAUDIUS. 

Vain  effroi. 

GERTRUDE. 

Mais  qui  sait  si  son  œil  curieux 
Ne  cherchait  pas ,  seigneur ,  nos  secrets  dans  nos  yeux  ? 
Quelstourmentsj'aisouffertSyhëlasîpour  me  contraindre! 

CLAUDIUS. 

Votre  cœur  tous  parlait  :  voilà  ce  qu'il  faut  craindre. 
Négligeons  ces  discours ,  et  laissons-les  passer 
Sans  remarquer  le  mot  qui  pourrait  nous  blesser. 
Dissimulons  toujours  ;  et ,  dans  un  calme  extrême , 
Que  notre  esprit  surtout  soit  maître  de  lui-même. 
Mais  de  tout  avec  soin  je  me  veux  informer. 
Quoique  jamais  Hamlet  ne  puisse  m'alarmer , 
Cherchons  si  ces  discours ,  que  le  hasard  fit  naître  , 
N'ont  point  un  but  secret,  quelque  motif  peut-être. 
C'est  pour  ne  craindre  rien  qu'il  faut  toujours  songer 
Que  tout  peut  être  à  craindre  et  cacher  un  danger. 

SCÈNE  IV. 

CLAUDIUS,  POLONIUS,  GERTRUDE. 

POLONIUS. 

Madame,  tout  est  prêt.  Vous  fixerez  vous-même 
L'instant  où  votre  fils  ceindra  le  diadème. 
Le  peuple  n'attend  plus  que  son  couronnement. 
Les  grands  de  votre  cour ,  dans  leur  empressement , 
Vont ,  en  plaçant  Hamlet  au  rang  t!e  leurs  monarques  , 


44  HAMLET. 

De  son  pouvoir  sacré  lui  présenter  les  marques. 

Mais  ,  pritice  ,  montrez-vous  •,  le  peuple  est  agité. 

Des  périis  de  la  guerre  il  semble  épouvanté  ; 

On  parle  de  complots,  du  retour  de  Norceste, 

D'IIamlet  prêt  à  mourir,  d'un  avenir  funeste. 

Paraissez,  et  bientôt  vous  aurez  dissipé 

Le  bruit  et  les  frayeurs  dont  le  peuple  est  frappé. 

CLAUDIUS. 

Allons ,  je  suis  tes  pas.  Sur  cet  avis  fidèle, 
Je  cours  où  la  prudence ,  où  le  devoir  m'appelle. 
Vous ,  madame ,  à  l'instant  revoyez  votre  fils  j 
Pénétrez  dans  son  cœur ,  sondez-en  les  replis  -, 
Que  sa  tristesse  enfin  ne  soit  plus  un  mystère. 
S'il  est  si  vertueux  ,  il  doit  chérir  sa  mère. 
Faites  enfin  parler  vos  soupirs  et  vos  pleurs. 
Je  soupçonne  à  mon  tour  ces  étranges  douleurs. 
C'est  trop  tarder ,  marchons. 

SCÈNE    V. 

GERTRUDE,  seule. 

D'où  naissent  mes  alarmes  ? 
Claudius  brave  tout  ;  moi,  je"verse  des  larmes. 
Dans  quel  asyle,  ô  ciel  !  puis-je  encor  me  cacher? 
Est-ce  auprès  de  mon  fils  que  je  dois  le  chercher? 
Ah  I  c'est  là  que  pour  moi  l'avait  mis  la  nature  ! 
Ce  n'est  pas  Claudius,  hélas I  qui  me  rassure. 
Je  ne  sais,  mais  je  tremble-,  une  secrète  horreur 
Ajoute  à  mes  soupçons  ,  ajoute  à  ma  terreur.... 
Mais  que  vois-je?  Ophéliel 
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SCÈNE    VI. 
GERTRUDE,  OPHÉLIE. 

OPHÉLIE. 

Ah  !  permettez ,  madame, 
Qu'osant  à  vos  genoux  vous  découvrir  mon  âme... 

GERTRUDE. 

Expliquez- vous. 

OPHÉLIE. 

Hëlas  !  vous  cherchez  quel  chagrin 
De  votre  fils  bientôt  va  trancher  le  destin. 

GERTRUDE. 

Vous  le  sauriez  I 

OPHÉLIE. 

Daignez  me  promettre  d'avance 
Que  ce  cœur  généreux  oublîra  mon  offense. 

GERTRUDE. 

Et  quel  crime  si  grand  auriez-vous  donc  commis? 
Claudius...  mais  plutôt  parlez-moi  de  mon  fils. 
Vous  auriez  de  ses  maux  pénétré  le  mystère? 
Ahl  qui  sont-ils?  parlez,  éclairez  une  mère. 

OPHÉLIE. 

Madame.... 

GERTRUDE. 

C'en  est  trop  ,  répondez ,  je  le  veux. 

OPHÉLIE. 

Vous  connaissez  du  roi  les  ordres  rigoureux  : 
Nul  mortel  à  ma  foi  ne  doit  jamais  prétendre , 
Et  je  ne  puis  sans  crime  ou  le  voir  ou  l'entendre. 
Le  prince  m'a  forcée  à  braver  ce  devoir. 

GERTRUDE. 

Comment?... 
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OPHÉLIE. 

Nous  nous  aimons,  mais,  hélas  !  sans  espoir. 
Nous  avons  tous  les  deux ,  à  cet  ordre  rebelles  , 
Renfermé  dans  nos  cœurs  nos  ardeurs  mutuelles  ; 
Mais  c'est  moi  dont  les  feux,  trop  prompts  à  me  trahir, 
Ont  aux  regards  du  prince  osé  se  découvrir. 
Ainsi  jusqu'à  l'excès  sa  flamme  est  parvenue. 
De  là  ce  sombre  ennui  dont  la  cause  inconnue 
Sur  son  sort  tant  de  fois  alarma  votre  cour  : 
Son  désespoir  ,  ses  maux  sont  nés  de  notre  amour. 
Qu'un  autre  choix  vous  venge  et  punisse  mon  crime. 
A  ce  tourment ,  hélas  !  je  me  livre  en  victime  5 
Heureuse  si  ma  mort ,  en  croissant  son  ennui, 
Ne  vous  en  prive  pas ,  quand  je  m'arrache  à  lui  ! 

GERTRUDE. 

Non,  vous  vivrez  tous  deux.  0  moment  plein  de  charmes! 
Je  pourrai  donc ,  mou  fils  ,  sécher  enfin  tes  larmes. 
Ses  feux  seuls  ont  produit  sa  secrète  langueur. 
Hélas  !  est-on  toujours  le  maître  de  son  cœur  ! 
Je  conçois  de  vos  maux  quelle  est  la  violence. 
Sans  doute  il  est  affreux  d'aimer  sans  espérance  ; 
Mais  enfin  par  l'hymen  je  puis  combler  vos  vœux. 
Je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  :  j'y  consens  ,  je  le  veux. 
Vivez ,  régnez,  aimez  ;  je  n'aspire  moi-même 
Qu'à  placer  sur  vos  fronts  l'éclat  du  diadème. 
Je  cours  vers  Claudius  dans  cet  heureux  moment. 
Je  vous  réponds  déjà  de  son  consentement. 
Quel  ennui  si  mortel ,  quelle  mélancolie 
Tiendrait  contre  l'espoir  d'obtenir  Ophéliel 
Embrassez-moi ,  ma  fille.  Allez  ;  que  ce  grand  jour 
Couronne  tant  d'attraits  ,  de  vertus  et  d'amour  ! 

FIN   DU   TROISIÈME   ACTE. 
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ACTE  IV. 


SCENE  I. 

HAMLET,  seul. 
En  vain  j'ai  donc  voulu ,  m'armant  d'un  stratagème , 
Surprendre  un  criminel  maître  et  sûr  de  lui-même. 
Ma  mère  ainsi  que  lui  n'a  pu  dissimuler  : 
J'ai  vu  son  front  pâlir,  ses  regards  se  troubler. 
Quoi  !  ce  vil  Claudius  a  donc  eu  la  constance 
De  voir  son  propre  crime  avec  indifférence , 
Sans  remords ,  sans  terreur,  comme  un  crime  étranger. 
Son  cœur  n'a  pu  gémir,  son  front  n'a  pu  changer. 
S'ils  étaient  innocents  !  iVon  :  l'ombre  de  mon  père 
Exprès  pour  m'égarer  n'eut  point  percé  la  terre. 
Si  mon  esprit  pourtant  n'eût  cru,  n'eût  adopté 
Qu'un  mensonge  effrayant ,  par  lui-même  enfanté  ! 
Si  mes  sens  m'abusaient  !  si  cette  main  fumante 
Offrait  au  ciel  le  sang  d'une  mère  innocente!... 
Je  ne  sais  que  résoudre...  immobile  et  troublé... 
C'est  rester  trop  long-temps  de  mon  doute  accablé  ; 
C'est  trop  souffrir  la  vie  et  le  poids  qui  me  tue. 
Ehl  qu'offre  donc  la  mort  à  mon  âme  abattue  ? 
Un  asyle  assuré ,  le  plus  doux  des  chemins , 
Qui  conduit  au  repos  les  malheureux  humains. 
Mourons.  Que  craindre  encor  quand  on  a  cessé  d'être? 
La  mort...  c'est  le  sommeil....  c'est  un  réveil  peut-être. 
Peut-être...  Ahl  c'est  ce  mot  qui  glace  épouvanté 
L'homme  au  bord  du  cercueil  par  le  doute  arrêté. 
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Devant  ce  vaste  abyme  il  se  jette  en  arrière, 

Ressaisit  l'existence,  et  s'attache  à  la  terre. 

Dans  nos  troubles  pressants  qui  peut  nous  avertir 

Des  secrets  de  ce  inonde  où  tout  va  s'engloutir? 

Sans  l'effroi  qu'il  inspire  et  la  terreur  sacrée 

Qui  de'fend  son  passage  et  siège  à  son  entrée, 

Combien  de  malheureux  iraient  dans  le  tombeau 

De  leurs  longues  douleurs  déposer  le  fardeau  ! 

Ah  !  que  ce  port  souvent  est  vu  d'un  œil  d'envie 

Par  le  faible  agité  sur  les  flots  de  la  vie  ! 

Mais  il  craint  dans  ses  maux ,  au-delà  du  trépas , 

Des  maux  plus  grands  encore,  et  qu'il  ne  connaît  pas. 

Redoutable  avenir,  tu  glaces  mon  courage! 

Va,  laisse  à  ma  douleur  achever  son  ouvrage. 

Mais  je  vois  Ophélie.  Oh!  si  des  traits  si  doux 

Suspendaient  mes  tourments  I 

SCÈNE  II. 

HAMLET,  OPHÉLIE. 

OPHÉLIE. 

Hamlet,  je  viens  à  vous. 
Cher  prince,  de  nos  feux  j'ai  trahi  le  mystère. 
Vous  n'outragerez  point  les  volontés  d'un  père. 
La  reine ,  qui  vous  aime ,  a  tout  appris  par  moi. 
Eh  !  comment  lui  cacher  que  le  don  de  ma  foi , 
Lorsqu'à  périr  ici  chaque  jour  vous  expose. 
Peut  seul  finir  des  maux  dont  l'amour  est  la  cause  ! 
Que  n'avez-vous  pu  voir  quel  tendre  embrassement 
M'a  confirmé  sa  joie  et  son  consentement  I 
Tant  d'amour  l'a  touchée  :  elle  veut  elle-même 
Placer  sur  notre  front  le  sacré  diadème. 
Mais  quels  sont  ces  soupirs  avec  peine  arrachés. 
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Et  ces  sombres  regards  à  la  terre  attache's  ? 
Voyez- vous  mon  bonheur  avec  indifïerence? 

HAMLET. 

Le  bonheur  quelquefois  est  plus  loin  qu'on  ne  pense  I 

OPHÉLIE. 

Qu'entends-je  !  quels  discours  !  Seigneur,  vous  vous  troublez; 
D'un  ennui  plus  profond  vos  sens  sont  accablés. 
Eh  quoi!  déjà  pour  moi  votre  ardeur  affaiblie... 

HAMLET. 

Que  tu  me  connais  mal ,  ô  ma  chère  Ophélie, 

Si  tu  crois  que  mon  cœur,  épris  de  tes  attraits  , 

Une  fois  enflammé,  puisse  changer  jamais! 

Ce  cœur  jusqu'au  tombeau  brûlera  pour  tes  charmes. 

OPHÉLIE. 

D'où  vient  donc  ,  malgré  toi ,  vois-je  couler  tes  larmes  -, 
Qu'un  profond  désespoir,  peint  dans  tes  tristes  yeux. 
Ne  semble  m'annoncer  que  d'éternels  adieux? 
N'expliqueras-tu  pas  quel  poison  te  consume? 

HAMLET. 

Non,  tu  n'en  conçois  pas  la  funeste  amertume. 

OPHÉLIE. 

Ainsi  ces  nœuds  charmants  ,  cet  autel  fortuné 
Où  mon  sort  sous  tes  lois  allait  être  enchaîné... 
Hélas!...  je  me  trompais ,  ce  n'était  qu'un  vain  songe. 

HAMLET. 

Notre  amour  seul  fut  vrai-,  le  reste  est  un  mensonge. 

OPHÉLIE. 

Cruel ,  ton  cœur  aussi  s'est  donc  fermé  pour  moi  ! 

HAMLET. 

Que  ne  peut-il ,  hélas  I  s'épancher  devant  toi  ! 
Un  obstacle  invincible  à  ce  désir  s'oppose. 
Tu  verras  mon  trépas  sans  en  savoir  la  cause. 
Plains-moi ,  plains  un  amant  qui  craint  de  t'irriter , 
Qui  meurt  s'il  ne  t'obtient ,  et  ne  peut  t'accepter. 
II.  5 
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Si  le  sort  l'eût  voulu ,  nés  tous  deux  l'un  pour  l'autre , 

Quel  bonheur  sur  la  terre  eût  égale  le  nôtre? 

Douces  conformités  et  d'âges  et  de  désirs  ! 

Le  ciel  autour  de  nous  rassemblait  les  plaisirs. 

Je  ne  te  parle  point  de  la  grandeur  suprême  : 

Ton  cœur,  je  le  sais  trop,  n'a  cherché  que  moi-même. 

Cependant...  ô  regrets! 

OPHÉLIE. 
Achève. 

HAMLET. 

Je  ne  puis. 

OPPHÉLIE. 

Pourquoi  ? 

HAMLET. 

C'est  à  la  tombe  à  cacher  mes  ennuis. 

OPHÉIJE. 

Tu  veux  quitter  la  vie? 

HA.MLET. 

Il  est  temps  que  j'en  sorte. 
Sur  toi,  sur  mon  amour,  mou  désespoir  l'emporte. 
Va ,  crois-moi ,  du  bonheur  les  jours  purs  et  sereins 
Rarement  sur  la  terre  ont  lui  pour  les  humains. 
En  chagrins  dévorants  que  de  sources  fécondes! 
Des  plaisirs  si  trompeurs  !  des  douleurs  si  profondes  ! 
Et  que  faire  ,  Ophélie,  en  ce  séjour  affreux  ? 
Traîner  dans  les  soupçons  mon  destin  malheureux-, 
Écouter  les  mortels  sans  croire  à  leur  langage  ; 
De  leurs  divisions  voir  l'affligeante  image  ; 
Pas  un  sincère  ami  dont  la  fidélité 
Conduise  jusqu'à  nous  l'auguste  vérité, 
La  vérité  ,  grands  dieux  I  qui ,  si  noble  et  si  belle, 
Devrait  être  des  rois  la  compagne  éternelle  •, 
Des  guerres ,  des  traités ,  d'infructueux  projets  , 
Des  lauriers  toujours  teints  du  sang  de  nos  sujets  j 
Au-dedaus,  des  complots,  des  cœurs  ingrats,  perfides j 
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Du  poison  préparé  par  des  mains  parricides. 
Ah  !  puisqu'à  tant  de  maux  le  ciel  livra  mes  jours  , 
Sans  doute  il  m'autorise  à  terminer  leur  cours. 
Eh  qu'importe  à  ce  dieu  qu'abrégeant  ma  misère, 
J'aie  un  instant  de  moins  à  gémir  sur  la  terre? 
Languissant ,  abattu ,  souflfrant ,  prêt  à  périr, 
Mon  malheur  est  de  vivre  ,  et  non  pas  de  mourii. 

OPHÉLIE. 

Qu'oses-tu  dire  ,  ô  ciel  !  quel  désespoir  t'égare? 

Ta  douleur  à  la  fin  t'a  donc  rendu  barbare  ? 

Hélas!  je  nourrissais  cet  espoir  si  cliarmant 

D'essuyer  quelque  jour  les  pleurs  de  mon  amant  : 

L'bymen  va  ,  me  disais-je,  au  gré  de  mon  envie, 

Par  de  nouveaux  devoirs  l'attacher  à  la  vie. 

Je  ne  te  parle  plus  de  mes  feux  ni  de  moi. 

Mais  pour  oser  mourir,  ta  vie  est-elle  à  toi? 

Ta  grandeur,  ton  devoir  la  livre  à  ta  patrie. 

Entends  à  tes  côtés  le  Danois  qui  te  crie  : 

«  J'ai  remis  dans  tes  mains  mon  sort ,  ma  liberté  j 

«   Entre  ton  peuple  et  toi  n'est-il  plus  de  traité? 

((  C'est  à  toi  que  le  faible  a  commis  sa  défense. 

«  Punir  les  oppresseurs,  soutenir  l'innocence  , 

«   Protéger  les  sujets  contre  leurs  ennemis  , 

«  Voilà  les  droits  sacrés  que  le  ciel  t'a  remis. 

«  De  leurs  malheurs  cachés  préviens,  détruis  les  causes  : 

«   Ce  sont  là  tes  devoirs.  Meurs  après,  si  tu  l'oses.   » 

HA3ILET. 

Hélas! 

OPHÉLIE. 

Ne  gémis  plus,  mais  règne. 

HAMLET. 

Que  dis- tu? 
Garde-toi  bien  surtout  d'outrager  ma  vertu. 
Vous  le  savez ,  grands  dieux  !  ma  plus  douce  espérante 

5. 
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Était  de  voir  mon  peuple  heureux  sous  ma  puissance. 
Sans  doute  en  m'accablant  vous  m'imposez  la  loi 
De  descendre  d'un  rang  qui  n'est  plus  fait  pour  moi. 

A  Ophélie. 

Et  toi ,  de  qui  l'amant  et  t'offense  et  t'adore , 
Renonçons  à  l'espoir  de  nous  revoir  encore. 
Adieu...  Je  vais  bientôt... 

OPHÉLIE. 

Tes  pleurs  me  font  frémir  5 
Ton  cœur  se  trouble,  hésite,  et  cherche  à  s'affermir  : 
Tu  caches  un  dessein. 

HAMLET. 

Qui  !  moi  ! 

OPHÉLIE. 

Je  veux  l'apprendre, 
Je  veux  tout  découvrir. 

HAMLET. 

Qu'osez-vous  entreprendre? 

OPHÉLIE. 

C'est  trop  souffrir.  Cruel,  quels  sont  donc  tes  malheurs? 
Que  je  t'aide  du  moins  à  porter  tes  douleurs  I 

HAMLET. 

Leur  poids  t'accablerait. 

OPHÉLIE. 

Connais  mieux  mon  courage. 
Penses-tu  que  les  pleurs  fassent  seuls  mon  partage  ? 
Pour  te  sauver,  Hamlet,  s'il  ne  faut  que  périr, 
Viens  me  voir  expirer,  et  t'apprendre  à  soufitrir. 

HAMLET. 

Malheureuse!...  et  sais-tu  jusqu'où  va  ma  constance  ? 
Entends-tu  dans  les  airs  le  cri  de  la  vengeance? 
Vois-tu  soudain  les  morts  se  montrer  à  tes  yeux , 
Errer  sous  ces  lambris  des  spectres  odieux  ? 
Le  jour,  vois-tu  les  deux  couverts  d'ombres  funèbres  ; 
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La  nuit ,  des  feux  sanglants  sillonner  les  ténèbres  ? 
Sens-tu  par  les  enfers  ton  esprit  agité , 
Dans  ton  cœur  expirant  tout  ton  sang  arrêté? 

OPHÉLIE. 

Qu'entends-je ,  ô  ciel  !  N'importe  !  il  faut  me  satisfaire  ! 
Parle,  achève,  éciaircis  cet  horrible  mystère. 

HAMLET. 

Laisse-moi  mourir  seul. 

OPHÉLIE. 

Non  ,  tu  ne  mourras  pas. 

HAJttLET. 

Tremblez. 

OPHÉLIE. 

Je  ne  crains  rien. 

HAMLET. 

Fuyez. 

OPHÉLIE. 

Je  suis  tes  pas. 

SCÈNE  III. 
HAMLET,  GERTRUDE,  OPHÉLIE. 

OPHÉLIE  ,  à  Gertrude,  qui  entre. 

Ah  !  madame ,  parlez ,  et  secondez  mes  larmes  : 
Mes  eiforts  contre  Hamlet  sont  d'impuissantes  armes. 
Arrachez  son  secret  :  peut-être  qu'en  ce  jour 
La  nature  sur  lui  pourra  plus  que  l'amour. 

GERTRUDE. 

Vous  verrai-je  toujours,  le  front  morne  et  sévère, 
Fixer,  mon  cher  Hamlet ,  vos  regards  sur  la  terre  ? 
De  sinistres  objets  uniquement  frappé. 
Toujours  d'un  vain  effroi  serez-vous  occupé? 
Ignorez-vous  ,  mon  fils ,  avec  tant  de  courage  ;, 
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Que  vers  des  jours  nouveaux  nos  jours  sont  un  passsge , 

Que  tout  homme  ici-bas  n'est  né  que  pour  mourir? 

HAMLET. 

Madame,  je  le  sais. 

GERTRUDE. 
Eh  !  pourquoi  donc  souffrir 
Qu'à  des  ennuis  secrets  votre  force  succombe? 
Vous  tairez-vous ,  mon  fils  ,  sur  le  bord  de  la  tombe  ? 
Votre  cœur  avec  moi  craint-il  de  s'épancher  ? 

HAIVILET. 

Plus  mes  malheurs  sont  grands  ,  plus  je  dois  les  cacher. 

GERTRUDE. 

Auriez-vous  ou  commis  ou  conçu  quelque  crime? 

HAMLET. 

Ce  bras  n'est  point  souillé  -,  mes  vœux  sont  légitimes. 

GERTRUDE. 

D'où  vous  vient  donc ,  mon  fils ,  cet  air  sombre ,  abattu  ? 

Cette  triste  langueur  sied  mal  à  la  vertu. 

De  vous  sur  ces  dehors  que  voulez-vous  qu'on  pense? 

HAMLET. 

Mais  si  mon  cœur  est  pur,  que  me  fait  l'apparence  ? 

GERTRUDE , 

Eh  I  quel  est  donc  ,  mou  fils ,  ce  secret  important  ? 
Mon  trouble,  ma  terreur  augmente  à  chaque  instant. 
Au  nom  de  ma  tendresse  ,  au  nom  de  ta  naissance , 
Par  ces  soins  maternels  que  j'eus  de  ton  enfance , 
Apprends-moi...  Tu  pâlis  ,  tout  tes  sens  sont  glacés  ^ 
Tes  cheveux  sur  ton  front  d'horreur  sont  hérissés. 
Qui  te  rend  tout  à  coup  immobile ,  insensible  ? 
Tes  yeux  semblent  fixés  sur  quelque  objet  terrible. 

HAMLET  ',  voyant  Vomhre  de  son  père. 
C'est  sur  lui....  le  voilà  ;  ne  le  voyez-vous  pas  ? 
Parle  ,  que  me  veux-tu? 
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GERTRUDE. 

Sors  de  ce  trouble ,  hélas  I 
HAiyiLET,  voyant  encore  Vomhre. 
Regardez,  c'est  lui-même  •,  il  menace,  il  s'avance. 
Où  me  cacher  ?  où  fuir  sa  fatale  présence  ? 
Je  ne  puis. 

GERTRUDE. 
Hé  !  mon  fils  I 

HAIVILET. 

Je  ne  pourrai  jamais.... 

GERTRUDE. 
Que  t'a-t-il  commandé  ? 

HAMLET. 

Non ,  de  pareils  forfaits 
Ne  nous  sont  point  prescrits  par  la  bonté  céleste. 
Que  croire  à  ton  aspect ,  ombre  chère  et  funeste  ? 
Viens- tu  pour  me  troubler  d'un  prestige  odieux  ? 
Viens-tu  pour  m'annoncer  la  volonté  des  dieux? 
Si  tu  n'es  des  enfers  qu'une  noire  imposture , 
Qui  t'a  donné  le  droit  d'affliger  la  nature  ? 
Si  les  ordres  du  ciel  s'expliquent  par  ta  voix , 
Donne  donc  le  pouvoir  d'exécuter  ses  lois. 

GERTRUDE. 

Quelles  lois  ,  ô  mon  fils  ! 

HAMLET. 

Le  trouble  où  je  me  plonge 
De  mes  sens  prévenus  vous  paraît  un  mensonge. 

GERTRUDE. 

En  pourrais-tu  douter?  ne  vois-tu  point,  hélas  I 
Que  c'est  ta  seule  erreur... 

HAMLET. 

Ne  vous  y  trompez  pas , 
Tout  est  réel ,  madame  I 
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GERTRUDE. 

A  quelle  horreur  livrée, 
Par  quels  secrets  combats  son  âme  est  dëchwée  I 

HA3ILET  ,  à  sa  77ière. 
C'est  vous ,  hélas  I  sur  moi  qui  vous  attendrissez  ! 

A  Opliélie. 

Ces  larmes,  savez-vous  pour  qui  vous  les  versez? 

SCENE  IV. 
CLAUDIUS,  GERTRUDE,  HAMLET,  OPHÉLIE. 

HAMLET,  continuant. 

Ciel  !  je  vois  Claudius! 

GERTRUDE,  à  Claudius. 

Seigneur,  qui  vous  amène? 
Venez-vous  voir  mon  fils  ,  lorsque  sa  mort  prochaine... 

CLAUDIUS. 

Eh  quoi  !  de  leur  hymen  le  moment  souhaité. . . 

GERTRUDE. 

De  cet  espoir  en  vain  mon  cœur  s'était  flatté. 
Mon  fils  de  ses  douleurs  va  mourir  à  ma  vue , 
Sans  que  jamais  la  cause  en  ait  été  connue. 
CLAUDIUS.    . 

Son  sort  cruel  m'étonne ,  et  j'en  plains  la  rigueur. 
Mais  ,  puisque  enfin  l'amour  ne  peut  fléchir  son  cœur. 
Vous  savez  quelle  loi  funeste  à  ma  famille 
Rend  les  flambeaux  d'hymen  interdits  pour  ma  fille  : 
Révoquez  un  arrêt  qu'a  dicté  le  courroux  ; 
Permettez  que  ma  main  lui  choisisse  un  époux  5 
Que  des  nœuds  moins  brillants... 

HAMLET. 
Il  se  réveille  tout  à  coup  de  son  esptce  d'assoupissement  et  se  lève. 

Il  n'en  est  plus  pour  elle. 
Tremblez,  audacieux,  de  devenir  rebelle. 
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Avez- vous  oublié  que  je  suis  votre  roi? 
J'aime ,  je  suis  aimé,  votre  fille  a  ma  foi  : 
Nul  mortel  à  sa  main  ne  doit  jamais  prétendre. 
Je  crois  en  souverain  me  faire  assez  entendre. 
Ce  cœur ,  que  vous  jugez  sans  force  et  sans  vertu, 
N'est  pas  peut-être  encor  tout-à-fait  abattu. 

Regardant  Claudius. 

Sans  doute  ici  mon  sceptre  excite  quelque  envie  : 
Mais  si  je  dois  bientôt  abandonner  la  vie  , 
Je  n'en  sortirai  pas  que  ce  bras  furieux 
N'ait  assouvi  ma  haine  et  satisfait  les  dieux. 

SCÈNE  y. 

CLAUDIUS,  GERTRUDE,  OPHÉLIE. 

CLAUDIUS. 

Quel  est  donc  ce  transport  que  je  ne  puis  comprendre  , 
Madame? 

GERTRUDE. 

Auprès  d'un  fils  ,  seigneur,  je  dois  me  rendre. 
A  Ophélie. 
Suivez  mes  pas ,  ma  fille  :  il  le  faut  secourir, 
Et  je  vais  avec  vous  le  sauver  ou  mourir. 

SCÈNE  YI. 

CLAUDIUS,  seul. 

A  quel  trouble  inouï  ce  palais  est  en  proie  I 
D'où  naît  cette  fureur  que  le  prince  déploie  ? 
Saurait-il  mes  projets  ?  aurait-il  soupçonné 
Par  quel  complot  son  père  est  mort  empoisonné? 
Aurait-il  pénétré...?  Polonius  s'avance. 
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SCENE  VIL 
CLAUDIUS,  POLONIUS. 

CLAUDIUS. 

Le  prince  vient  enfin  de  rompre  le  silence. 

II  me  quitte  à  l'instant.  Sans  pouvoir  se  dompter, 

Sa  fureur  à  mes  yeux  vient  enfin  d'éclater. 

II  en  veut  à  mes  jours,  et  déjà  sa  colère 

S'apprête  à  me  punir  du  trépas  de  son  père. 

Il  prévoit  ses  périls  ;  mais  ,  dans  son  vain  courroux, 

Sans  pouvoir  s'y  soustraire,  il  sentira  mes  coups. 

Ah  !  je  n'attendrai  pas  que  ses  sanglants  caprices 

Me  livrent  sans  défense  à  l'horreur  des  supplices. 

Ne  perdons  point  de  temps ,  il  faut  le  prévenir. 

Le  conseil ,  tous  les  grands  vont-ils  se  réunir  ? 

POLONIUS. 

On  n'attend  plus  que  vous  -,  rendez  ce  jour  funeste 

A  cette  ombre  de  prince ,  au  parti  qui  lui  reste. 

Vous  verrez  en  ce  jour  vos  destins  décidés  -, 

Mais  vous  êtes  perdu  si  vous  ne  le  perdez. 

Norceste  dans  la  ville  a  jeté  les  alarmes  ; 

Aux  partisans  d'Hamlet  il  fait  prendre  les  armes. 

Je  n'en  saurais  douter ,  vos  périls  sont  affreux  : 

Ils  vont  fondre  sur  vous  ;  marchez  au-devant  d'eux. 

CLAUDIUS. 

0  ciel ,  autour  de  moi  que  de  périls  ensemble  ! 
Le  trône  est  sous  mes  yeux,  je  le  touche,  et  je  tremble! 
Tantôt  j'étais  tranquille ,  et  tout  vient  m'agiter. 
Quel  pas  je  vais  franchir  I  quel  coup  je  vais  tenter  ! 

POLONIUS. 

Hésiter,  c'est  vous  perdre;  et  si  bientôt  vous-même 
Ne  ramenez  le  sort  par  votre  audace  extrême  -, 
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Si ,  prompt  à  vous  trahir,  lent  à  vous  protéger, 
Vous  tardez  d'un  moment... 

CLAUDIUS. 

Eh  bien  !  tout  va  changer. 
Agissons  ,  il  est  temps. 

POLONIUS. 

Seigneur,  daignez  m^en  croire, 
C'est  un  instant  bien  pris  qui  donne  la  victoire. 
Pour  vous  tous  vos  amis  vont  voler  au  trépas. 
Osez,  je  réponds  d'eux. 

CLAUDIUS. 

Je  suis  sur  des  soldats. 
Le  conseil...? 

POLONIUS. 

Vous  attend  :  une  garde  fidèle 
En  protège  l'enceinte,  et  je  vous  réponds  d'elle. 

CLALT)IUS. 

Entrons  donc  au  conseil...  Surtout  que  mes  amis 
Songent  bien  aux  discours  qui  m'ont  été  promis. 
Dès  que  j'annoncerai  que  la  reine  elle-même 
Ordonne  que  son  fils  se  place  au  rang  suprême , 
A  peine  aurai-je  feint  par  mes  empressements 
D'appeler  sur  Hamlet  vos  vœux  et  vos  serments, 
Que  les  uns  aussitôt,  m'opposant  son  délire, 
Présagent  les  malheurs  qui  menacent  l'empire 
Si  par  ses  noirs  accès  autant  que  par  ses  lois 
Ce  monarque  en  démence  insultait  aux  Danois; 
Que  d'autres ,  pour  Hamlet  se  parant  d'un  faux  zèle , 
Le  perdent  en  feignant  de  prendre  sa  querelle; 
Et  qu'enfin  réunis  d'une  commune  voix 
Ils  déclarent  Hamlet  déchu  du  rang  des  rois. 
Alors  ,  que  le  conseil ,  d'une  ardeur  empressée, 
Retrouvant ,  dans  le  cours  de  ma  gloire  passée , 
La  vertu  d'un  monarque  et  le  cœur  d'un  soldat , 
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Me  force  d'accepter  les  rênes  de  l'état. 

Et  moi,  comme  étouué  de  ces  nombreux  sufirages, 

Me  refusant  d'abord  à  ce  concours  d'hommages , 

Tu  me  verras  enfin  céder  à  ce  torrent  ; 

Je  plaindrai  même  Hamlet-,  d'un  œil  indifférent 

Je  feindrai  d'accepter  ce  pesant  diadème, 

Ce  rang  d'où  je  l'aurai  précipité  moi-même. 

POLONIUS. 

Quand  le  conseil  soumis  à  vos  ordres  sacrés 
Vous  aura  de  ce  trône  aplani  les  degrés, 
Maître  du  sort  d'Hamlet,  que  ferez-vous  encore? 
Redoutons  les  transports  d'un  peuple  qui  l'honore  : 
Il  peut  s'armer  pour  lui. 

CLAUDIUS. 

Ses  efforts  seront  vains. 
Au  sortir  du  conseil  j'achève  mes  desseins. 
De  grands  et  de  soldats  une  nombreuse  élite 
En  foule  sur  mes  pas  vole  et  se  précipite  ; 
Ils  me  proclament  roi.  Ce  coup  inattendu 
Etonne,  et  me  soumet  ce  peuple  confondu. 
J'entre  dans  le  palais.  Tout  frémit  à  ma  vue. 
Je  ne  crains  plus  les  cris  d'une  mère  éperdue  -, 
Je  fais  saisir  Hamlet.  Qu'il  aille  sans  retour 
Achever  ses  destins  dans  l'ombre  d'une  tour. 

POLONIUS. 

Mais  ne  craignez-vous  pas  que  cette  violence 
Des  Danois  tôt  ou  tard  n'éveille  la  vengeance  ? 
De  là  que  de  périls  cachés  ou  menaçants  , 
De  partis  pour  Hamlet  sans  cesse  renaissants  I 
Mais  si  jamais  le  sort  entre  ses  mains  vous  livre. . . 

CLAUDIUS. 
Un  roi  dépossédé  n'a  pas  long-temps  à  vivre  -, 
Il  est  perdu  surtout  si  l'on  s'arme  en  son  nom  , 
Et  son  tombeau  jamais  n'est  loin  de  sa  prison. 


ACTE  IV,  SCÈNE  VII.  6i 

A  ma  fille  avec  soin  cachons  ce  noir  mystère  : 
Elle  irait  à  l'aniant  sacrifier  le  père. 
Mais  le  conseil  s'assemble  :  il  en  est  temps ,   suis-moi , 
Et  viens  dans  ton  ami  reconnaître  ton  roi. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE  V. 

SCÈNE  I. 
HAMLET;  NORCESTE,  avec  Vm-ne. 

NORCESTE. 

La  voilà  donc,  seijïneur,  cette  urne  redoutable 

Qui  contient  d'un  héros  la  cendre  déplorable. 

Donnez  un  libre  cours  à  vos  justes  douleurs  ; 

Sur  cette  urne  un  moment  laissez  couler  vos  pleurs. 

Mais  contre  Claudius  armez-vous  de  courage. 

Opposons  nos  efforts  aux  efforts  de  sa  rage. 

Un  parti  qui  se  cache ,  et  qui  lui  sert  d'appui , 

Va,  dit- on  ,  au  conseil  se  déclarer  pour  lui. 

Son  audace  peut  tout  :  en  cet  instant  peut-être 

Vous  n'êtes  qu'un  sujet ,  et  Claudius  est  maître. 

Ophélie  et  la  reine  ignorent  des  projets 

Dont  il  sait  avec  art  dérober  les  secrets. 

Il  feint  de  vous  servir  :  son  adresse  prudente 

Par  là  sait  mieux  tromper  une  mère  ,  une  amante. 

Habile  à  déguiser  ses  noires  trahisons  , 

Il  écarte  de  lui  leurs  yeux  et  leurs  soupçons. 

Il  faut  les  éclairer  sur  ses  complots  perfides. 

Prince  ,  il  vous  reste  encbr  des  sujets  intrépides  : 

Je  cours  les  réunir ,  enflammer  leur  courroux , 

Et  tous  ainsi  que  moi  sauront  mourir  pour  vous. 

HAMLET. 

Que  m'importe  le  trône  et  ce  jour  qui  m'éclaire  I 
Si  je  respire  encor,  c'est  pour  venger  mon  père. 

Norceste  sort. 
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SCÈNE  II. 
OPHÉLIE,  HAMLET. 

OPHÉLIE. 

Seigneur,  souffrez  qu'ici ,  pour  la  dernière  fois  , 
Une  amante  à  vos  pieds  fasse  entendre  sa  voix. 
Pour  mon  père  tantôt  votre  haine  inflexible 
A  pénétré  mon  cœur  du  coup  le  plus  sensible. 
Il  n'aspirait ,  hélas  I  qu'à  vous  voir  mon  époux  5 
Il  vous  plaint ,  il  vous  aime ,  il  s'attendrit  sur  vous  5 
Il  voudrait,  s'il  se  peut ,  vous  tenir  lieu  de  père. 

HAMLET. 

Lui ,  ce  barbare  I 

OPHÉLIE. 

0  ciel  !  quelle  ardente  colère 
A  son  nom  seulement  étincelle  en  vos  yeux  I 
S'il  excitait  lui  seul  vos  transports  furieux  ! 
Si  c'était  lui...  je  tremble...  hélas! 

HAMLET. 

Qu'osez-vous  dire? 

OPHÉLIE. 

Votre  cœur  en  secret  à  la  vengeance  aspire  : 
Voilà  de  vos  chagrins  le  principe  inconnu. 
Par  la  haine  entraîné  ,  par  l'amour  retenu... 
J'entrevois...  oui,  seigneur,  le  soin  qui  vous  anime 
Cherche  à  frapper  ici  quelque  grande  victime. 
Vous  prétendez  en  vain  me  le  dissimuler  : 
Celui  que  votre  bras  va  bientôt  immoler... 

HA3ILET. 

Achevez» 

OPHÉLIE. 

C'est  mon  père  5  oui ,  seigneur ,  c'est  lui-même. 
Tantôt ,  à  son  aspect ,  votre  surprise  extrême , 
Votre  horreur ,  vos  discours ,  vos  funestes  transports , 


r>4  HAMLET. 

Cette  ombre  tout  à  coup  quittant  le  sein  des  morts... 

Non  ,  je  n'en  doute  plus  ,  votre  sombre  furie 

Du  sang  de  Claudius  brûle  d'être  assouvie. 

Mais  pourquoi  l'accuser?  quel  forfait  est  le  sien? 

Vous ,  massacrer  mon  père  ! 

HAMLET. 

Il  m'a  privé  du  mien. 

OPHÉLIE. 

Quelle  erreur  te  séduit  ! 

HAMLET. 

Je  sais  ce  qu'il  faut  croire  ; 
Le  ciel  s'est  expliqué. 

OPHÉLIE. 

Tu  vas  souiller  ta  gloire. 

HAMLET. 

Ma  gloire  est  d'être  fils. 

OPHÉLIE. 

Et  la  mienne,  à  mon  tour, 
Est  au  devoir  du  sang  d'immoler  mon  amour. 
Je  n'examine  point  si  mon  père  est  coupable. 
De  complots ,  d'attentats  je  le  crois  incapable  •, 
Mais  eût-il  sous  mes  yeux  sacrifié  son  roi , 
Criminel  pour  tout  autre ,  il  ne  l'est  pas  pour  moi  ; 
Il  est  mon  père  enfin  :  je  prendrai  sa  défense. 
Sur  quel  droit  cependant  fondes-tu  ta  vengeance? 
Je  vois  quel  trouble  horrible  a  séduit  ta  raison  : 
Tu  n'as  devant  les  yeux  que  meurtre,  trahison-, 
Ton  cœur  avec  plaisir,  pour  venger  la  nature, 
D'un  crime  imaginaire  a  conçu  l'imposture. 
D'un  sang  qui  m'est  si  cher  rougirais-tu  ta  main  ? 
Quoil  tu  connais  l'amour,  et  tu  n'es  pas  humain? 
Hélas  !  combien  le  ciel  trompait  mes  espérances  ! 
Aux  autels  de  l'hymen  mon  cœur  volait  d'avance  ; 
C'est  là  que  j 'espérais  t'accepter  pour  époux  : 
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Ton  erreur  pour  jamais  romprait  des  nœuds  si  doux  ! 
Il  en  est  temps  encor,  prends  pitié  de  toi-même  ; 
JVe  perce  pas  ce  cœur  qui  t'accuse  et  qui  t'aime. 
C'est  ton  amante  en  pleurs  qui  tombe  à  tes  genoux. 
Sur  l'auteur  de  mes  jours  suspends  du  moins  tes  coups. 
Songe ,  si  quelque  erreur  t'entraînait  dans  le  crime , 
Combien  tes  longs  remords  vengeraient  ta  victime  I 
JN'e  mets  pas  entre  nous  un  rempart  éternel , 
Et  ne  me  réduis  pas  au  supplice  cruel 
D'avoir  ma  flamme  à  vaincre ,  et,  que  sais-je?  peut-être 
De  trahir  eu  t'aimant  le  sang  qui  m'a  fait  naître. 

HAMLET. 

Ah!  dans  ce  cœur  plaintif ,  indigné,  furieux, 

Vois  l'amour  balancer  et  mon  père  et  les  dieux  , 

Ces  dieux  qui  m'ont  parlé ,  ces  dieux  dont  la  puissance 

Charge  un  simple  mortel  du  soin  de  sa  vengeance. 

J'ai  voulu  cependant ,  les  accusant  d'erreur , 

Courir  à  tes  genoux  abjurer  ma  fureur. 

Une  effroyable  voix  ,  me  rendant  ma  colère , 

M'a  crié  tout  à  coup  :  «  As-tu  vengé  ton  père?  » 

Je  tirais  ce  poignard,  l'amour  m'a  retenu. 

Le  ciel  enfin  l'emporte,  et  Tinstant  est  venu. 

Enfin,  mon  père  est  mort ,  il  faut  que  je  le  venge. 

Un  si  saint  mouvement  n'admet  point  de  mélange. 

Nous  pouvons  l'un  et  l'autre  éteindre  notre  amour  \ 

Mais  à  mon  père ,  hélas  !  qui  peut  rendre  le  jour  ? 

Une  semblable  plaie  est  à  jamais  saignante. 

On  remplace  un  ami,  son  épouse ,  une  amante  ; 

Mais  un  vertueux  père  est  un  bien  précieux 

Qu'on  ne  tient  qu'une  fois  de  la  bonté  des  dieux. 

OPHÉLIE. 

Hamlet  ..  écoute  encore. 

HAMLET. 

Epargne-moi  tes  larmes.. 
I.  6 
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Je  vois  tout  ton  amour,  ta  douleur  et  tes  charmes  •■, 

Mais  quand  l'amour  plusfort,  enchaînantmon  courroux, 

Aux  autels  malgré  moi  me  rendrait  ton  époux , 

Du  pied  de  ces  autels  reprenant  ma  colère, 

De  celte  main  bientôt  j'irais  venger  mon  père, 

Verser  le  sang  du  tien ,  t'en  priver  à  mon  tour. 

Et  servir  la  nature  en  outrageant  Tamour. 

11  s'asàied. 
OPHÉLIE. 

Ahl  tu  m'as  fait  frémir.  Va ,  tigre  impitoyable, 
Conserve ,  si  tu  peux ,  ta  fureur  implacable  ! 
Mon  devoir  désormais  noi'est  dicté  par  le  tien  : 
Tu  cours  venfjer  ton  père ,  et  moi  sauver  le  mien. 
Je  ne  le  quitte  plus  -,  de  tes  desseins  instruite, 
Je  vais  l'en  informer ,  m'attacher  à  sa  suite , 
Jusqu'au  dernier  soupir  lui  prêter  mon  appui , 
Et ,  s'il  meurt,  l'embrasser  et  périr  près  de  lui.  • 
JVon,  je  ne  croirai  point  qu'Hamlct,  impitoyable, 
Nourrisse  avec  plaisir  un  transport  si  coupable. 
Le  temps  ,  l'amour,  le  ciel,  vont  bientôt  t'éclairer; 
Mais  ,  si  de  ton  erreur  rien  ne  te  peut  tirer , 
Je  n'entends  plus  alors ,  à  te  perdre  enhardie , 
Que  l'intérêt  du  sang  qui  m'a  donné  la  vie. 

SCÈNE    III. 

HAMLET,  seul. 

Ah  !  je  respire  enfin  j  j'ai  su  dompter  l'amour. 
Je  puis  à  ma  fureur  me  livrer  sans  retour. 

En  regardant  l'urne. 
Gage  de  mes  serments ,  urne  terrible  et  sainte , 
Que  j'invoque  en  pleurant ,  que  j'embrasse  avec  crainte. 
C'est  à  vous  d'affermir  mon  bras  prêt  à  frapper. 
Barbare  Claudius,  ne  crois  pas  m^'échapper. 
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Mais  quand  j'aurai  cent  fois  ma  vengeance  assouvie , 
Est-il  en  mon  pouvoir  de  le  rendre  la  vie, 
Mon  trop  malheureux  père?  Ah!  prince  infortuné, 
Ou  pourquoi  n'es-tu  plus ,  ou  pourquoi  suis-je  né  ? 
Eh  quoi  !  ton  noble  aspect ,  ton  auguste  visage , 
Au  moment  du  forfait  n'ont  point  fléchi  leur  rage  I 
Les  cruels...  ils  ont  pu...  Tu  ne  jouiras  pas, 
Perfide  empoisonneur,  du  fruit  de  son  trépas. 
Je  crois  déjà ,  je  crois  ,  dans  raa  vengeance  avide , 
Presser  ton  cœur  sanglant  dans  ton  sein  parricide. 
Oui ,  perfide ,  oui ,  cruel ,  ces  mains  vont  t'immoler  -, 
Voici  l'autel  terrible  où  ton  sang  va  couler. 
Mais  de  mon  père  ,  ô  ciel!  je  sens  frémir  la  cendre. 
Mes  transports  jusqu'à  lui  se  sont-ils  fait  entendre  ! 
0  poudre  des  tombeaux ,  qui  vous  vient  agiter  ? 
Est-ce  pour  m'affermir  ou  pour  m'épouvanter? 
Cendre  plaintive  et  chère ,  oui,  j'entends  ton  murmure  -, 
Oui,  ce  poignard  sanglant  va  laver  ton  injure. 
C'était  pour  te  venger  que  j'ai  souffert  le  jour  ; 
C'en  est  fait,  je  te  venge,  et  je  meurs  à  mon  tour. 
Mais  que  vois-je? 

SCÈNE   lY. 

GERTRUDE,  HAMLET. 

[gertrude. 
Ah  !  mon  fils ,  quel  est  ce  front  sévère , 
Ce  regard  menaçant ,  cet  air  farouche,  austère? 

HAJILET. 

Ma  mère... 

GERTRUDE. 

Explique-toi. 

HAMLET. 

Tremblez  de  m'approcher. 
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GERTRUDE. 

Qui  !  moi  I 

HAJILET. 

Ce  n'est  pas  vous  qui  devez  me  rhcrcher  ! 

GERTRUDE. 

Que  dis-tu? 

HAMLET. 

Savez-vous  quel  affreux  sacrifice 
Prescrit  à  mon  devoir  la  céleste  justice? 

GERTRUDE. 

Dieux  ! 

HAMLET.  ' 

OÙ  mon  père  est-il?  d'où  part  la  trahison? 
Qui  forma  le  complot  ?  qui  versa  le  poison? 

GERTRUDE. 

Mon  fils  ! 

HAMLET. 

Vous  avez  cru  qu'un  éternel  silence 
Dans  la  nuit  des  tombeaux  retiendrait  la  vengeance  : 
Elle  est  sortie. 

GERTRUDE. 

Ociel! 

HAMLET. 
J'ai  vil... 
GERTRUDE. 

Qui? 

HAMLET. 

Votre  époux. 

GERTRUDE. 

Qu'exig«-t-il? 

HAMLET. 

Du  sang. 

GERTRUDE. 

Qui  l'a  fait  périr  ? 

HAMLET. 

Vous. 
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GERTRUDE. 

Moi  !  j'aurais  pu  commettre  une  action  si  noire  ! 

HA3ILET. 

Démentez  donc  le  ciel ,  qui  me  force  à  le  croire  I 
Son  instant  est  venu. 

GERTRUDE. 

A^ous  oseriez  penser. ...  I 

HAJMLET. 

De  ce  fer  à  vos  yeux  je  voudrais  me  percer, 

Si  d'un  pareil  soupçon  la  plus  faible  apparence 

Un  moment  dans  mon  cœur  avait  pris  sa  naissance  ; 

Mais  c'est  le  ciel  qui  parle,  il  doit  être  e'coutë. 

Deux  fois  du  sein  des  morts  à  mes  yeux  présenté  , 

Mon  père  a  fait  monter  la  vérité  terrible. 

Ne  traitez  point  d'erreur  ce  qui  semble  impossible  : 

Pour  vous  juger  coupable,  il  a  fallu  deux  fois 

Que  la  mort  étonnée  ait  suspendu  ses  lois. 

Vous  me  croyez  trompé  par  mes  esprits  timides  -, 

Mais  si  des  dieux  partout  l'œil  suit  les  parricides , 

Si  d'eux,  morts  ou  vivants,  nous  dépendons  toujours, 

Qui  nous  dit  qu'à  leur  voix  les  monuments  sont  sourds? 

Et  qui  connaît  du  ciel  jusqu'où  va  la  puissance? 

En  vain  le  meurtrier  croit  braver  la  vengeance  : 

Par  un  signe  éclatant  s'il  faut  le  découvrir. 

Ces  marbres  vont  parler ,  les  tombeaux  vont  s'ouvrir  ; 

Il  verra  tout  à  coup ,  pour  lui  prouver  son  crime  , 

Du  cercueil  ébranlé  s'écbapper  sa  victime , 

Et  ce  flambeau  du  jour,  allumé  par  les  dieux , 

Ils  n'ont  qu'à  dire  un  mot,  va  pâlir  à  nos  yeux. 

Vous  vous  troublez ,  madame  ? 

GERTRUDE. 

Eh  !  puis-je,  hélas!  l'entendre 
Sans  céder  à  l'effroi  qui  vient  de  me  surprendre? 
Ah  !  laisse-moi ,  mon  fils  ,  ou  ce  comble  d'horreur... 
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HAMLET. 

Dans  un  cœur  innocent  d'où  naît  cette  terreur  ? 

GERTRUDE. 

Comment  ne  pas  frémir  quand  ta  voix  effrayante... 

HAMLET. 

Forcez  donc  mes  soupçons  à  vous  croire  innocente. 

GERTRUDE. 

Que  faut-il  faire  ? 

IIAJttLET. 

Il  faut...  C'est  à  vous  de  songer 
Par  quel  nouveau  serment  je  vais  vous  engager. 

GERTRUDE. 

Parle. 

HAMLET. 

Il  lui  présente  l'urne. 

Prenez  cette  urne,  et  jurez-moi  sur  elle  : 
«  Non  ,  ta  mère ,  mon  fils,  ne  fut  point  criminelle.  » 
L'osez-vous  ,  je  vous  crois. 

GERTRUDE. 

Donne. 

HAMLET. 

Vous  hésitez. 

GERTRUDE. 

Ah!  pardonne  à  mes  sens  encor  trop  agités... 

HAMLET. 

Attestez  maintenant. . . 

Il  lui  met  l'urne  entre  les  mains. 
GERTRUDE. 

Eh  bien!. . .  oui. . .  moi. . .  j'atteste. . . 
Je  ne  puis  plus  souffrir  un  objet  si  funeste. 

Elle  tombe  sans  connaissance  sur  un  fauteuil.  Hamlet  place  l'urne 

sur  une  table  qui  est  à  côté  du  fauteuil. 

HAIVILET. 

Ma  mère  ! 

GERTRUDE. 

Je  me  meurs! 
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HAMLET. 

Ah!  revenez  à  vous-, 
Voyez  un  fils  en  pleurs  embrasser  vos  genoux  l 
Ne  désespérez  point  de  la  bonté  céleste. 
Rien  n'est  perdu  pour  vous  ,  si  le  remords  vous  reste. 
Votre  crime  est  énorme,  exécrable,  odieux; 
Mais  il  n'est  pas  plus  grand  que  la  bonté  des  dieux. 
Chère  ombre,  enfin  tes  vœux  n'ont  plus  rien  à  prétendre: 
L'excès  de  ses  douleurs  doit  apaiser  ta  cendre. 

SCÈNE  V. 

GERTRUDE,  HAMLET,  ELVIRE. 

ELVIRE. 

Ah  !  madame ,  tremblez  !  consommant  ses  forfaits  , 
Claudius  en  fureur  assiège  le  palais. 
IVorceste  et  ses  amis  en  défendent  la  porte  -, 
Mais  Claudius,  suivi  d'une  effroyable  escorte, 
Renverse  tout  obstacle  ,  et  peut-être  à  vos  yeux 
Va  d'un  com.bat  funeste  ensanglanter  ces  lieux. 

H.\3ILET. 

Claudius  1 

El  vire  sovt. 

SCÈNE    VI. 
GERTRUDE,  HAMLET. 

GERTRUDE. 

Ah  !  mon  fils  ! 

HAMLET. 

Lui  !  ce  monstre  !  qu'il  vienne , 
Qu'il  vienne ,  je  l'attends  ;  ma  vengeance  est  certaine  : 
C'est  le  ciel  sous  mes  coups  qui  l'amène  aujourd'hui. 
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GERTRUDE. 

Que  la  pitié  te  touche  ! 

HAMLET. 

Il  n'en  est  plus  pour  lui. 

GERTRUDE. 

Mon  fils! 

HAMLET. 

Le  spectre  reparaît. 
La  vojez-vous  cette  ombre  menaçante 
Qui  vient  pour  affermir  ma  fureur  chancelante  ? 

GERTRUDE. 

Où  suis~je? 

HAMLET  ,  s' adressant  au  spectre. 

Oui ,  je  t'entends  5  tu  vas  être  obéi. 

A  sa  mère. 

Oui ,  tous  deux  dans  leur  sang...  Que  faites-vous  ici  ? 

GERTRUDE. 

Grands  dieux  ! 

HAMLET. 

Savez-vous  bien  qu'en  ce  désordre  extrême, 
Je  puis  dans  cet  instant  attenter  sur  vous-même? 

GERTRUDE. 
Elle  S3  laisse  tomber  d'effroi  aux  pieds  d'Hamlet. 

Ah  !  ciel  ! 

HAMLET. 

Qu'ordônnes-tu ?  de  frapper?  j'obéis. 
Mon  père,  tu  la  vois ,  grâce  !...  je  suis  son  fils. 

GERTRUDE. 

Mon  fils! 

HAMLET. 

Eh  bien!  ma  mère...  Ah!  dieux!  mon  cœur  peut-être 
D'un  transport  renaissant  ne  serait  plus  le  maître. 
Fuyez,  sortez ,  vous  dis-je  •,  ou  plutôt  je  vous  fuis. 
Je  crains  tout  de  moi-même  en  l'état  où  je  suis. 
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SCÈNE  VII. 

GERTRUDE,  HAMLET,  CLAUDIUS,  POLOIVIUS, 
NORCESTE,  VOLTIMAND,  GRANDS  DE  L'ÉTAT, 
SOLDATS,  PEUPLE,  etc. 

NORCESTE. 
Il  entre  l'épée  à  la  main  et  court  vers  Hamlet. 
Peuple ,  sauvez  Hamlet. 

CLAUDIUS. 

Soldats  ,  qu'on  le  saisisse. 

HAMLET. 

Monstre,  tu  viens  toi-même  au-devant  du  supplice. 
Vois  cette  cendre. 

CLAUDIUS. 

Eh.  bien  ! 

HAMLET. 

C'est  celle  de  ton  roi. 
Tu  fus  son  assassin  ,  songe  à  mourir. 

CLAUDIUS. 

Qui  !  moi  ? 

HAMLET. 
Il  tire  un  poignard,  frappe  Claudius,  et  s'adresse  ensuite  aux  conjure's. 
Oui ,  toi-même ,  barbare  !  Et  vous ,  amis  d'un  traître 
Frappez,  si  vous  l'osez ,  immolez  votre  maître  ! 
Que  ce  corps  expirant ,  étendu  sous  vos  yeux , 
Vous  montre  en  traits  de  sang  la  justice  des  dieux. 

Voltimand  sort  avec  le  corps  de  Claudius  ,  environné  de  Polonius  et 
de  quelques  autres  conjurés. 
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SCÈNE   VIII. 
GERTRUDE ,  HAMLET ,  GRANDS  DE  L'ÉTAT 

IIAMLET. 

Rentrez  dans  le  devoir ,  réparez  votre  offense  : 
Ce  coupable  immolé  suffit  à  ma  vengeance. 

NORCESTE. 

Qu'Hamlet  vive  à  jamais  ,  et  qu'il  règne  sur  nous  1 

HAMLET. 

Allez  des  dieux  au  temple  apaiser  le  courroux. 
Ciel,  que  jamais  en  vain  l'innocence  n'implore  , 
Tu  venges  donc  mon  père. 

GERTRUDE. 

Il  ne  l'est  pas  encore, 
Claudius  a  reçu  le  prix  des  ses  forfaits  ; 
Mais  les  dieux  irrités  ne  sont  pas  satisfaits. 
A  leur  juste  fureur  il  manque  une  victime  : 
Le  monstre  conseilla  ,  mais  je  permis  le  crime. 
Qu'ai-je  dit?  je  fis  plus  :  ce  bras  ,  ce  bras  cruel 
Offrit  à  mon  époux  le  breuvage  mortel  ! 
De  la  nuit  du  tombeau  ,  sa  grande  ombre  irritée 
Sollicitait  ma  mort ,  que  j'ai  tant  méritée. 
Ce  fils ,  trop  généreux ,  par  un  reste  d'amour 
Désobéit  au  ciel  en  me  laissant  le  jour  ; 
Puisqu'il  n'ose  venger  un  père  déplorable, 
C'est  à  moi  maintenant  de  punir  la  coupable. 

Elle  se  tue. 

HAMLET. 

Que  faites -vous  ,  ma  mère?  En  ces  cruels  moments 
Tout  allait  s'expier. 

GERTRUDE. 

J'acquitte  tes  serments. 
J'expire;  règne  beureux. 


ACTE  V,  SCÈNE  VIII.  75 

HAMLET. 

Moi ,  j'aimerais  la  vie  ! 
Ma  mère ,  pour  jamais ,  hélas  !  tu  m'es  ravie  ! 

SCÈNE   IX. 

HAMLET,  NORCESTE,  etc. 

HAMLET. 

Que  tes  remords  sur  toi  fassent  du  haut  des  cieux 
Descendre  et  les  regards  et  le  pardon  des  dieux. 
Privé  de  tous  les  miens  dans  ce  palais  funeste , 
Mes  malheurs  sont  comblés  \  mais  ma  vertu  me  reste  ; 
Mais  je  suis  homme  et  roi.  Réservé  pour  souffrir, 
Je  saurai  vivre  encor;  je  fais  plus  que  mourir. 


FIN  DU  CINQUIEME  ET  DERNIER  ACTE. 


VARIANTES 
LA  TRAGÉDIE  D'HAIVILET. 

A  la  fin  de  la  scène  VI  du  cinquième  acte ,  Hamlet  sort- 

SCÈNE  VII. 
ELVIRE,  GERTRUDE. 

ELVIRE. 

Ah  I  madame  1 

GERTRUDE. 

Mon  fils...  Où  me  cacher,  Elvire? 

ELVIRE. 

Ah  !  courez  le  sauver  ! 

GERTRUDE. 

Que  me  dis-tu  ?  j'expire, 

ELVIRE. 

Vivez  pour  le  défendre  et  le  justifier. 

Claudius  parle  au  peuple,  on  l'entend  s'e'crier. 

«  Des  noirs  transports  d'Hamlet  apprenez  le  mystère 

«  Le  monstre  pour  régner  empoisonna  son  père; 

«   Et  son  père  est  sorti  de  son  tombeau  sacré, 

«   Pour  dénoncer  au  monde  un  fils  dénaturé.  » 

GERTRUDE. 

Qu'entends-je?  Claudius...  quoi!  sa  rage  impunie 
Ose  contre  mon  fils  armer  la  calomnie  ! 
Dieux  vengeurs  des  forfaits  dont  on  veut  le  flétrir , 
Laissez-moi  le  défendre  avant  que  de  mourir. 

Elle  ra  sortir. 
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SCÈNE  YIII. 
HAMLET. 

Le  ciel  est  apaisé  5  c'ea  est  fait ,  sa  justice 
A  conduit  Claudius  au-devant  du  supplice  •, 
Aveuglé  par  les  dieux  ,  et  trahi  par  le  sort , 
Aux  portes  du  palais  il  a  trouvé  la  mort. 
Le  traître  osait  sur  moi  porter  sa  main  hardie  : 
Ce  poignard  à  mes  pieds  l'a  fait  tomber  sans  vie. 
Au  nom  de  cette  cendre  et  de  ce  ciel  vengeur , 
J'ai  d'un  père  adoré  puni  l'empoisonneur. 
Vous  la  voyez  ,  amis  ,  cette  cendre  sacrée , 
Pour  venger  son  trépas  de  son  tombeau  tirée. 
Que  le  corps  du  perfide  offert  à  tous  les  yeux 
Atteste  en  traits  de  sang  la  justice  des  dieux. 
Aux  cœurs  qu'il  égara  promettez  ma  clémence  ; 
Ce  coupable  immolé  suffit  à  ma  vengeance. 

SCÈNE    IX. 

HAMLET,  GERTRUDE,  ELYIRE,  NORCESTE,  suite. 

NORCESTE. 

Qu'Hamlet  règne  sur  nous,  et  qu'il  vive  à  jamais. 

Cher  prince  ,  un  peuple  immense  entoure  ce  palais. 

En  vain  des  factieux  la  rage  frémissante 

Veut  venger  Claudius...  La  foule  rugissante 

Saisit  son  corps  sanglant ,  et  montre  à  leurs  regards 

Le  spectacle  effrayant  de  ses  membres  épars. 

Tout  prend  la  fuite  ou  meurt  ;  trompé  dans  son  audace  , 

Le  reste  attend  de  vous  son  supplice  ou  sa  grâce. 

Tout  le  peuple  s'avance  et  demande  à  vous  voir. 

Venez ,  paraissez ,  prince ,  et  comblez  son  espoir. 
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HAMLET- 

Ciel ,  que  jamais  en  vain  l'innocence  n'implore  , 
Tu  venges  donc  mon  père  ! 

GERTRUDE. 

Il  ne  l'est  pas  encore. 
Claudius  a  reçu  le  prix  de  ses  forfaits  ; 
Mais  les  dieux  irrités  ne  sont  pas  satisfaits. 


FIN  DES  VARIANTES. 


ROaiÉO  ET  JULIETTE, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ   ACTES 

Représentée  pour  la  première  fois  en  3772. 


AVERTISSEMENT. 


Encourgé  par  les  bontés  du  public  lorsque  je  donnai 
la  tragédie  d'Hamlet ,  j'ai  fait  de  nouveaux  efforts  pour 
les  mériter  dans  celle-ci. 

On  a  paru  me  savoir  gré  d'y  avoir  peint  le  caractère 
d'un  homme  dont  l'âme,  autrefois  vertueuse  et  tendre, 
se  trouve  dénaturée ,  pour  ainsi  dire  ,  par  la  barbare  per- 
sécution de  ses  ennemis,  et  par  l'amour  le  plus  violent 
pour  ses  enfants.  Le  désir  qu'il  a  de  se  venger  a  moins 
frappé  que  la  grandeur  de  ses  malheurs;  et  les  pleurs 
qu'il  donne  encore  à  ses  fils  ont  peut-être  attendri  sur  le 
sort  de  ce  père  infortuné. 

Il  me  reste  à  parler  de  la  mort  de  Roméo  et  de  Juliette. 
Sans  doulc  il  est  dangereux  de  donner  au  théâtre  l'exem- 
ple du  suicide  ;  mais  j'avais  à  peindre  les  effets  des  haines 
héréditaires,  et  c'estsur  cet  objet  seulement  que  j'ai  voulu 
et  dû  fixer  l'attention  du  spectateur. 

Je  crois  inutile  de  m'étendre  ici  sur  les  obligations  que 
j'ai  à  Shakespeare  et  au  Dante.  Les  poètes  anglais  et  ita- 
liens nous  sont  trop  connus  pour  qu'on  ne  sache  pas  ce  que 
je  dois  à  ces  deux  grands  hommes. 


PERSONNAGES. 


FERDINAND  ,  duc  de  Vérone. 

MONT  AIGU  ,  grand  seigneur,  chef  de  la  faction  des  Montaigus. 

CAPULET,  autre  grand  seigneur,  chef  de  la  faction  des  Capulets. 

ROMÉO  ,  ais  de  Montaigu. 

JULIETTE  ,  fille  de  Capulet. 

ALBÉRIC,  ami  de  Roméo. 

FL  A  VIE,  confidente  de  Juliette. 

Un  Officier. 

Gardes. 

Soldats. 

CoL^RTisANS  delà  suite  de  Ferdinand. 

Partisans  de  la  maison  de  Montaigu. 

Partisans  de  la  maison  de  Capulet. 


La  scène  est  à  Vérone.  Le  théâtre  représente  le  palais  des  Capulets 
durant  les  quatre  premiers  actes  ;  et,  durant  le  cinquième,  la  sé- 
pulture commune  aux  deux  maisons. 


ROMÉO  ET  JULIETTE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE   I. 
JULIETTE,  FLAVIE. 

FLAVIE. 

Quoi!  toujours  votre  cœur  occupé  de  ses  craintes 
Du  moindre  événement  recevra  des  atteintes  ! 
Quelque  bruit  indiscret  qu'on  se  plaise  à  semer, 
Le  croirez-vous  d'abord,  s'il  peut  vous  alarmer? 
Et  qu'importe  après  tout  aux  feux  de  Juliette 
Qu'un  vieillard  malheureux ,  sorti  de  sa  retraite , 
Des  monts  de  l'Apennin  chassé  par  son  ennui , 
Existe  dans  Vérone  ,  et  s'y  cache  aujourd'hui 
De  votre  amant  plutôt  rappelez-vous  la  gloire , 
Pensez  à  Dolvédo,  songez  à  sa  victoire; 
Dans  le  dernier  combat ,  songez  par  quel  secours 
De  notre  jeune  duc  il  a  sauvé  les  jours. 
Oui ,  Ferdinand,  charmé,  reconnaît  et  publie 
Qu'il  doit  à  sa  valeur  son  triomphe  et  la  vie. 
Le  fier  duc  de  Mantoue ,  enflé  de  ses  succès , 
Enfin ,  couvert  de  honte  ,  a  vu  fuir  ses  sujets. 
Bientôt  nos  ennemis,  pressés  par  leurs  alarmes. 
Vont  demander  la  paix,  vont  déposer  les  armes. 
Leur  vainqueur  ici  même  est  prct  à  revenir. 
Voilà  sur  quels  sujets  il  faut  m'entretenir. 

JULIETTE. 

Flavie,  eh!  crois-tu  donc  qu'il  me  soit  si  facile 
D'adorer  mon  amant  avec  un  cœur  tranquille  ? 
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Tu  sais  dans  notre  amour  quels  obstacles  nombreux 

Écartent  loin  de  nous  tout  espoir  d'être  heureux. 

Mon  père  en  Dolvédo  n'honore  et  n'envisage 

Qu'un  guerrier  parvenu,  fameux  par  son  courage. 

Non  qu'à  tant  de  vertus  il  ne  soit  attaché: 

Mais  c'est  du  sang  surtout ,  du  nom  qu'il  est  touché. 

Sensible  aux  grands  exploits  d'un  héros  magnanime , 

Il  le  chérit ,  sans  doute ,  il  le  vante ,  il  l'estime  j 

Mais  comment  un  mortel  sans  parents,  sans  appui. 

Prétendrait-il  jamais  à  s'allier  à  lui? 

FLAVIÈ. 

Ce  généreux  guerrier  n'a  donc  pas  su  connaître 

Ni  quels  sont  ses  parents  ,  ni  quel  sang  l'a  fait  naître. 

Faut-il  qu'en  le  formant  le  sort  injurieux 

Dans  un  rang  qu'on  dédaigne  ait  caché  ses  aïeux  ! 

Ah  !  si  du  moins  l'éclat  d'une  origine  illustre 

A  tant  d'heureux  exploits  prêtait  un  nouveau  lustre, 

Si  le  ciel  eût  permis  qu'un  héros  si  vanté 

Fut  né  dans  la  grandeur  et  la  prospérité. 

Il  aurait  du  sortir  du  sang  le  plus  auguste. 

JULIETTE. 

Et  si  le  ciel ,  Flavie  ,  eût  été  moins  injuste , 
S'il  eût... 

FLAVIE.  V 

Quoi! 

JULIETTE. 

En  ton  cœur  je  peux  me  confier. 
Et  le  mien  devant  toi  va  s'ouvrir  tout  entier. 

FLAVIE. 

Pîirlez. 

JULIETTE. 

Ce  Dolvédo  qui  m'aime,  que  j'adore. 
Que  Ferdinand  chérit ,  que  tout  Vérone  honore... 

FLAVIE. 

Eh  bienJ 
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JULIETTE. 

C'est  Roméo. 

FLAVIE. 

Qu'ai-je  entendu  I  c'est  lui  î 
Lui ,  du  plus  noble  sang  l'espérance  et  l'appui  I 
Le  fils  de  Montaigu ,  de  ce  vertueux  père  , 
A  qui  l'inimitié  fut  toujours  étrangère  ! 
Citoyen  généreux ,  qui ,  dans  sa  faction  , 
Loin  d'attiser  la  haine  et  la  division, 
Condamnait  ses  fureurs ,  et  jamais  d'aucun  crime 
Ne  souilla  ni  sa  main,  ni  son  cœur  magnanime; 
Et  qui,  depuis  vingt  ans  trop  vainement  cherché. 
Dans  quelque  asyle  obscur  pour  jamais  s'est  caché  ! 

JULIETTE. 

Hélas  !  loin  des  mortels ,  de  ses  fils  en  silence , 
Dans  ses  champs  vertueux ,  il  cultivait  l'enfance , 
Lorsque ,  pour  l'en  priver ,  de  coupables  brigands 
Entreprirent  deux  fois  d'enlever  ses  enfants. 
Roger  les  suscitait ,  Roger  qui  de  mon  père 
N'aurait  jamais  ,  hélas  !  mérité  d'être  frère. 
Montaigu ,  combattant  contre  ces  inhumains. 
Arracha  Roméo  de  leurs  sanglantes  mains. 
Prodigue  envers  son  fils  des  soins  de  la  nature. 
Il  avait  vu  déjà  se  fermer  sa  blessure  , 
Quand  de  ces  vils  brigands  l'effort  inattendu 
Ravit  enfin  ce  fils  vainement  défendu. 
Ce  père  alla  cacher,  après  ce  coup  funeste , 
De  son  sang  poursuivi  le  déplorable  reste. 
Il  déserta  nos  bords,  de  sa  perte  indigné  ; 
Et,  de  ses  autres  fils  fuyant  accompagné. 
Il  emmena  Renaud ,  Raymond ,  Dolcé ,  Sévère , 
Qui  tous  pleuraient  la  mort  de  Roméo  leur  frère. 
Depuis  dans  nos  états  il  n'est  point  revenu. 
Roméo  cependant ,  sans  asyle ,  inconnu  , 
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Échappé ,  mais  errant,  jouel  de  la  misère, 
Fut  reçu  par  pitié  dans  les  bras  de  mon  père. 
Capulet ,  tu  1q  sais ,  porte  un  cœur  généreux , 
Il  adopta  sans  peine  un  enfant  malheureux. 
Moi-même  ,  à  son  aspect ,  je  sentis  dans  mon  âme 
Un  trouble  avant-coureur  de  ma  naissante  flamme. 
C'est  moi  qui ,  sur  son  sort  prompte  à  l'interroger , 
De  son  nom  trop  fameux  compris  tout  le  danger. 
Il  connut  son  péril.  J'exigeai ,  par  prudence , 
Que  sous  un  nom  vulgaire  il  cachât  sa  naissance. 
Que  te  dirai-je  enfin  ?  Par  son  bonheur  sauvé , 
Il  fut  dans  ce  palais  avec  nous  élevé. 
Le  vaillant  Albéric  et  Thébaldo  mon  frère 
S'unissaient  avec  lui  d'une  amitié  sincère. 
Ce  n'était  point  assez  :  le  penchant  le  plus  doux  , 
Le  besoin  de  nous  voir  l'enchaîna  parmi  nous. 
Oui,  je  m'applaudissais  d'avoir  en  ma  puissance 
Son  âme,  ses  destins  ,  ses  vœux  ,  son  espérance. 
Je  rendais  grâce  au  sort ,  je  rendais  grâce  aux  lieux 
Où  mon  amant  caché  s'élevait  sous  mes  yeux. 
Pourquoi,  disais-je,  hélas!  déplorant  nos  misères, 
Le  ciel,  qui  joint  nos  cœurs  ,  divisa-t-il  nos  pères? 
Qui  sait  si  sa  bonté ,  pour  les  fléchir  un  jour, 
N'a  pas  dans  ses  projets  fait  entrer  notre  amour? 
S'il  ne  l'a  pas  permis,  s'il  ne  l'a  pas  fait  naître 
Pour  calmer  des  fureurs  qui  cesseront  peut-être  : 
Tant  les  mortels  souvent ,  dans  leur  marche  incertains , 
Sont  poussés  par  eux-même  à  remplir  leurs  destins  ! 

FLAVIE. 

Mais  si  (le  sort  souvent  par  ses  jeux  nous  étonne) 

Ce  vieillard  ré-  einment  arrivé  dans  Véronne 

Etait  ce  Montaigu ,  ce  père  infortuné  , 

Qu'un  sort  Inexplicable  eû-t  ici  ramené  5 

Si,  d'un  fils. qu'il  croit  mort  voyant  la  cicatrice, 
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n  l'allait  reconnaître  à  ce  fidèle  indice  ? 

JULIETTE. 

Fia  vie,  ahi  que  dis-tu  ? 

FLAVIE. 

Madame  ,  en  ce  moment        "' 
J'en  conçois  malgré  moi  Theureus  pressentiment. 
Voyez  dès  lors  quel  champ  s'ouvre  à  votre  espérance  : 
Roméo  reprenant  les  droits  de  sa  naissance  5 
Votre  père  et  le  sien ,  cbs  rivaux  généreux  , 
Unissant  leurs  maisons  par  votre  hymen  heureux  ; 
Et  pour  jamais  enfin  votre  auguste  alliance 
De  leurs  sanglants  débats  étouffant  la  semence. 

JULIETTE. 

Ah  !  que  mon  cœur  charmé  saisirait  ardemment 
L'espoir  inattendu  d'épouser  mon  amant  ! 
Mais,  quand  je  te  croirais ,  quand  ce  vieillard  austère 
Serait  de  Roméo  le  déplorable  père, 
Qu'attendre  d'un  mortel  qu'un  horrible  dessein 
Semble  avoir  fait  sortir  des  bois  de  l'Apennin  ; 
Qui  peut-être  ,  irrité  par  quelque  énorme  crime. 
Descend  du  haut  des  monts  pour  chercher  sa  victime , 
Et ,  calme  en  apparence ,  en  effet  furieux , 
Amène ,  à  pas  tardifs,  la  vengeance  en  ces  lieux? 
Je  ne  sais ,  mais  je  tremble  à  cet  affreux  présage. 

FLAVIE. 

Et  quel  sujet ,  madame ,  exciterait  sa  rage? 
De  quelle  haine  encor  sera-t-il  animé 
En  retrouvant  un  fils  si  tendrement  aimé  ? 

JULIETTE . 

Mais  de  mon  père ,  hélas  !  si  le  barbare  frère 
Avait  sur  ce  vieillard  épuisé  sa  colère  : 
Car  enfin  c'est  lui  seul  qui  paya  des  brigands 
Pour  perdre  Montaigu,  pour  ravir  ses  enfants. 
S'il  l'eût  avec  adresse  observé  dans  sa  fuite  ! 
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S'il  se  fût  attaché  pour  jamais  à  sa  suite  ! 

Si ,  cachant  sa  vengeance ,  et  lent  dans  sa  fureur, 

D'un  forfait  sans  exemple  il  eût  conçu  l'horreur  ! 

J'ignore  ses  complots  ;  mais  on  sait  que  dans  Pise 

Du  prince  à  ses  désirs  l'âme  était  tout  acquise. 

Son  art  d'un  tel  créd't  savait  se  prévaloir  , 

Et  pour  commettre  un  crime  il  n'avait  qu'à  vouloir. 

Depuis  plus  de  vingt  ans  il  a  quitté  la  vie. 

Le  sang  nous  imissait  j  mais  entre  nous ,  Flavie , 

Je  sentais ,  jeune  encore ,  un  invincible  effroi , 

A  son  perfide  aspect ,  me  saisir  malgré  moi. 

Je  ne  sais  quel  instinct ,  naturel  à  l'enfance , 

D'un  monstre,  en  le  voyant,  m'annonçait  la  présence. 

Mon  cœur  en  frémissant  se  détournait  de  lui , 

Et  son  idée  encor  m'importune  aujourd'hui. 

Que  je  hais  sa  mémoire  ! 

FLAViE. 

Oui ,  je  le  vois,  madame, 
Un  vain  pressentiment  avait  séduit  mon  âme. 
Si  le  sort  eût  conduit  Montaigu  dans  ces  lieux; , 
Par  un  autre  appareil  il  frapperait  nos  yeux  ; 
Il  n'aurait  pas  pour  suite  un  mortel  méprisable , 
De  ses  destins  obscurs  compagnon  déplorable  ; 
Il  soutiendrait  le  rang  dans  lequel  il  est  né  ; 
Ses  fils,  surtout ,  ses  fils  l'auraient  accompagné. 
Je  me  trompais. 

JULIETTE. 

Crois-moi ,  ma  plus  douce  espérance 
Est  de  voir  Roméo ,  de  l'aimer  en  silence. 
Si  le  comte  Paris  prétendit  à  ma  foi , 
Son  amour  dédaigné  n'attend  plus  rien  de  moi. 
Jaloux  de  sa  grandeur,  mon  trop  superbe  père 
A  fondé  son  espoir  sur  l'hymen  de  mon  frère. 
Ah  !  qu'il  voie  en  son  fils  renaître  sa  maison  ; 
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Que  Thébaldo  soutienne  et  son  rang  et  son  nom  : 

Moi,  je  ne  veux  qu'aimer.  0  ma  chère  Flavie  , 

A  quels  feux  enchanteurs  mon  âme  est  asservie  ! 

Que  Roméo  m'est  cher  !  oui,  nos  cœurs  étaient  nés 

Pour  vivre  et  pour  mourir  l'un  à  l'autre  enchaînés. 

Pourquoi...  mais  libre  au  moins  dans  le  sort  qui  m'opprime 

Je  puis  le  voir  encore  et  l'adorer  sans  crime. 

Qu'il  l'a  bien  mérité  !  que  ses  nobles  exploits 

Ont  bien  dans  les  combats  justifiéinoa  choix  ! 

II  y  portait  partout  sa  flamme  et  mon  image. 

J'admirais  en  tremblant  sa  gloire  et  son  courage. 

Eh  î  que  sont  près  de  lui  tous  les  autres  guerriers  ! 

On  me  doit  sa  valeur,  on  me  doit  ses  lauriers. 

Sans  moi ,  sans  mon  amour,  il  eût  moins  fait  peut-être. 

Mais  on  Anent,  laisse-moi.  Sans  doute  il  va  paraître  \ 

Je  le  vois. 

Flavie  sort, 

SCÈNE    II. 

ROMÉO,  JULIETTE  j  des  SOLDATS  j9o/Va«^  des 
drapeaux. 

ROMÉO ,  aux  soldats. 
Compagnons  de  mes  heureux  travaux  , 
Entrez  -,  dans  ce  palais  déposez  ces  drapeaux. 
Ferdinand  m'a  permis ,  pour  prix  de  ma  victoire , 
D'offrir  à  Capulet  ces  marques  de  ma  gloire. 
Il  suffit. 

Les  soldats  posent  les  drapeaux ,  et  se  retirent  —  A.  Juliette. 
Je  puis  donc,  content  et  glorieux  , 
Madame,  avec  transport  reparaître  à  vos  yeux. 
Mais  quel  autre  courage  ,  enflammé  par  vos  charmes , 
N'eût  pas  porté  plus  loin  la  splendeur  de  nos  armes  ? 
I.  8 
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Vos  souhaits,  mon  bonheur,  l'amour  m'a  soutenu. 
Pouvais-je,  aimé  de  vous,  demeurer  inconnu? 
Etonné  de  mon  sort ,  sans  l'être  de  ma  gloire, 
J'ai  toujours  sans  orgueil  compté  sur  la  victoire. 
Mais  quand  j'aurais  rangé  l'univers  sous  ma  loi, 
Que  le  prix  de  ma  flamme  est  encor  loin  de  moi  ! 

JULIETTE. 

Nos  feux  sont ,  il  est  vrai ,  troublés  par  des  alarmes  ; 
Mais  enfin  ,  tel  qu'il  est,  notre  état  a  ses  cliarmes. 
Compteriez-vous  pour  rien  ces  entretiens  si  doux  ; 
Ce  plaisir  de  nous  voir,  toujours  nouveau  pour  nous  ; 
Ce  concert  de  deux  cœurs  nés  pour  souffrir  ensemble , 
Que  leur  malheur  unit,  qu'un  même  lieu  rassemble, 
Remplis  d'un  feu  charmant  par  le  sort  combattu  , 
Mais  accordant  du  moins  l'amour  et  la  vertu  ? 
Fille  de  Capulet,  qui  l'eût  dit  que  mon  âme 
Du  fils  de  Montaigu  partagerait  la  flamme  ; 
De  ses  plus  jeunes  ans  que  mon  père ,  au  besoin  , 
Lui-même ,  à  son  insu  ,  devait  prendre  le  soin  ? 
Ne  te  crois  pas  pourtant  né  d'un  sang  que  j'abhorre  : 
Je  naquis  Montaigu  ,  puisque  mon  cœur  t'adore. 
Voilà  le  sentiment  qui  doit  seul  t'occuper. 

ROMÉO. 

Un  effroi  cependant  vient  toujours  me  frapper. 

Je  t'aime  ,  Juliette  ;  et  comment  sans  alarmes 

Dans  tes  regards  touchants  voir  briller  tant  de  charmes? 

Crois-tu  donc  ,  pour  sentir  leurs  traits  victorieux. 

Que  Roméo  lui  seul  ait  un  cœur  et  des  yeux  ? 

Si  Capulet,  hélas  (je  crains  ma  destinée  )  ! 

Te  proposait  bientôt  un  fatal  hyménée , 

S'il  allait  t'opposer  un  barbare  devoir  ! 

Je  connais  de  tes  pleurs  l'invincible  pouvoir  : 

C'est  à  toi ,  Juliette ,  à  déployer  leurs  charmes. 

Il  t'aime,  il  est  ton  père,  il  te  rendra  les  armes. 
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Daigneras-tu  pour  lors  me  prouver  ton  amour? 
Mais  je  le  vois. 

SCÈNE    III. 
CAPULET,  ROMÉO,  JULIETTE. 

ROMÉO. 

Souffrez  que  dans  cet  heureux  jour, 
De  ces  drapeaux,  seigneur,  vous  présentant  l'hommage, 
Je  m'honore  à  vos  yeux  du  prix  de  mon  courage. 
Formé  sur  votre  exemple  ,  élevé  par  vos  soins.... 

CAPULET. 

De  ta  haute  valeur  je  n'attendais  pas  moins. 
J'ai  vu  ton  bras  vainqueur,  répandant  l'épouvante , 
Porter  partout  la  mort ,  et  remplir  mon  attente  : 
Je  connais  la  vertu  d'un  cœur  tel  que  le  tien. 
Sois  témoin  ,  tu  le  peux ,  de  tout  notre  entretien. 
A  Juliette. 

Ma  fille  ,  il  en  est  temps  ,  je  viens  pour  vous  apprendre 
Que  le  comte  Paris  va  devenir  mon  gendre. 
Sans  doute  il  en  est  digne  ;  et  le  ciel  dès  demain 
Lui  verra  pour  jamais  engager  votre  main. 
J'ai  tout  considéré,  l'intérêt ,  la  naissance  , 
L'inestimable  prix  d'une  illustre  alliance. 
Vous  savez  vos  devoirs  ,  j'ai  promis  ,  et  je  crois 
Qu'il  ne  vous  rests  plus  que  d'accepter  mon  choix. 

JULIETTE. 

Seigneur,  j'avais  pensé  qu'en  lisant  dans  mon  âme 
Le  comte  avait  éteint  son  espoir  et  sa  flamme. 
Comment  croire  en  effet  qu'un  mortel  généreux 
Dût  briguer  un  h}' men  contraire  à  tous  mes  vœux  ? 
Quel  est  donc  cet  amour  qui  contre  moi  d'avance 
Sîest  armé  du  devoir  de  mon  obéissance? 


92  ROMEO  ET  JULIETTE. 

Ah  !  seigneur,  cet  hymen  ,  ou  plutôt  mon  trépas , 

Je  connais  vos  bontés,  ne  s'achèvera  pas; 

Non  ,  vous  ne  voudrez  point  immoler  votre  fille. 

CAPULET. 

Je  veux  contre  le  sort  aflFermir  ma  famille. 

Vous  savez  les  forfaits  et  les  séditions 

Qu'ont  produit  jusqu'ici  nos  tristes  factions  : 

Si  Roger  par  sa  mort ,  si  par  sa  longue  absence 

Montaigu  ,  parmi  nous ,  apaisa  la  vengeance , 

Ces  haines  de  parti ,  l'orgueil ,  la  cruauté  , 

Quoique  avec  moins  d'excès  ,  ont  pourtant  éclaté. 

Le  temps  ,  qui  détruit  tout,  n'a  pas  détruit  leur  cause  ; 

Dans  son  gouffre  assoupi,  c'est  un  feu  qui  repose. 

Bientôt ,  si  je  m'en  crois ,  ce  volcan  furieux 

D'horreurs  et  d'attentats  couvrira  tous  ces  lieux. 

D'un  grand  malheur  prochain  je  ne  sais  quel  augure 

Dans  mon  cœur  attristé  fait  gémir  la  nature. 

Déjà  les  Montaigus  se  concertent  entre  eux. 

Obscurs  avant-coureurs  de  quelque  orage  affreux , 

D'incroyables  récits  ,  des  bruits  sourds  se  répandent. 

J'ignore  encor,  ma  fille ,  ou  leurs  desseins  prétendent. 

L'hymen  ,  de  leurs  complots  détachant  votre  époux , 

Nous  acquiert  ses  amis  et  va  l'armer  pour  nous. 

Dans  mon  parti  nombreux  cette  utile  alliance 

Fixera  la  faveur,  le  crédit,  la  puissance-, 

Et,  nos  rivaux  soumis,  ma  maison  désormais 

Va  rendre  à  tout  l'état  sa  splendeur  et  la  paix. 

JULIETTE. 

Comptant  sur  mon  respect ,  sur  mon  obéissance , 
Vous  n'avez  ^s,  seigneur,  prévu  ma  résistance . 
Si  j'osais  cependant  pour  la  dernière  fois 
Élever  jusqu'à  vous  une  timide  voix , 
Je  vous  dirais,  seigneur,  qu'à  l'autel  entraînée. 
Je  vois  avec  horreur  ce  fatal  hyménée  ; 
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Que  le  trépas  présent  serait  moins  dur  pour  moi 
Que  l'aspect  d^un  époux  qui  vient  forcer  ma  foi , 
A  qui  je  promettrais  dan^  mon  âme  infidèle, 
Au  lieu  de  mon  amour,  une  haine  éternelle^ 
Seigneur,  voilà  quels  sont  mes  secrets  sentiments. 
Pour  unir  deux  époux  ,  le  ciel  veut  leurs  serments. 
Je  frémirai  pour  vous  du  crime  involontaire 
Qu'en  attestant  le  ciel  vous  seul  m'aurez  fait  faire. 
Pourrez- vous ,  m'arracliant  de  ce  sein  paternel , 
Me  voir  d'un  pas  tremblant  avancer  à  l'autel? 
Le  bonheur  d'une  femme  est-il  si  peu  de  chose 
Que  d'elle  et  de  son  sort  au  hasard  on  dispose? 
Je  sais  quels  sont  vos  droits ,  je  les  connais  trop  bien  -, 
Mais  notre  cœur  lui  seul  est-il  compté  pour  rien? 
Mon  frère,  dès  ce  jour,  par  un  hymen  illustre  , 
De  votre  auguste  nom  doit  soutenir  le  lustre. 
Laissez-moi  ^  pour  partage  ^  heureuse  auprès  de  vous , 
Couler  des  jours  obscurs  ,  sans  chaîne  et  sans  époux. 
Pour  rompre  un  triste  hymen  ,  objet  de  mes  alarmes  , 
A'ous  avez  vu  mes  pleurs  :  je  n'ai  point  d'autres  armes. 
Ordonnez  de  ma  vie ,  et  daignez  me  montrer 
Que  c'est  un  père ,  hélas  !  que  je  viens  d'implorer. 

CAPULET. 

Rien  ne  peut  difi'érer  cet  hymen  nécessaire. 
Obéissez. 

JULIETTE. 

Seigneur... 

CAPULET. 

Quoi  !  ma  fille!... 

JULIETTE. 

Ah  I  mon  père  ! 
Ainsi  sans  être  ému  vous  regardez  mes  pleurs  ! 

CAPULET. 

Crois-tu  que  je  me  plaise  à  causer  tes  malheurs? 
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Sous  un  ciel  plus  heureux ,  dans  des  temps  moins  contrair 

J'aurais  déjà ,  sans  doute  ,  exaucé  tes  prières  5 

Mais  je  vois  en  tremblant  que  nos  .deux  factions 

Vont  ranimer  leur  rage  et  leurs  divisions. 

Il  en  est  temps  encor  :  que  ton  hymen  prévienne 

Les  malheurs  de  l'état,  le  sauve ,  et  nous  soutienne.. 

Faut-il  te  rappeler  les  forfaits  odieux 

Dont  nos  cruels  débats  ont  désolé  ces  lieux  : 

Ces  massacres  publics ,  cette  horrible  licence , 

Qui ,  par  bonheur  du  moins,  précéda  ta  naissance; 

Le  pouvoir  échappant  à  nos  ducs  outragés  j 

Nos  palais  pleins  de  morts ,  biùlants  et  ravagés  5 

Le  rapt ,  l'assassinat  devenus  légitimes  -, 

Tousles  moyens  permis ,  dès  qu'ils  servaient  aux  crimes: 

Nos  partis  renaissants  tour  à  tour  terrassés , 

Pour  les  tristes  vaincus  les  échafauds  dressés  ; 

Leurs  fils  placés  près  d'eux  pour  voir  mourir  leurs  pères. 

Des  enfans  poignardés  en  embrassant  leurs  mères  ; 

Du  sommet  de  nos  tours  les  uns  précipités  , 

Les  autres  dans  les  flots  par  l'Adige  emportés-, 

Le  poison  plus  affreux  dévastant  les  familles  ; 

Des  vieillards  poursuivis  et  livrés  par  leurs  filles  -, 

Nos  remparts  démolis,  nos  temples  enflammés, 

Deux  mille  citoyens  dans  les  feux  consumés  ; 

Et  tout  ce  que  jamais  la  vengeance  en  furie 

Aux  mortels  étonnés  fît  voir  de  barbarie  ? 

Voilà  tous  les  malheurs  que  tu  dois  prévenir. 

Attendrai-je  en  repos  que,  tout  prêts  à  s'unir, 

Les  Montaigus...? 

RO-MÉO. 

Seigneur,  qu'ils  s'unissent  ensemble  : 
Quel  que  soit  leur  complot ,  il  n'a  rien  dont  je  tremble. 
Moiilrant  les  dsajieaux. 

Vous  voyez  devant  vous  ces  drapeaux  glorieux 
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Que  de  ce  bras  vainqueur  j'emportai  sous  vos  yeux. 
Si ,  pour  servir  l'e'tat ,  j'osai  tout  entreprendre , 
Quels  ennemis  craindrai-je ,  armé  pour  vous  défendre? 
Avant  qu'un  d'eux  immole  ou  Juliette  ou  vous , 
J'aurai  péri  cent  fois  accablé  sous  leurs  coups. 

CAPULET. 

De  cette  noble  ardeur  que  j'aime  à  voir  l'ivresse  î 
J'y  reconnais  empreint  le  feu  de  ma  jeunesse. 
Mais  crois-moi ,  Dolvédo,  pour  voir,  pour  juger  mieux, 
La  prudence  et  le  temps  m'ont  trop  ouvert  les  yeux. 
L'état  et  Ferdinand  te  doivent  leur  victoiie. 
Etouffant  nos  débats ,  mets  le  comble  à  ta  gloire  ! 
Par  tes  sages  conseils,  en  secondant  mes  vœux , 
Réduis  enfin  ma  fille  à  l'hymen  que  je  veux. 
Fais-lui  de  cet  hymen  sentir  tout  l'avantage. 
Pour  immoler  son  cœur  donne-lui  ton  courage. 
Parle,  entraîne  son  choix.  Moi,  je  cours  m'informer 
D'un  secret  important  qui  nous  doit  alarmer. 

1!  soit. 

SCÈNE    IV. 
ROMEO ,  JULIETTE. 

ROMÉO. 

Ainsi  donc  ,-  c'est  trop  peu  de  perdre  ce  que  j'aime  : 
Il  faut  qu'à  me  trahir  je  vous  porte  moi-même: 
Qu'en  faveur  d'un  rival  je  déploie  à  vos  yeux 
D'un  hymen  qui  nous  perd  l'avantage  odieu?:. 
Ah  !  plutôt  ma  fureur  sur  ce  rival  barbare 
Me  vengera  bientôt  du  coup  qui  nous  sépare 
Avant  que  dans  vos  bras... 

JLXIETTE. 

Seigneur,  par  ce  transport 
Croyez  vous  adoucir  ou  changer  notre  sort? 
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Que  vous  servira-t-il...? 

ROMÉO. 

Vous  n'avez  pas  su  dire 
Ce  qu'en  de  tels  moments  l'extrême  amour  inspire. 
Votre  bouche  et  vos  pleurs  ont  parle  faiblement. 
Que  n'aviez- vous  alors  le  cœur  de  votre  amant  I 
A  votre  place,  ô  ciel  !... 

JULIETTE. 

Et  que  rallait-il  faire  ? 
Ai-je  dû  m'o^poser  aux  volontés  d'un  père  ? 
Ses  droits... 

ROMÉO. 

Ses  droits,  madamel  eh!  quoi  donc,  nos  parents 
Sont-ils  nos  défenseurs ,  ou  sont-ils  nos  tyrans  ? 
A  quel  titre  osent-ils  ,  disposant  de  nous-mèine  , 
S'arroger  sur  nos  cœurs  l'autorité  suprême? 
Et  qui  de  nos  penchants  doit  juger  mieux  que  nous? 
C'est  l'orgueil  offensé  qui  produit  leur  courroux. 
Ces  cruels... 

JULIETTE. 

Ah  I  seigneur ,  l'excès  de  votre  flamme 
Sans  doute  en  ce  moment  vient  d'égarer  votre  âme: 
Vous  suivez  la  douleur  d'un  premier  mouvement , 
Erreur  trop  pardonnable  aux  transports  d'un  amant. 
Pensez-vous  qu'il  soit  libre  aux  enfants  téméraires 
De  s'unir  aux  autels  sans  Taveu  de  leurs  pères  ? 
Ah  !  de  nous  rendre  heureux  ces  bienfaiteurs  jaloux 
Mieux  que  nos  passions  savent  juger  pour  nous  ; 
Pour  nous  sur  l'avenir  le  passé  les  éclaire. 
On  peut  feindre  l'amour;  leur  tendresse  est  sincère  -, 
Et  ce  pouvoir  si  grand  ,  restreint  par  leur  bonté, 
Songeons  à  tous  leurs  soins ,  ils  l'ont  bien  acheté. 
Mais,  quedis-jc?...  Seigneur,  votre  atne  impétueuse  , 
Trop  prompte  à  s'enflammer,  n'est  pas  moins  vertueuse. 
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Considérez  plulôt... 

ROMÉO. 

Ainsi  vous  excusez 
La  main  par  qui  nos  noeuds  sont  à  jamais  brisés. 

JULIETTE. 

Je  gémis  comme  vous  ;  mais  comment  vous  entendre 
Accuser  devant  moi  le  père  le  plus  tendre? 
JX'avez-vous  pas  senti  combien  sa  fermeté, 
Même  en  me  condamnant,  coûtait  à  sa  bonté? 
Quel  reproche  après  tout  avons-nous  à  lui  faire  ? 
De  nos  feux  innocents  connaît-il  le  mystère  ? 
Il  me  traiue  à  l'autel  -,  mais  s'il  m'y  faut  aller , 
Ce  n'est  qu'à  l'état  seul  qu'il  me  peut  immoler. 
Son  âme... 

ROMÉO. 

Il  est  Irop  vrai  j'avais  tort  de  me  plaindre. 
Vous-même  à  cet  effort  vous  devez  vous  contraindre. 
Quoi  !  demain  mon  rival  deviendra  voire  époux  I 
Et  moi ,  né  Montaigu ,  mot  qui  vivais  pour  vous , 
Qui  tantôt  même  ici ,  content ,  couvert  de  gloire, 
Déposais  à  vos  pieds  mou  cœur  et  ma  victoire , 
Je  verrai  donc ,  ô  ciel  !  un  rival  odieux 
Ravir  tout  mon  bonheur,  en  jouir  à  mes  yeux  -, 
Conquérir  lâchement  un  objet  plein  de  charmes. 
Acquis  par  mes  exploits ,  mérité  par  mes  larmes  I 
Oui,  madame,  il  est  vrai,  mon  cœur  désespéré 
Dans  de  pareils  malheurs  n'est  pas  si  modéré  : 
Je  sens  ce  que  je  perds ,  je  vois  ce  que  Ton  m'ôte. 
_Vous_exerçez_san^s  douJejine_v^rt^  • 

Votre  triomphe  est  grand ,  j'en  conviens  -,  mais  je  croi 
Que  vous  pouviez  sans  honte  en  gémir  avec  moi. 

JULIETTE. 

Arrête,  Roméo,  connais  mieux  Juliette  : 
Tu  crois  que  je  jouis  d'une  paix  si  parfaite  ? 

I-  9 
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Regarde... 

ROMÉO. 

Eh  quoi!  tes  pleurs... 

JULIETTE. 

Je  voulais  les  cacher  ; 
Mon  cœur  les  retenait ,  tu  les  viens  d'arracher. 
Ah  I  sans  blesser  l'honneur ,  si  le  sort  qui  m'outrage 
M'eût  réduite  à  montrer  ma  flamn^'  e  et  mon  courage , 
Va,  j'aurais  su  pour  toi  le  pi ouver  à  mon  tour. 
J'ai  moins  d'emportement ,  ingrat ,  j'ai  plus  d'amour. 
De  ce  dernier  moment  goûtons  au  moins  les  charmes. 
Mêlons  en  nous  quittant  nos  douleurs  et  nos  larmes , 
Et  sois  sûr  que  ce  cœur,  où  toi  seul  as  rëgnë, 
Par  aucune  autre  ardeur  ne  sera  profane. 

ROMÉO. 

Juliette... 

JULIETTE. 

0  regrets  ! 

ROMÉO. 

Tu  vas  m'être  étrangère  I 

JULIETTE. 

Je  m'immole  à  Tétat ,  j'obéis  à  mon  père. 

~  ROMÉO. 

Je  vais  donc  renoncer  au  bonheur  de  te  voir  I 

JULIETTE. 

La  mort  viendra  bientôt  abréger  mon  devoir. 

SCENE   V. 
ROMÉO ,  JULIETTE ,  ALBÉRIC. 

ROMÉO. 

C'est  toi,  cher  Albéric... 

ALBÉRIC. 

Ami ,  je  viens  t'apprendre 
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Un  secret  important  qui  doit  tous  nous  surprendre. 
Ce  vieillard  sans  asjle,  arrivé  dans  ces  lieux , 
Qu'on  cachait  avec  soin,  qui  fuyait  tous  les  yeux  , 
On  sait  son  nom,  son  sort;  ce  n'est  plus  un  mystère  : 
C'est  Montaigu. 

JULIETTE 

Qu'entends-je  ? 

ALBÉRTC. 

Oui,  iui-même. 

ROMÉO. 

Mon  père  ! 
Ah  !  je  cours  à  l'instant  embrasser  ses  genoux. 

JULIETTE. 

Modérez  ce  transport. 

ALBÉRIC. 

On  dit  que  contre  nous 
Ses  amis  en  secret  à  la  haine  s'excitent  ; 
Que  le  comte  Paris  ,  qu'ils  pressent ,  qu'ils  invitent , 
Craignant  de  leur  déplaire ,  ou  regagné  par  eux , 
Veut  rompre  son  hymen,  ou  différer  ses  nœuds. 

ROMÉO . 

0  joie  !  ô  doux  espoir  I  nouvelle  inattendue  I 

A  ma  flamme ,  à  mes  vœux,  quoi  I  vous  seriez  rendue  I 

Madame,  se  peut-il... 

JULIETTE. 

•  Employons  ces  moments 
A  nous  bien  consulter  sur  ces  événements. 
Votre  père  aujourd'hui  ne  doit  plus  vous  connaître. 
A  ses  regards  pourtant  veuillez  ne  point  paraître  : 
Il  le  faut ,  je  le  veux,  je  vous  en  fais  la  loi. 
Si  vous  m'aimez  encor,  ne  tentez  rien  sans  moi. 

FIN   DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  II. 

SCÈNE  I. 
ROMÉO,  JULIETTE. 

rom:éo. 
Oui ,  Ferdinand  ,  madame,  exauçant  mes  prières, 
Veut  réconcilier  nos  maisons  et  nos  pères. 
Il  prévient  leur  querelle  ;  il  veut  voir  à  jamais 
Régner  dans  ses  états  la  concorde  et  la  paix. 
Il  doit  venir  ici,  Montaigu  doit  s'y  rendre; 
Et  si  ce  doux  espoir  ne  vient  point  me  surprendre, 
Sa  tentative  adroite  et  ses  efforts  heureux 
Réuniront  bientôt  ces  vieillards  généreux. 
D'un  si  grand  changement  j'ai  conçu  l'espérance  ; 
Mais  sitôt  qu'à  nos  yeux  leurs  cœurs  d'intelligence 
Auront  éteint  leur  haine  ,  abjuré  leur  courroux , 
Dans  ce  même  moment  je  tombe  à  leurs  genoux. 
De  ma  naissance  alors  j'éclaircis  le  mystèrej 
On  saura  qui  je  suis  ;  j'embrasserai  mon  père. 
De  notre  hymen  sacré  les  infaillibles  nœuds 
Confondront  leurs  maisons ,  leurs  intérêts ,  leurs  vœux. 
Mais  quelque  sentiment  de  crainte  et  de  tristesse 
Vient  se  mêler  pourtant  à  ma  vive  allégresse. 
En  sortant  d'avec  toi ,  sans  l'avoir  pu  prévoir, 
De  mon  père,  un  instant,  le  hasard  m'a  fait  voir. 
Il  ne  m'a  point  connu.  Le  temps  sur  son  visage 
A  tracé  ses  sillons,  a  gravé  son  outrage. 
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Son  état  déplorable  annonçait  ses  malheurs , 
Et  ses  che.veux  blanchis  ont  fait  couler  mes  pleurs. 
Quel  effroyable  sort  a  comblé  ses  misères  ! 
Je  tremble  à  m'éclaircir  du  destin  de  mes  frères. 
Mais,  en  me  retrouvant,  son  cœur  trop  enchanté 
Consentira  sans  peine  à  ma  félicité. 
A  notre  amour  enfin  le  ciel  n'est  plus  contraire. 

JULIETTE. 

Pourrais-je,  Roméo,  te  faire  une  prière  ! 

ROMÉO. 

Une  prière ,  ô  ciel  !  Ah  !  connais  mieux  tes  droits  , 
Et  donne  à  ton  amant  tes  souveraines  lois. 

JULIETTE. 

Tu  vas  voir  Montaigu;  ton  âme  en  sa  présence 
Des  doux  effets  du  sang  sentira  la  puissance. 
Il  ne  faut  qu'un  moment  :  dans  un  premier  transport 
Tu  lui  déclarerais  ta  naissance  et  ton  sort. 
Et  s'il  nous  conservait  une  haine  éternelle  , 
Aux  vœux  de  Ferdinand  s'il  se  montrait  rebelle , 
Reconnu  pour  son  fils,  ton  devoir  contre  nous 
Te  forcerait  alors  d'embrasser  son  courroux. 
S'il  se  rend ,  sois  son  fils  et  reprend  ta  naissance  -, 
Mais  s'il  ne  se  rend  pas ,  garde  eucor  le  silence. 
Peux-tu  me  le  promettre  ? 

ROMÉO. 

Oui. 

JULIETTE. 

Si  dans  ce  moment 
Ton  amour  dans  mes  mains  en  prêtait  le  serment  ? 

ROMÉO. 

Je  jure  par  mes  feux ,  par  toi ,  par  Juliette  , 
D'exécuter  ton  ordre  et  la  loi  qui  m'est  faite. 
Puisse  le  ciel  vengeur ,  si  j'enfreins  cette  loi , 
Porter  à  mon  rival  ta  tendresse  et  ta  foi. 
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JULIETTE. 

11  suffit.  Mais  on  vient  :  c'est  le  duc  et  mon  père. 

SCÈNE  II. 

FERDINAND ,  CAPULET,  ROMÉO  ,  JULIETTE , 
GARDES  DE  FERDINAND,  COURTISANS  qui  sont 
à  sa  suite. 

FERDINAND  ,  à  Capulel. 
Hë  bien  !  de  Montaigu  vous  voyez  la  misère. 
C'est  à  vous,  Capulet,  à  savoir  aujourd'hui 
Respecter  ses  malheurs  et  fléchir  devant  lui. 
Dans  quel  ëtat,  ô  ciel  I  il  arrive  à  Vérone. 

CAPULET. 

J'ai  pitié  de  ses  maux ,  et  son  malheur  m'étonne. 
Mais  aussi  j'ai  mes  droits,  et  loin  de  lui  céder... 

FERDINAND. 

Nous  ignorons  encor  ce  qu'il  peut  demander. 
Comparez  vos  destins  :  vous  voyez  une  fille  , 
Un  fils  .  votre  héritier  ,  l'appui  de  sa  famille , 
Tout  prêts  par  leur  hymen  préparé  sous  vos  yeux 
A  soutenir  l'éclat  de  leur  nom  glorieux. 
Que  Montaigu  du  moins  vous  apprenne  à  connaître 
Que  le  plus  grand  bonheur  peut  bientôt  disparaître. 
Mais  je  l'entends. 

SCENE  III. 

FERDINAND,  MONTAIGU,  CAPULET,  ROMÉO, 
JULIETTE,  GARDES  DE  FERDINAND  ,  COURTI- 
SANS qui  sont  à  sa  suite:  OFFICIERS  qui  condui- 
sent et  accojnpagnent  Montaigu. 

MONTAIGU,  aiix  officiers  qui  le  couduiseiH. 

Cruels  !  où  veul-on  m'entrainer  ? 
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Qui  m'appelle  en  ces  lieux?  Qui  ra'y  fait  amener? 

A  Ferdinand. 

Qui  vois-je  ? 

FERDINTAND. 

Votre  duc.  Craignez-vous  sa  présence? 
Je  n'ai  point  envers  vous  usé  de  violence. 
Je  vous  ai ,  comme  ami ,  mandé  dans  ce  palais 
Pour  prévenir  la  guerre  avec  les  Capulets. 

MONTAI  GU. 

Les  Capulets  !  ô  ciel  I 

FERDINAND. 

Quel  transport  vous  agite  ! 
Pourriez-vous  seulement  distinguer  dans  ma  suite 
Quel  est  ce  sang  fatal  contre  vous  animé? 

MONTAIGU,  montrant  Cœpidet. 
C'est  lui  :  voilà  l'objet  que  ma  haine  a  nommé. 

CAPULET. 

A  ta  haine  en  effet  tu  m'as  dû  reconnaître  j 

Mais  la  lyiienne  à  son  tour  prend  plaisir  à  paraître  ; 

Et  s'il  faut.... 

FERDINAND,  à  Capulet. 

Capulet,  à  quoi  sert  ce  courroux? 

A  Montaigu. 

Montaigu ,  répondez.  Hé  !  comment  viviez- vous  ? 
Au  sein  des  bois  caché,  ce  sort  triste  et  sauvage 
D'un  héros  tel  que  vous  était-il  le  partage  ? 
Vous  avez  donc  quitté  mes  états  sans  regrets  ? 

MONTAIGU. 

Crois-tu  qu'il  soit  si  dur  d'habiter  les  forêts  ? 

FERDINAND. 

Mais,  né  dans  la  grandeur,  dans  l'éclat  où  nous  sommes, 
Quel  charme  y  trouviez-vous  ? 

MONTAIGU. 

De  n'y  plus  voir  des  hommes. 
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FERDINAND. 

Leur  aspect  est-il  fait  pour  ofleoser  nos  yeux? 

MONTAIGU. 

Tu  les  aimeras  moins  en  les  connaissant  mieu-x. 

FERDINAND. 

Ces  bois  vous  exposaient  à  leur  féroce  outrage. 

MONTAIGU. 

C'est  à  la  cour  des  rois  qu'il  faut  craindre  leur  rage. 

FERDINAND. 

Et  vos  enfants.... 

MONTAIGU. 

Arrête ,  et  romps  cet  entretien. 

FERDINAND. 

Ont-ils  un  sur  asyle? 

MONTAIGU. 

Ils  n'appréhendent  rien. 

FERDINAND. 

Leur  sort.... 

MONTAIGU. 

Je  te  l'ai  dit ,  laisse  là  ce  mystère. 

FERDINAND. 

Je  respecte  un  secret  que  vous  voulez  me  taire. 
Mais  puis-je  sans  douleur  ,  sans  être  épouvanté , 
Voir  Montaigu  languir  dans  cette  adversité? 
Reprenez  votre  éclat ,  votre  rang  ,  votre  gloire. 

MONTAIGU. 

Je  n'en  ai  plus  besoin. 

FEBDINAND. 

0  ciel  !  que  dois-je  croire  ? 
D'où  vient  ce  désespoir  dans  votre  esprit  troublé? 

MONTAIGU. 

Du  malheur. 

FERDINAND  ,  rt  part. 

De  quels  traits  je  le  vois  accablé  I 
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(i/aM/.)Quel  sorti  Dans  mon  palais,  oubliant  toutlereste, 
Dissipez  par  degrés  un  chagrin  si  funeste. 
Pour  vous  les  Capulets  n'ont  plus  d'inimitié. 

CAPULET. 

Pourrais-je  à  ses  malheurs  refuser  la  pitié  ? 

MONT  AIGU. 

La  pitié  !  toi  !  Grand  Dieu!  si  c'est  là  mon  partage , 
Rends-moi  plutôt  cent  fois  leur  haine  et  leur  outrage. 

CAPULET. 

Il  pourrait  t'exaucer. 

MONT  AIGU. 

C'est  là  ce  que  je  veux  : 
En  me  laissant  en  paix  tu  trahirais  mes  vœux. 
Entre  nos  deux  maisons  la  guerre  est  éternelle. 

CAPULET. 

!Nous  verrons  qui  des  deux  aura  le  sort  pour  elle. 

MONT  AIGU. 

Ce  n'est  pas  la  victoire  où  tendent  mes  désirs  ; 
Mais  à  t'ouvrir  le  flanc  je  mettrai  mes  plaisirs. 

CAPULET. 

Va,  plus  hardi  que  toi ,  plus  cruel.... 
MONTAIGU. 

Tu  peux  l'être. 

CAPULET. 

Mon  parti  règne  ici. 

MONTAIGU. 

Le  mien  t'attend  peut-être. 

CAPULET. 

Il  suffit. 

MONTAIGU. 

A  ton  choix. 

FERDINAND. 

Hé  quoi  !  c'est  sous  mes  yeux 
Qu'éclatent  sans  respect  vos  transports  odieux  ? 
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C'est  ici,  devant  moi,  qu'une  égale  furie 

Vous  pousse  à  déchirer  le  sein  de  la  patrie. 

Quel  est  donc  l'ennemi  qui  nous  vient  attaquer? 

Quels  forts  dois-je  munir?  quel  poste  ai-je  à  marquer? 

C'est  vous  qui  dans  Vérone ,  armés  par  la  vengeance , 

Rompez  le  frein  sacré  de  toute  obéissance  , 

Et  qui,  pour  votre  orgueil ,  chacun  dans  vos  projets  , 

A  la  guerre  civile  entraînez  mes  sujets  1 

Que  me  font  ces  lauriers  moissonnés  à  la  guerre  , 

Si  vous  perdez  l'état  dont  le  ciel  m'a  fait  père  I 

Ah  I  n'êtes-vous  point  las ,  avec  un  cœur  si  grand, 

D'ouvrir  tant  de  tombeaux  ,  de  verser  tant  de  sang? 

Capulet...  Montaigu...  sachez  mieux  vous  connaître. 

Ayez  quelque  pitié  du  lieu  qui  vous  vit  naître. 

Je  ne  vous  parle  ici  que  comme  un  citoyen. 

Mon  peuple  est  tout  pour  moi  :  ma  grandeur  ne  m'est  rien. 

KO:*iÉo,  à  3Ionf aigu. 
Ah  !  seigneur  ,  calmez-vous  et  chassez  tout  ombrage. 
L'infortune  a  sans  doute  aigri  votre  courage. 
Sans  haine  et  sans  péril  goûtez  un  sort  plus  doux; 
Votre  esprit  apaisé  nous  réunira  tous. 
Capulet  vous  estime,  et  mou  cœur  vous  révère. 
J'aurai  pour  vous  l'amour  qu'un  fils  porte  à  son  père. 

JULIETTE. 

Et  moi,  je  puis,  seigneur,  jurer  à  vos  genoux 
Que  la  discorde  enfin  va  cesser  entre  nous  ; 
Et  que  mon  père  ici,  s'il  a  pu  vous  déplaire  , 
Plus  qu'une  injuste  haine  a  suivi  sa  colère. 

FERDIXAND. 

Malgré  vous ,  Montaigu,  je  vois  couler  vos  pleurs. 

MONTAIGU. 

Oui  :  je  pleure  à  la  fois  de  rage  et  de  douleurs. 
Voilà  sa  fille. 
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FERDINAND. 

Eh  bien  !...  Venez,  daignez  me  suivre. 

ROMÉO. 

Oubliez  vos  chagrins. 

JULIETTE. 

Et  consentez  à  vivre. 

MONTAIGU. 

Je  vivrais  ! 

FERDINAND. 

Quel  motif  vous  en  doit  empêcher  ? 

ROMÉO. 

Pourquoi  le  taire?  hëlas  ! 

JULIETTE. 

Pourquoi  nous  le  cacher? 

FERDINAND. 

Apprenez-moi.... 

MONTAIGU ,  en  mettant  la  main  sur  son  sein. 
C'est  là  que  ma  douleur  repose. 
Jamais,  jamais  mortel  n'en  connaîtra  la  cause. 

FERDINAND. 

Furieux  ! 

MONTAIGU. 

Je  le  suis  •,  ne  crois  pas  m'apaiser. 
Je  hais  :  tu  dois  tout  craindre ,  et  je  puis  tout  oser. 
Ta  cour,  tes  Capulets,  ton  aspect  m'importune. 
Mes  transports,  grâce  au  ciel ,  passent  mon  infortune. 

En  montrant  Capulet. 
Oui,  puisqu'à  mon  souhait  tnon  cœur  peut  le  haïr  , 
Ce  cœur  désespéré  se  plaît  à  la  sentir. 

Au  duc. 
Va  ,  porte  ailleurs  tes  vœux  ,  ta  faveur,  ton  estime  -, 
Mais  crains  dans  tagrandeur  qu'on  nel'entraîueau  crime. 
Dans  ton  rang  ,  malgré  soi ,  l'on  est  souvent  trompé. 
Par  vos  ordres  surpris  l'innocent  est  frappé. 
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Je  ne  t'en  dis  pas  plus.  Je  demeure  à  Vérone  ; 
J'y  traîne  avec  plaisir  l'horreur  qui  m'environne , 
Et  ma  haine  et  ma  rage ,  et  la  mort  et  l'effroi. 
Puisse  aussi  mon  destin  s'appesantir  sur  toi  ! 
Pour  tous  les  Capulets ,  ciel  !  invente  un  supplice 
Qui  les  comprenne  tous ,  dont  ma  douleur  jouisse  ; 
Que  ta  fureur  sur  eux,  servant  mon  désespoir. 
Paraisse  avoir  été  par-delà  ton  pouvoir  I 

FERDINAND. 

Holà ,  gardes,  à  moi  ! 

ROMÉO. 

Seigneur ,  qu'allez-vous  faire  ? 

JULIETTE. 

Voyez  ses  cheveux  blancs  ,  respectez  sa  misère. 

FERDINAND ,  aux  gardes. 
Il  suffit  :  j'ai  parlé. 

MONTAIGU. 
Cruels  I  n'avancez  pas, 
Ou  dans  l'instant  plutôt  donnez-moi  le  trépas. 

FERDINAND. 

Aux  gardes.  A  Capulet  et.  à  Montaigu. 

Qu'on  le  garde  avec  soin.  Vous  avez  cru  peut-être 
Que  j'aurais  quelque  peine  à  vous  parler  en  maître. 
Je  connais  les  complots  que  je  dois  prévenir, 
Et  mon  pouvoir  encor  suffit  pour  vous  punir. 
Ici  pour  un  moment,  gardes,  qu'on  le  retienne. 
Il  pourra  me  fléchir  :  qu'à  lui-même  il  revienne. 
Mais,  ce  moment  passé,  respecté  dans  ma  cour, 
Quel  que  soit  son  parti ,  qu'on  l'entraîne  à  la  tour. 
MONTAIGU. 

A  la  tour  !  Sous  mes  pas,  terre,  entr'ouvre  un  abyme  ! 

Au  duc. 

J'irai  j  mais  tremble  encore  en  frappantta  victime. 

Capulet  sort. 
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FERDIXAXD. 

Gardes ,  vous  lui  rendrez  le  respect  et  l'honneur 
Qu'on  doit  à  la  vieillesse,  et  surtout  au  malheur. 

ROMÉO. 

Ah  I  par  grâce  ,  seigneur ,  permettez  que  je  reste 
Auprès  de  ce  vieillard  en  cet  instant  funeste. 

FERDIXAXD. 

J'y  consens,  demeurez. 

SCÈNE  IV. 

MONTAIGU ,  ROMÉO. 

ROMÉO. 

Soufflez  à  vos  genoux 
Que  j'ose  avec  respect  vous  attendrir  pour  vous  ; 
Que,  de  vos  longs  chagrins  plus  touché  que  vous-même, 
Je  m'empresse  à  calmer  leur  violence  extrême. 
Mais  au  seul  nom  de  tour  d'où  vient  qu'en  ce  moment 
Je  vous  ai  vu  saisi  d'un  soudain  tremblement? 

MOXTAIGU. 

Jeune  homme,  laisse-moi. 

ROMÉO. 

Votre  sort  est  horrible; 
Mais  le  duc  vous  honore ,  il  n'est  pas  inflexible. 
D'un  mot  si  vous  vouliez... 

MONTAIGU,  remarquant  les  drapeaux. 

A  qui  sont  ces  drapeaux  ? 

ROMÉO. 

Seigneur,  ils  sont  le  prix  de  mes  heureux  travaux. 
Dans  le  dernier  combat... 

MONTAIGU. 

J'estime  le  courage. 
Qui  donc  es-tu  ? 
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ROMÉO. 

Seigneur,  ma  gloire  est  mon  ouvrage. 
Je  ne  suis  qu'un  soldat  par  degrés  parvenu, 
Fugitif  dès  l'enfance ,  à  son  père  inconnu , 
A  qui  votre  misère  arrache  ici  des  larmes. 

MONTAIGU. 

Ses  traits  et  ses  discours  ont  pour  moi  quelques  charmes. 
Tu  plains  donc  mes  ennuis  ? 

ROMÉO. 

Au  malheur  destiné, 
Ah  !  qui  doit  plus  que  moi  plaindre  un  infortuné  ? 
MOXTAIGU. 

Il  m'émeut  ! 

ROMÉO. 

Oui,  seigneur,  je  porte  un  cœur  sensible. 
A  ce  cœur  confiant  la  feinte  est  impossible. 
De  tout  mortel  souffrant  l'aspect  m'est  douloureux. 
La  pitié... 

MONT  AIGU. 

Je  te  plains  :  tu  vivras  malheureux. 

ROMÉO. 

Au  comble  du  bonheur,  seigneur,  j'aurais  pu  vivre. 

MOXTAIGU. 

Conserve  encor  long-temps  cette  erreur  qui  t'enivre  ; 
Bientôt  ces  jours  heureux  s'écouleront  pour  toi. 

ROMÉO. 

Mon  bonheur  cependant  est  placé  près  de  moi. 

MOXTAIGU. 

J'excuse  en  la  plaignant  ta  facile  imprudence. 
Jeune  homme ,  je  le  vois  ,  la  flatteuse  espérance 
Devant  toi  du  bonheur  aplanit  les  chemins. 
Tu  n'a  pas  encor  lu  dans  le  cœur  des  humains. 
Tu  ne  sais  pas  encor  ce  qu'un  pareil  abyme 
Peut  cacher  d'artifice,  et  d'horreur,  et  de  crime , 
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Jusqu'où  les  passions  et  l'orgueil  irrité 
Peuvent  porter  leur  haine  et  leur  férocité. 

ROMÉO. 

Non ,  seigneur  ;  mais  je  sais  ce  que  peut  la  nature , 
Ce  qu'est  un  tendre  amour,  une  ardeur  vive  et  pure. 
Je  sais  surtout ,  je  sais  qu'en  des  moments  si  doux 
Le  plus  cher  des  penchants  m'entraîne  ici  vers  vous; 
Qu'en  un  combat  pour  vous,  prêt  à  tout  entreprendre, 
Contre  qui  que  ce  fût ,  je  courrais  vous  défendre. 
Ah  I  daignez  vous  prêter  à  mes  embrassements  : 
Ils  sont  d'un  cœur  sans  fard  les  vifs  empressements. 
Je  vous  jure  un  respect ,  un  dévoùment  sincère. 
Je  serai  votre  fils  ,  tenez-moi  lieu  de  père. 
Comme  mes  propres  maux  ,  je  ressens  vos  douleurs. 
Laissez  entre  vos  bras  ,  laissez  couler  mes  pleurs. 
Mais  pourquoi  de  votre  âme  écarter  l'espérance  ? 
Du  destin  mieux  que  moi  vous  savez  l'inconstance: 
Peut-être  un  grand  bonheur  va  vous  être  rendu. 
Adoucissez ,  calmez  votre  esprit  éperdu  ; 
Croyez  que...  Mais  je  vois  la  cohorte  odieuse 
Qui,  prête  à  vous  mener  dans  une  tour  affreuse... 

MONT  AIGU,  ai4X  gardes ,  en  les  suivant. 
Je  suis  prêt. 

ROMÉO. 

Attendez... 

MONTAIGU. 

Ami ,  va ,  songe  à  toi  ; 
Trouve  enfin  le  bonheur  :  il  n'est  plus  fait  pour  moi. 

Les  soldats  emmènent  Montaigu. 
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SCÈNE   V. 

ROMÉO,  JULIETTE. 

ROMÉO,  aux  gardes  qui  emmènent  MotUaigu. 
Hé  quoi  !  vous  l'aiTètez  I  0  contrainte  cruelle  I 

JULIETTE. 

Ton  cœur  à  tes  serments  a-t-il  élé  fidèle? 
T'es-tu  bien  souvenu...? 

ROMÉO. 

Serment  trop  odieux  ! 
Vous  le  voyez  ,  barbare,  on  l'entraîne  à  mes  yeux. 

JULIETTE. 

Tu  nous  aurais  perdus  par  un  aveu  sincère. 

ROMÉO. 

Dans  les  fers  cependant,  j'entends  gémir  mon  père. 

SCÈNE  VI. 
ROMÉO,  JULIETTE,  FLAVIE. 

FLAVIE. 
Tout  un  parti ,  madame ,  en  sa  faveur  ému  , 
Bientôt  de  sa  prison  va  tirer  Moulaigu-, 
Et  nous  tremblons  alors ,  avec  quelque  apparence , 
Que ,  voyant  Capulec ,  ces  rivaux  eu  présence 
Ne  s'arrachent  la  vie,  et  qu'un  combat  affreux 
N'immole  l'un  ou  l'autre  ,  ou  peut-être  tous  deux. 
On  craint  pour  Capulet,  pour  vous ,  pour  votre  frère. 

JULIETTE. 

0  ciel  1  si  mon  amant  allait  tuer  mon  père  I 

Si  d'un  combat  entre  eux...  Ah  I  seigneur,  j'eu  frémis I 

Mais  vous  épargnerez  de  si  chers  ennemis. 

Songez  que  Gapukt,  que  Thébddo... 
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SCÈNE  VII. 

ROMÉO,  JULIETTE,  ALBÉRIC,  FLAViE. 

ALBÉRIC. 

Madame, 
Votre  père  irrité  ,  que  le  dépit  emflarame, 
Apprend  qu'à  haute  voix  d'insolents  factieux 
L'accusent  de  n'oser  se  montrer  à  leurs  yeux. 
Il  va  dans  ce  moment,  suivi  de  votre  frère  , 
Sortir  de  ce  palais ,  et  braver  leur  colère. 

JULIETTE. 

Je  cours  les  arrêter. 

Elle  sort  avec  Fia  vie. 

SCÈNE  VIII. 

ROMÉO ,  ALBÉRIC. 

ROMÉO. 

Toi,  mon  ami ,  suis-moi. 

ALBÉRIC. 

On  en  veut  à  tes  jours,  je  combats  avec  toi. 


FIN   DU   SECOND   ACTE. 
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ACTE   III. 

SCÈNE    I. 

ROMÉO,  ALBÉRIC. 

ALBÉRIC. 

OÙ  vas-tvî  ?  suis  mes  pas ,  crains  d'entrer  en  ces  lieux. 

ROMÉO. 

Je  veux  voir  Juliette ,  et  mourir  à  ses  yeux. 

ALBÉRIC. 

As-tu  donc  oublié  que  ta  main  meurtrière 

Vient  presque  eu  ce  moment  de  la  priver  d'un  frère, 

Que  ton  é[)ée  encore  est  teinte  de  son  sang  ? 

ROMÉO. 

Par  pitié  !  cher  ami  !  plonge-la  dans  mon  flanc. 

ALBÉRIC. 

Quitte  au  plus  tôt  ces  murs  :  ta  douleur  indiscrète 
Du  crime  de  ta  main  instruirait  Juliette. 
Qu'elle  ignore  du  moins  ,  dans  cet  événement, 
Que  son  frère  a  péri  des  coups  de  son  amant. 
Mais  quel  bonheur,  ami ,  que  la  bonté  céleste 
M'ait  seul  rendu  témoin  d'un  combat  si  funeste  I 
A  ce  trouble  inouï  ne  t'abandonne  pas. 

R03LÉO. 

Penses-tu  que  sa  sœur  survive  à  son  trépas  ? 

ALBÉRIC. 

Fuis  de  tes  ennemis  l'implacable  colère. 

ROMÉO. 

Tu  sais  que  sans  sa  mort  j'allais  perdre  mon  père , 
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Que  ^'g^V^J];;g^Jgli2L''*^M^  que4'-ai4MUe-5ai»;£i-. 
Malheureux  ! 

ALBÉRIC. 
Il  n'est  plus  ;  songe  à  te  conserver. 
Capulet  ou  sa  fille  à  l'instant  ya  paraître  : 
Du  trouble  de  tes  sens  songe  à  te  rendre  maître. 

ROMÉO. 

Ah  !  je  la  vois  ,  sortons. 

Albéric  sort. 

SCÈNE  II. 
ROMÉO,  JULIETTE. 

JULIETTE. 

Cher  Roméo ,  c'est  moi, 
Mon  cœur  plein  de  sa  flamme  a  volé  devant  toi. 
Le  tien  ,  je  le  vois  trop  ,  s'attendrit  pour  ton  père. 
Où  l'a  conduit  l'excès  d'une  aveugle  colère  ! 
Enfin  ,  malgré  l'éclat  du  plus  ardent  courroux , 
Le  bruit  d'aucun  malheur  n'est  venu  jusqu'à  nous. 
Dans  tes  maux  cependant  l'amour  qui  nous  possède 
N'ofFre-t-il  qu'à  moi  seule  un  charme  à  qui  tout  cède  ? 
Aurions-nous  donc  perdu  ce  droit  des  malheureux 
De  confondre  leur  peine  et  de  gémir  entre  eux  I 
Hélas  !  pour  deux  amants  que  le  destin  rassemble, 
C'est  un  plaisir  bien  doux  que  de  souffrir  ensemble  I 
Laisse  à  ta  Juliette  apaiser  tes  douleurs. 

ROMÉO. 

Combien  le  ciel  sur  nous  répandra  de  malheurs  I 

JULIETTE. 

D'où  vient  dans  ton  esprit  ce  funeste  présage  ? 

ROMÉO. 

J'entrevois  nos  destins  ,  je  crains  plus  d'un  orage. 
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JULIETTE. 

iXous  les  ■vaincrons. 

ROMÉO. 

Peut-être. 

JULIETTE. 

Eh  !  qui  doit  t'alarmer  ! 
Tes  vertus  ,  tes  exploits  partout  te  font  aimer  ; 
Ton  souverain  t'admire,  et  les  yeux  de  mon  père 
Ne  t'ont  point  jusqu'ici  distingué  de  mon  frère. 
De  ce  frère  surtout  lu  sais  que  l'amitié 
De  tes  moindres  chagrins  prit  toujours  la  moitié  ; 
Que  pour  sauver  ta  vie  il  donnerait  la  sienne. 

ROMÉO. 

Que  n'ai-je  au  même  prix  perdu  cent  fois  la  mienne  ! 

JULIETTE. 

Par  quel  destin  deux  cœurs  l'un  vers  l'aulre  entraînés 
A  se  haïr  entre  eux  étaient-ils  destinés  ? 

ROMÉO. 

Puisse ,  en  ce  jojr  fatal ,  l'aspect  de  nos  misères 
Ne  pas  fléchir  trop  tard  la  fureur  de  nos  pères  ! 

JULIETTE. 

Dans  quelque  heureux  instant ,  impossible  à  prévoir, 

La  nature  et  nos  pleurs  sauront  les  émouvoir. 

Nous  n'avons  pas  encore  à  gémir  sur  leurs  crimes  ; 

Leur  courroux  dans  nos  bras  n'a  point  pris  de  victimes. 

Soit  erreur  ,  soit  raison ,  mon  cœur  dans  l'avenir 

Se  figure  un  moment  qui  pourra  nous  unir. 

Je  t'adore  ,  et  tu  vis.  Puissant  par  sa  famille, 

Mon  père  y  voit  briller  et  son  fils  et  sa  fille  ; 

Son  fils  surtout ,  son  fils  va  bientôt  à  ses  yeux 

Allumer  les  flambeaux  d'un  hymen  glorieux. 

Quel  jour ,  pour  tous  les  miens ,  d'allégresse  et  de  gloire  ! 
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SCÈNE  III 
ROMÉO,  JULIETTE,  FLAVIE. 

FLAVIE. 

Ahî  madame,  apprenez... 

JULIETTE. 

0  ciel!  que  dois-je  croire? 
Mon  esprit  alarmé  d'un  trop  juste  soupçon... 

FLA.VIE. 

Le  cruel  Montaigu  n'est  plus  dans  sa  prison  : 

Ses  amis  rassemblés  en  ont  forcé  la  porte. 

Mais  à  peine  il  en  sort,  que,  libre  et  sans  escorte. 

Rencontrant  Capulet  seul,  l'épée  à  la  main. 

Ils  commencent  entre  eux  un  combat  inhumain. 

Déjà  le  coup  mortel  menaçait  votre  père  : 

A  l'heureux  Montaigu  s'oppose  votre  frère , 

Lorsque  entre  eux  deux  soudain  un  nouveau  combattant 

Accourt ,  l'atteint ,  le  perce ,  et  s'échappe  à  l'instant. 

JULIETTE. 

Ah  ciell...  quoi  l'assassin... 

FLAVIE. 

Oui,  madame,  on  l'ignore. 

JULIETTE. 

Et  mon  père... 

FLAVIE. 

Courbé  sur  un  fils  qu'il  adore, 
Il  lui  jure  en  pleurant ,  furieux ,  éperdu  , 
De  venger  par  le  sang  le  sang  qu'il  a  perdu. 

JULIETTE. 

0  mon  cher  Thébaldo  I  Qu'on  me  laisse  à  moi-même. 

Flavie  sort. 
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SCÈNE  IV. 

ROMÉO,  JULIETTE. 

JULIETTE,  à  RotnéOi  qui  va  pour  sortir. 
Tu  me  fuis,  Roméo,  dans  ma  douleur  extrême! 
0  ciel  !  mon  frère  est  mort  !  ô  regrets  superflus  ! 
Pleure  avec  moi  du  moins  ton  ami  qui  n'est  plus. 
Voilà  donc  ce  bonheur  dont  j'embrassais  l'image  ! 
Quel  monstre  a  dans  son  sang  rassasié  sa  rage? 
Cher  frère,  en  cet  instant  qui  m'aurait  dit,  hélas! 
Que  je  devais  sitôt  déplorer  ton  trépas? 
Je  rois ,  cher  Roméo  ,  quel  chagrin  te  consume  : 
De  mes  ennuis  profonds  tu  ressens  l'amertume. 
Ah  !  quel  autre  que  toi ,  dans  mes  justes  douleurs  , 
Doit  consoler  ma  peine  et  partager  mes  pleurs? 
Il  semble  en  ce  moment  que  le  ciel  m'ait  d'avance 
Pour  soutenir  ce  coup  ménagé  ta  présence. 
Mais  tu  frémis,  ô  ciel!  et  semblés  te  cacher. 

ROMÉO. 

Par  pitié!  de  tes  bras  laisse-moi  m'arracher. 

JULIETTE. 

D'où  vient  cette  douleur  immobile,  muette? 
Si  c'était... 

ROMÉO. 

Justes  cieux. 

JULIETTE. 

Roméo! 

ROMÉO. 

Juliette  ! 

JULIETTE. 

Ah!  barbare,  mon  frère  a  péri  par  tes  coups. 

ROMÉO. 

Frappe-,  voilà  mon  cœur,  assouvis  ton  courroux. 


I 


ACTE  III,  SCÈNE  IV.  119 

JULIETTE. 

Ah ,  ciell 

ROMÉO. 

Veux-tu  ma  mort? 

JULIETTE. 

Je  veux...  Ciuel! 

ROMÉO. 

Prononce. 

En  mettant  la  main  sur  son  épée. 

Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  et  voilà  ma  réponse. 

JULIETTE. 

Qu'as-tu  fait ,  malheureux  ! 

ROMÉO. 

L'avais-je  pu  prévoir? 
Mon  père  allait  périr,  j'ai  rempli  mon  devoir. 
De  son  péril  pressant  l'image  inattendue 
A  troublé  dans  mon  sein  la  nature  éperdue. 
J'ai  couru ,  j'ai  frappé.  Céder  à  mon  amour, 
C'était  ôter  la  vie  à  qui  je  dois  le  jour. 
Je  suis  envers  tes  feux  un  ingrat ,  un  perfide , 
Mais  je  n'ai  pas  été  du  moins  un  parricide. 
Chargé  d'un  tel  forfait ,  à  moi-même  odieux , 
J'aurais  cru  t'ofFenser  de  paraître  à  tes  yeux. 
J'ai  pris  d'un  Montaigu  le  féroce  courage  ; 
Du  sang  des  Capulets  prends  à  ton  tour  la  rage. 
Ton  père  doit  rentrer  enflammé  de  courroux  j 
Je  vais  m'oftrir  sans  arme  au-devant  de  ses  coups. 
Je  mettrai  dans  ses  mains ,  soumis  et  sans  défense , 
Ce  fer  souillé  d'un  sang  qui  lui  crîra  vengeance , 
Et  je  mourrai  content ,  si  le  mien  dans  ces  lieux 
Calme  au  moins  les  regrets  en  coulant  sous  tes  yeux. 
JULIETTE. 

Garde-toi  d'écouter  cette  farouche  envie  I 

Ah,  barbare  !  et  c'est  moi  qui  tremble  pour  ta  vie! 
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Quel  attrait  toul-puissant  me  force ,  en  mon  malheur , 
A  chercher  dans  toi  seul  un  charme  à  ma  douleur? 
Pardonne»  p  mon.çher  frère!  à  ma  çlQuleyr. extrême. 
Tu  connus  notre  amour,  tu  l'approuvas  toi-même. 
Que  dis-je?  ah!  sans  frémir  peux-tu  me  voir,  hélas! 
A  qui  perça  ton  flanc  pardonner  ton  trépas? 
Roméo ,  par  ce  ciel ,  par  ton  bras  que  j'implore , 
Punis -moi  du  forfait  de  t'adorer  encore. 
Arrache-moi  la  vie,  ou  sauve  à  mon  devoir 
Le  coupable  plaisir  que  je  prends  à  te  voir. 
Adieu,  séj^aronsj;£pjuSjJ\'atijg_cu3;S. pas  qufi_iuûû  père 
Soit  instruit  dansjjuel^ang^i]  doit _venger  mon  frère. 
Il  en  est  temps  encore,  échappe  à  son  courroux •, 
Va  j  mets  les  flots,  les  mers,  mets  le  monde  entre  nous. 
Sois  sûr  qu'en  quelques  lieux  où  le  destin  te  jette, 
Tu  vivras  à  jamais  au  cœur  de  Juliette  -, 
Va  ,  mes  feux  te  suivront ,  j'en  atteste  l'amour , 
Partout  où  tu  verras  la  lumière  du  jour. 
N'attends  pas  qu'à  mes  yeux  elle  te  soit  ravie, 
je  t'accorde  ta  fîrâce,  accorde-moi  ta  vie. 
Que  ce  soit  là  le  prix,  ce  n'est  pas  trgpjour  moi^ 
De  ce  frère  immolé  que  j'ai  perdu  par  toi. 

SCÈNE  V. 

CAPULET,  ROMÉO,  JULIETTE. 

CAPULET. 

Viens,  suis-moi,  Dolvédo  ;  viens  seconder  ma  rage. 
Viens  venger  mon  fils  mort,  viens  laver  mon  outrage. 

ROMÉO ,  à  part. 
Contre  qui?  ciel! 

CAPULET. 

Mes  yeux  n'ont  point  vu  l'assassin  j 
Mais  Montaigu... 
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UOJIÉO. 

Qui?  lui: 

CAPULET. 

Cours  lui  percer  le  sein. 
Mou  ami,  mon  veop^^eur,  c'est  dans  toi  fxuej]esgère. 
Vois  ces  cheveux  blanchis ,  rois  ces  larmes  d'un  père. 
Tes  exploits  ,  ces  drapeaux  attestent  ton  {ji-and  cœur. 
Il  est  dans  ton  destm_dejevenijç_Yajn^^ueur. 
Mon  bras  ,  ce  bras  tremblant  que  trop  d'ardeur  anime, 
En  prodiguant  ses  coups  manquerait  sa  victime. 
Va  trouver  Montaigu,  qu'il  meure,  et  dans  ces  lieux 
Apporte-moi  son  cœur  palpitant  à  mes  yenx. 
Ne  prescris  point  de  borne  à  ma  reconnaissance-, 
Je  t'adopte  pour  fils  ,  adopte  ma  vengeance. 
Va,  pars,  combats,  triomphe,  et ,  revolant  vers  moi , 
Si  mon  fils  est  vengé,  je  le  retrouve  en  toi. 

ROMÉO. 

Qu'exigez-vous  ? 

CAPULET. 

D'où  vient  ce  trouble  et  ce  silence  ? 
J'ai  recours  à  ton  bras,  et  ta  valeur  balance? 

ROMÉO. 

Ah  :  ciel  : 

CAPULET. 

C'en  est  assez  :  viens  ,  ma  fille ,  avec  moi. 
Vainement  au  besoin  j'ai  compté  sur  sa  foi. 
Je  rougis  pour  tous  deux  c{u'un  guerrier  sans  courage 
M'ait  fait  à  tes  regards  essuyer  cet  outrage  ; 
Mais  du  comte  Paris  tu  sais  la  passion: 
Ofii:e-toi  pour  conquête  à  son  ambition. 
S'il  faut  périr  pour  toi ,  la  mort  lui  sera  chère. 
Viens,  suis  mes  pas. 

JULIETTE. 

Seigneur... 
I.  11 
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CAPULET. 

Tu  gémis! 

JULIETTE. 

0  mon  père  I 

CAPULET. 

Que  Yois-je  !  quel  soupçon  m'éclaire  en  ce  moment! 
D'où  naît  cet  embarras ,  ce  long  étonnement? 

JULIETTE. 

Ah,  Dieu! 

CAPULET. 

S'il  était  vrai  qu'au  sein  de  ma  famille-, 

Regardant  Roméo 

Un  séducteur  au  crime  eût  entraîné  ma  fille? 

Si  cet  indigne  amour  s'était  seul  opposé 

A  l'hymen  que  tantôt  mon  choix  a  proposé... 

JULIETTE. 

Où  suis-je? 

CAPULET. 

Tu  rougis:  serais-tu  criminelle? 

JULIETTE. 

Seigneur... 

CAPULET. 

Si  je  croyais... 

JULIETTE. 

Soufflez  qu'au  moins. . . 

CAPULET. 

Rebelle... 

Il  mel  la  main  à  son  épée. 
ROMÉO. 

Arrête,  Capulet,  écoute,  et  connais  mieux 
L'objet  de  ton  courroux  ;  Tois  dans  un  furieux  , 
Que  toi-même  élevais  au  sein  de  ta  famille , 
Un  monstre  qui  se  hait ,  qui  brûle  pour  ta  fille , 
TTn  ingrat  qui  t'outrage ,  un  fils  de  Montaigu , 
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Roméo. 

JULIETTE.   '"^ 

Qu'as-tu  dit? 

CAPULET. 

Grand  Dieu  !  qu'ai-je  entendu? 

ROMÉO. 

Apprends  tous  mes  forfaits  :  cette  ma in_ sanguinaire , 
J6  viens  de  la  plonger  dans  le  flanc  de  son  frère. 

CAPULET. 

De  mon  fils! 

JULIETTE. 

Malheureux  ! 

CAPULET. 

0  vengeance  I  ô  fureur  ! 
Barbare,  défends-toi. 

ROMÉO. 

Frappe,  voilà  mon  cœur. 

JULIETTE. 

Arrêtez. 

CAPULET. 

Défends -toi. 

ROMÉO. 

Non ,  cède  à  ta  colère . 
Tu  dois  venger  ton  fils ,  j'ai.du  sauver  mojujgière . 

JULIETTE. 

Arrêtez. 

CAPULET. 
jFille  ingrate ,  et  tu  retiens  mon  bras  !  1 
A  ma  juste  fureur  tu  n'échapperas_pas. 
Lâche,  tu  sens  trop  bien  cet  indigne  avanta^ê^ 
Que  ta  main  sacs  défense  oppose  à  mon  courage^ 
Va  ,  cesse  d'exciter  mes  transports  furieux  ;  I 

Epargne  à  ttips  rpgarHs  tnn  agpppt  nHipnv  —     f 
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SCÈNE  VI. 

CAPULET,  ROMÉO,  JULIETTE,  UN  OFFICIER 
PU  DUC. 

l'officier. 
De  vos  malheurs  instruit,  le  duc  au  moment  même 
Veut  adoucir  ,  seigneur,  votre  douleur  extrême. 
De  consoler  un  père  il  se  fait  un  devoir; 
Il  vient. 

CAPULET. 

C'est  donc  à  moi  d'implorer  son  pouvoir. 
A  Roméo. 
Ne  crois  pas  m'e'chapper  :  les  combats  ,  les  supplices, 
Tout  est  égal  pour  moi ,  pourvu  que  tu  périsses. 

A  sa  fille. 
Suivez  mes  pas. 

Il  sort. 
ROMÉO,  à  Juliette. 
Ah  !  parle ,  et  l'attendris  pour  moi. 

JULIETTE. 

Va,  nous  mourrons  ensemble,  ou  je  vivraipour  toi. 


FIN   DU   TROISIEME   ACTE. 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  i3t5 


ACTE  IV. 

SCÈNE  I. 
FERDINAjN'D,  CAPULET. 

FERDINAND. 

Je  suis  loin,  Capulet ,  de  condamner  vos  larmes. 
Oui,  la  raison  d'abord  nous  prête  en  vain  ses  armes; 
On  est  homme  ,  on  gémit.  Mais  enfin  vos  douleurs 
Ne  se  guériront  point  par  de  nouveaux  malheurs. 
Craignez  qu'en  expirant  votre  fille  rebelle 
jN'éteigne  une  maison  qui  peut  revivre  en  elle. 
Pardonnez,  croyez-moi. 

CAPULET. 

Prince ,  que  diles-vous  ? 
Mon  fils... 

•  FERDINAND. 

Par  nos  regrets  le  ranimerons-nous  ? 
Roméo  vous  est  cher;  sa  vertu  ,  sa  vaillance , 
Votre  bonté  surtout  vous  parle  en  sa  défense. 
Ajoutez ,  s'il  le  faut ,  que  moi-même  aujourd'hui. 
Cherchant  à  vous  fléchir,  j'ai  supplié  pour  lui. 
J'honore  dans  vos  pleurs  l'amilié  paternelle; 
Mais  si,  pour  adoucir  votre  perte  cruelle. 
Les  plus  nobles  emplois,  les  rangs,  les  dignités, 
Si  ma  reconnaissance... 

CAPULET. 

Ah  1  seigneur,  arrêtez. 
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FERDINAND. 

Laissez-moi,  comme  vous,  sentir  votre  infortune: 
Notre  sort  est  d'être  homme,  il  nous  la  rend  commune. 
Ne  croyez  pas  pourtant  qu'à  gdmir  destiné, 
Vous  soyez  seul  à  plaindre  et  seul  infortuné. 
Combien  de  fois  mes  yeux  ont  répandu  des  larmes  ! 
Je  n'entrevois  partout  que  des  sujets  d'alarmes. 
Par  le  duc  de  Mantoue  en  secret  excités , 
Mes  sujets  contre  moi  sont  presque  révoltés. 
Ce  parti  veut  ma  perte  :  il  espère  en  silence 
Que,  vos  maisons  bientôt  rallumant  leur  vengeance, 
Capulets,  Montaigus,  l'un  par  l'autre  immolés, 
Portant  l'effroi ,  la  mort  sur  nos  boi*ds  désolés, 
Il  détruira  sans  peine,  en  ce  désordre  extrême. 
Un  état  divisé,  déchiré  par  lui-même. 
Éteignez  à  jamais  les  flambeaux  détestés 
Qu'entre  vos  deux  maisons  la  discorde  a  jetés. 
Montaigu  n'a  qu'un  fils,  il  vous  reste  une  fille  : 
Si  l'hymen  unissait  l'une  et  l'autre  famille  ! 
C'est  la  patrie  en  pleurs  qui  vous  prie  à  geiioux; 
Elle  emprunte  ma  voix  :  la  repousserez- vous? 
Ne  croyez  pas  par  là  ternir  votre  mémoire  : 
Cet  effort  de  vertu  comblera  votre  gloire  ;     • 
On  dira  quelque  jour  :  «  Capulet  outragé 
«  Volait  à  sa  vengeance,  et  ne  s'est  point  vengé. 
«  Il  sut  à  son  devoir  immoler  sa  furie, 
«  Il  exauça  son  prince ,  il  sauva  sa  patrie*, 
«  L'intérêt  de  l'état  fut  sa  suprême  loi.  » 
CAPULET. 

Ainsi  donc  Montaigu  va  l'emporter  sur  moi  ! 

FERDINAND. 

Le  triomphe  est  pour  vous.  Ah  !  loin  d'être  inflexible, 
Lui-même  à  vos  douleurs  il  s'est  montré  sensible. 
En  retrouvant  un  fils,  les  plus  doux  mouvements 
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Ont  remplacé  sa  haine  et  ses  ressentiments. 
Instruit  par  Roméo  quelle  était  sa  naissance. 
J'ai  mandé  dès  l'instant  son  père  en  ma  présence. 
Ils  se  sont  vus  l'un  l'autre ,  et  des  signes  certains 
Ont  du  fils  à  mes  yeux  éclairci  les  destins. 
La  nature  a  parlé  ;  par  le  cri  le  plus  tendre 
Dans  le  fond  de  leurs  cœurs  le  sang  s'est  fait  entendre. 
J'en  ai  versé  des  pleurs.  Ils  me  pressaient  tous  deux 
D'adoucir  vos  transports,  de  vous  fléchir  pour  eux  , 
D'obtenir  un  pardon  qu'ils  n'osent  plus  prétendre. 
Tous  les  deux,  par  mon  ordre,  ils  vont  ici  se  rendre. 
Mais  les  voici. 

CAPULET. 

Grand  Dieu  ! 

FERDINAND. 

Montrez- vous  citoyen. 

SCÈNE  II. 

FERDINAND,  MONTAIGU ,  CAPULET,  ROMÉO. 

FERDINAND. 

Paraissez ,  Montaigu ,  venez ,  ne  craignez  rien  : 
Capulet  vous  pardonne. 

MONTAIGU. 

0  ciel  !  le  puis-je  croire? 
As-tu  bien  sur  toi-même  emporté  la  victoire  ? 
Ton  cœur  s'est-il  dompté  ? 

CAPULET. 

J'ai  triomphé  de  moi. 
Mais ,  en  te  pardonnant ,  je  n'ai  rien  fait  pour  toi. 

FERDINAND. 

Ah  !  laissez-nous  penser  qu'en  oubliant  l'offense, 
Vous  cédez  sans  effort  à  la  seule  clémence. 
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ROMÉO. 
An  duc.  A  Montaigu.       Tombant  aux  pieds  de  Capnlet. 

0  mon  prince  !  0  mon  père  !  En  des  moments  si  doux 
Souflrez  que  comme  un  fils  j'embrasse  ses  genoux. 
CAPULET. 

Que  fais-tu  ,  Roméo  ? 

MONTAIGU. 

Sois  touché  par  ses  larmes. 

CAPULET. 

Crois-tu  donc  que  la  haine  ait  pour  moi  tant  de  charmes  î 

MONTAIGU. 

Je  le  vois,  la  vengeance  a  pour  toi  peu  d'appas. 
Tu  ne  sais  point  haïr. 

FERDINAND. 

Vous  ne  vous  trompez  pas , 
J'ai  surpris  la  pitié  dans  son  âme  attendrie. 
Ah  !  tous  les  deux  enfin  vivez  pour  la  patrie. 

.    MONTAIGU. 
Je  joins  mes  vœux  aux  siens. 

FERDINAND. 

Mes  amis ,  faisons  mieux  : 
Qu'un  accord  si  touchant  éclate  à  tous  les  yeux. 
Parmi  tous  ces  tombeaux  ,  au  sein  de  ces  ténèbres 
Où  dorment  vos  aïeux  sous  des  marbres  funèbres  , 
Devant  mon  peuple  et  moi ,  renouvelez  tous  deux 
Le  serment  d'une  paix  qui  fut  jadis  entre  eux. 
Jurez  sur  leurs  cercueils  et  sous  ces  voûtes  sombres  , 
En  attestant  leurs  noms  ,  et  leur  cendre ,  et  leurs  ombres. 
De  tourner  désormais  contre  nos  ennemis 
Le  fer  que  dans  vos  mains  la  discorde  avait  mis; 
De  former  entre  vous  une  auguste  alliance 
Où  votre  haine  expire,  où  l'amitié  commence; 
Et  de  rendre  à  l'état  le  sans  et  les  guerriers 
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Dont  Vont  privé  cent  fois  vos  combats  meurtriers. 
Ainsi  femmes ,  enfants ,  chacun  dans  l'Italie 
Consacrera  le  jour  qui  vous  réconcilie; 
Ainsi  tous  mes  sujets  ,  les  larmes  dans  les  yeux , 
Porteront  à  l'envi  vos  vertus  jusqu'aux  cieux. 
Dès  lors  plus  de  complots,  de  meurtres,  de  vengeance-, 
Je  tiendrai  de  vous  seuls  ma  gloire  et  ma  puissance -, 
Et  vous  donnant  des  lois ,  mes  désirs  les  plus  doux 
Seront  de  mériter  des  sujets  tels  que  vous. 
Vous  êtes  attendris ,  vos  soupirs  vous  trahissent. 

MONT  AIGU. 

Consens-tu  ,  Capulet ,  que  nos  maisons  s'unissent? 

FERDINAND. 

Oui ,  son  cœur  vous  pardonne,  et  j'en  réponds  pour  lui. 

CAPULET. 

Vois  donc  ce  que  pour  toi  j'aurai  fait  aujourd'hui. 
L'état ,  mon  souverain  ,  sur  ma  cruelle  ofiènse 
Malgré  le  cri  du  sang  emportent  la  balance  -, 
Mais,  dut  encor  ce  sang  se  plaindre  et  s'indigner. 
C'est  à  toi  maintenant  que  je  veux  pardonner. 
Je  vis  -,  mon  fils  n'est  plus ,  lorsque  le  tien  respire  -, 
Il  demande  vengeance  ,  et  ma  vengeance  expire. 
C'est  dans  ce  même  jour,  dans  ce  même  palais  , 
Qu'avec  ses  meurtriers  j'aurai  conclu  la  paix. 
Ma  haine,  Montaigu ,  s'éteint  avec  la  tienne  -, 
Dans  la  main  de  ton  fils  j'ose  mettre  la  mienne. 
Est-ce  assez  te  prouver ,  par  cet  effort  sur  moi , 
Que  tu  peux  sans  péril  te  livrer  à  ma  foi? 
Ennemi,  sur  tes  jours  j'étais  prêt  d'entreprendre  ; 
Ami ,  je  donnerais  les  miens  pour  te  défendre. 
Tu  vois ,  pour  m'acquérir,  qu'il  t'en  a  peu  coûté. 
J'oublie  en  le  pleurant  le  bien  qui  m'est  ôté, 
Et  je  paie  à  ton  fils,  dans  ma  douleur  funeste. 
Le  sang  qu'il  m'a  ravi  par  le  sang  qui  me  reste. 
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ROMKO. 

Ah  ,  mon  père  !  ah,  seigneur  !  après  tant  de  bienfaits  , 
Comment  envers  vous  deux  nous  acquitter  jamais? 

SCÈNE  III. 

FERDINAND,    MONTAIGU,   CAPULET,    ROMÉO; 
UN  OFFICIER  DU  DUC. 

l'officier. 
Prince,  des  ennemis  répandus  par  la  ville  , 
Espérant  quelque  trouble  à  leurs  projets  utile , 
N'attendent  en  secret ,  tout  prêts  à  se  montrer, 
Que  l'instant  de  paraître  et  de  se  déclarer  •, 
Et  l'on  craint.... 

FERDI>îAND. 

C'est  assez  :  je  vais  en  diligence 
Tout  voir,  tout  prévenir,  et  tout  mettre  en  défense. 
Je  sors  j  vous,  Capulet ,  commandez  mes  soldats. 

Ferdinand  sort  avec  l'officier. 

SCÈNE    IV. 

MONTAIGU,  CAPULET,  ROMÉO. 

CAPULET. 

Et  toi ,  dans  ce  palais,  quand  je  n'y  serai  pas, 
Agis,  dispose,  ordonne,  et  règne  en  ma  famille. 
Sans  crainte  entre  tes  mains  je  laisse  ici  ma  fille. 
Va,  je  ne  sais  aimer  ni  haïr  à  demi. 
Prends  hautement  chez  moi  tous  les  droits  d'un  ami  ; 
Et  si  (ce  que  jamais  mon  cœur  ne  pourrait  croire) 
La  moindre  haine  encor  vivait  en  ta  mémoire, 
Souviens-toi  seulement,  pour  raffermir  ta  foi, 
A  quel  prix  ,  Montaigu ,  j'ai  dû  compter  sur  toi. 

11  sort. 
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SCÈNE    V. 
MONTAIGU,  ROMÉO. 

ROMÉO. 

Ah  !  que  sur  nous  la  foudre  éclate  et'nous  dévore , 
Plutôt  que  dans  nos  cœurs  la  haine  existe  encore  ! 

MONTAIGU. 

Es- tu  mon  fils? 

ROMÉO. 

Seigneur....  vous  me  faites  trembler. 

MONTAIGU. 

Prévois-tu  quels  secrets  je  vais  te  révéler? 

ROMÉO. 

Que  dites-vous? 

MONTAIGU. 

Écoute  ,  et ,  rassemblant  d'avance 
Ce  que  l'homme  eut  jamais  de  force  et  de  constance, 
Que  ton  âme  à  ma  voix  se  prépare  à  frémir  ! 

ROMÉO. 

Parlez.... 

MONTAIGU. 

Sois  immobile ,  et  songe  à  t'affermir. 
Tantôt ,  sans  soupçonner  ces  terribles  mystères , 
Tu  voulais  être  instruit  du  destin  de  tes  frères  : 
Ils  ne  sont  plus. 

ROMÉO. 

0  ciel  ! 

MONTAIGU. 

Loin  de  ces  murs  affreux 
Je  crus  chez  les   Pisans  devoir  fuir  avec  eux. 
Hélas  !  disais-je ,  enfin  voici  donc  un  asyle , 
Pour  moi ,  pour  mes  enfants  ,  rempart  sûr  et  tranquille, 
D'où  n'approcheront  plus  les  pièges  du  trépas. 
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La  vengeance  attentive  y  marcha  sur  mes  pas"; 
Un  naonstre  ingénieux ,  un  tigre  impitoyable 
D'un  complot  supposé  me  fit  juger  coupable, 
Et  sans  que  du  forfait  on  daignât  m'informer , 
Dans  une  tour  fatale  on  me  vint  enfermer. 

ROMÉO. 

Avec  vos  enfants  ? 

MONTAIGU. 

Oui  ;  prête  l'oreille  au  reste. 
Déjà  depuis  trois  jours  dans  mon  cachot  funeste 
Je  sentais  dans  mon  sein  s'amasser  la  terreur, 
Quand  d'un  songe  effrayant  la  prophétique  horreur 
Offrit  à  mes  esprits  la  plus  fatale  image. 
Je  m'éveillai  tremblant,  plein  d'un  affreux  présage. 
Je  cherchais  dans  moi-même,  immobile  et  glacé  , 
Quel  était  ce  malheur  par  mon  songe  annoncé. 
Mes  fils  dormaient;  j'y  cours  :  leurs  gestes,  leurs  visages, 
Sur  mon  sort  tout  à  coup  éclairant  mes  présages, 
De  la  faim  sur  leur  lit  exprimaient  les  douleurs  ; 
Ils  s'écriaient  :  «  Mon  père  !  »  et  répandaient  des  pleurs. 
IS'ous  nous  levons  ;  on  vient.  Nous  attendions  d'avance 
L'aliment  qu'on  accorde  à  la  simple  existence. 
Chacun  se  tait  ;  j'écoute  ;  et  j'entends  de  la  tour 
La  porte  en  mur  épais  se  changer  sans  retour. 
Je  fixai  mes  enfants  sans  paroles  et  sans  larmes  ; 
J'étais  mort...  Ils  pleuraient...  Je  cachai  mes  alarmes. 
Mais  lorsque  enfin  (  soleil ,  devais-tu  te  montrer?  ) 
Dans  eux  tous  à  la  fois  je  me  vis  expirer, 
Je  dévorai  ces  mains.  Renaud  me  dit  :  «  Mon  père  , 
'(  Vis,  tu  nous  vengeras.  >>  Raymond,  Dolcé ,  Sévère, 
M'offrirent  à  genoux  leur  sang  pour  me  nourrir, 
Et  chacun  d'eux  ensuite  acheva  de  mourir. 

ROMÉO. 

Qu'ai-je  entendu  !  grand  Dieu  1 
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MONT  AIGU. 

Puisqu'il  me  faut  poursuivre, 
Je  restai  seul  vivant ,  mais  indigné  de  vivre. 
Ma  vue  en  s'égarant  s'éteignit  à  la  fin , 
Et ,  ne  pouvant  mourir  de  douleur  ni  de  faim, 
Je  cherchai  mes  enfants  avec  des  cris  funèbres , 
Pleurant,  rampant,  hurlant,  embrassant  les  ténèbres  ; 
Et  les  retrouvant  tous  dans  ce  cercueil  afireux , 
Immobile  et  muet ,  je  m'étendis  sur  eux. 
Mon  cachot  fut  ouvert  •,  mes  amis  en  furie, 
Venant  pour  me  sauver.... 

ROMÉO. 

Ah  !  de  sa  barbarie 
Vous  dûtes  bien  ,  je  crois ,  punir  un  inhumain  ! 

MONTAIGU. 

Il  n'avait  point  d'enfants.  Tourmenté  par  la  faim , 
Je  courais ,  furieux  ,  dans  ma  rage  homicide  , 
Sur  ses  flancs  acharné,  dévorer  un  perfide... 
Le  barbare  !  il  venait,  plein  de  gloire  et  de  jours. 
Tranquille  et  sans  douleurs  ,  d'en  terminer  le  cours. 

ROMÉO. 

Ainsi  donc  ,  sans  objet ,  où  porter  vos  vengeances? 

MONTAIGU. 

Cet  objet  est ,  mon  fils ,  plus  près  que  tu  ne  penses. 

ROMÉO. 

Ah  !  je  cours  sur  vos  pas  le  voir  et  l'immoler. 

MONTAIGU. 

Peut-être  avant  le  coup  ton  bras  pourra  trembler. 

ROMÉO. 

Qui  dois-je  enfin  punir  ? 

MONTAIGU. 

Un  traître ,  un  téméraire , 
De  l'auteur  de  mes  maux  le  détestable  frère , 
Capulet. 
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ROMÉO. 

Lui  ! 

MONTAIGU. 

Lui-même. 

ROMÉO. 

Ah  !  pour  un  tel  dessein  , 
Ou  changez  de  victime,  ou  changez  d'assassin. 

MONTAIGU. 

Non ,  ce  n'est  pas  son  saqg  qu'il  faut  verser  encore  : 
C'est  le  sang  d'un  objet  qu'iLchënt.  qu!il-adûre , 
Qui  tient  à  son  amour  par  un  si  fort  lien , 
Qu'en  lui  perdant  le  cœur,  tu^erceras  le  sien  5 
C'est  l'objet  en  qui  seul  vit  encor  sa  famille  , 
C'est  son  unique  espoir,  c'est  son  sang,  c'est  sa  fille, 
C'est  Juliette  enfin. 

ROMÉO. 

Seigneur,  les  plus  beaux  feux 
Dès  long-temps  pour  jamais  nous  ont  unis  tous  deux. 

MONTAIGU. 
Et  tu  ne  trembles  pas  qu'en  ma  fureur  extrême 
Mon  bras,  sur  cet  aveu  ,  ne  t'immole  toi-même  ? 

ROMÉO. 

Voyez  à  quel  forfait  vous  voulez  m'engager  ! 
Un  amante.,.,  un  vieillard.... 

MONTAIGU. 

Je  cherche  à  me  veng£x. 

ROMÉO. 

Et  qu'ont-ils  fait,? 

MONTAIGU. 
Grand  Dieu!  ce  qu'ils  ont  fait ,  perfide? 
Et  c'est  là  ta  réponse  au  transport  qui  me  guide  ! 
Du  bourreau  de  mes  fils  je  vois  le  sang  affreux , 
Et  c'est  ton  lâche  cceur  qui  s'attendrit  pour  eux  ! 
Ce  qu'ils  ont  fait  !  demande  aux  tigres  en  furie, 
Lorsqu'un  dard  dans  leurs  flancs  accroît  leur  barbarie, 
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S'ils  sauraient  inventer  ces  monstrueux  tourments 
De  faire  aux  yeux  d'un  père  expirer  ses  enfants. 
Ce  qu'ils  ont  fait  !  demande  à  tes  malheureux  frères , 
Quand  la  faim  par  degrés  éteignait  leurs  paupières  , 
Dans  ce  cachot  de  mort ,  s'ils  ont  dû  soupçonner 
Qu'un  jour  aux  Capulets  je  pourrais  pardonner. 
Ce  qu'ils  ont  fait  !  dis,  traître,  et  quels  étaient  leurs  crimes 
Quand ,  fixant  à  mes  pieds  de  si  chères  victimes , 
Je  les  vis  ,  tous  en  pleurs  ,  pour  moi  seul  s'attendrir, 
Et  m'ofïrant  à  genoux  leur  sang  pour  me  nourrir? 
Ce  qu'ils  ont  fait  !  barbare  !  ah  !  le  ciel  en  colère 
M'a  privé  du  seul  bien  qui  flattait  ma  misère  : 
C'eût  été  sur  un  monstre  ,  au  gré  de  mes  désirs, 
D'assouvir  ma  vengeance,  en  comptant  ses  soupirs  , 
D'observer  ses  douleurs,,  de  suivre  à  cet  indice 
La  lenteur  du  trépas  et  l'horreur  du  supplice. 
Le  cruel  chez  les  morts  ,  tranquille  et  sans  effroi. 
S'est ,  au  sein  des  tombeaux  ,  retranché  contre  moi  ; 
Et  quand  je  trouve  un  fils  ,  fameux  par  son  courage , 
Qui  m'est  exprès  rendu  pour  se  joindre  à  ma  rage. 
Lorsque  aucun  Capulet  ne  peut  plusm'échapper. 
Quand  je  n'ai  qu'à  vouloir,  quand  il  n'a  qu'à  frapper , 
A  ses  indigues  feux  c'est  lui  qui  s'abandonne  ! 
Je  ne  sais  quel  amour  et  l'enchaîne  et  l'étonné  ! 
C'est  lui  qui  délibère,  et  qui  même  aujourd'hui 
Craindrait ,  en  ce  palais ,  de  me  servir  d'appui  ! 

ROMÉO. 

Quel^reproche_Qdieu^jnp.  fait es-vmiJS.j£Djendre? 
Plutôt  mourir  cent  fois  quejiej^s^vous^éfendrej 
Malheureux I  Eh  quoi  donc!  avez-vous  prétendu 
Que  pour  de  tels  forfaits  je  vous  serais  rendu? 
A  peine  mon  ami  dans  un  cercueil  repose  -, 
A  peine  ,  pour  sceller  la  paix  qu'on  lui  propose , 
Un  vieillard  généreux  vous  livre  sans  soupçon 
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Son  propre  sang,  son  cœur,  son  palais  ,  sa  maison  •, 
A  peine  entre  vos  bras  il  a  remis  sa  fille  , 
Que,  pour  exterminer  lui ,  son  nom ,  sa  famille , 
Sortant  de  l'embrasser,  vous  exigez  soudain 
Que  je  plonge  à  sa  fille  un  poignard  dans  le  sein  î 
Seigneur,  je  suis  soldat-,  pour_vcnger  votre  outrage  , 
J'emploîrai  >  s'il  le  faut ,  la  forée  ^  le  roiirajorç  : 
Ce  bras  ne  sait  user  que  de  moyenspermis, 
Etjie  teindre  avec  gloire  au  sang  des  ennemis. 
Au  chemin  de  l'honneur  montrez-moi  la  vengeance  : 
Vous  connaîtrez  alors  si  Roméo  balance. 
\/      J'aspire  à  vous  servir,  je  le  yeux ,  je^le  doil) 
""      Mais,  s'il  s'agit  d'un  crime ,  il  n'est  pas  fait  pour  moi. 

^mÔntÂigu. 
Qu'entends-je  î  et  quel  est  donc  l'excès  de  mes  misères! 
Tel  est  l'horrible  sort  de  tes  malheureux  frères , 
Que  tout  trahit  leur  cause,  et  qu'après  leur  trépas 
Ils  demandent  vengeance  et  ne  l'obtiennent  pas. 
Sais-tu  ce  qui  soutient  ma  vie  infortunée  ? 
Sais-tu  jusqu'à  ce  jour  comment  je  l'ai  traînée? 
Sais-tu,  quand  je  sortis  de  la  funeste  tour, 
Sur  quels  sauvages  bords,  dans  quel  affreux  séjour, 
Par  mon  trouble  égaré  ,  je  courus  ,•  loin  du  monde. 
Ensevelir  vingt  ans  ma  douleur  vagabonde? 
Au  mont  de  l'Apennin  je  fus  vingt  ans  caché  : 
C'est  là  que ,  fugitif,  dans  des  antres  couché , 
Implacable  ennemi  de  la  nature  entière , 
Ne  pouvant  à  mon  gré  voir  s'embraser  la  terre , 
Oubliant  à  jamais  mon  rang  et  ma  maison  , 
A  force  de  douleur  privé  de  la  raison, 
Aidé  pour  tout  secours  des  soins  d'un  misérable 
Qui  dans  moi,  par  pitié,  vit  encor  son  semblable,  ' 
Nourri  par  ses  bontés,  quelquefois  dans  ses  bras 
Par  des  sons  mal  formés  invoquant  le  trépas , 
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Trouvant  le  ciel ,  la  nuit ,  la  lumière  importune, 
Caché  sous  ces  lambeaux  de  la  vile  infortune, 
Dans  l'horreur  des  forêts  ,  sous  des  rochers  affreux  , 
J'appelais  à  grands  cris  mes  enfants  malheureux  , 
Indigné  d'y  trouver,  dans  son  sommeil  paisible, 
A  mes  longs  désespoirs  la  nature  insensible. 
C'est  là  que  tout  à  coup,  plein  de  trouble  et  d'etfroi. 
Mes  quatre  fils  mourants  s'offraient  tous  devant  moi... 
Je  crois  les  voir  encore...  Oui,  voilà  leurs  visages. 
Leurs  traits,  leur  port... 

ROMÉO. 

Mon  père,  écartez  ces  images. 

MONTAIGU. 

Grand  Dieu I, pour  un  moment  suspendez  mes  douleurs  ; 
Voyez  ces  cheveux  blancs;  daignez  tarir  mes  pleurs. 

ROMÉO. 

0  ciel  ! 

MONTAIGU. 

Il  en  est  temps,  souffrez  que  je  succoftibe. 
Pour  revoir  mes  enfants  ,  plongez-moi  dans  la  tombe. 
Je  sens  que  je  chancelle... 

ROMÉO. 

Ah  !  du  moins  que  mes  bras... 

MONTAIGU. 

iV'avancez  pas ,  cruel ,  ou  vengez  leur  trépas  I 

ROMÉO. 

Hé  !  seigneur. 

MONTAIGU. 

Mes  enfants! 

ROMÉO. 

Dans  votre  horreur  funeste  , 
Songez  que... 

MONTAIGU. 

Mes  enfants! 

ROMÉO. 

Songez  que  je  vous  reste. 
I.  12 
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MONTAIGU.  ' 

Mes  enfants  !...  Où  sont-ils  ? 

ROMÉO. ' 

Ah  !  Tevenez  à  vous , 
Mon  père,  ou  dans  l'instant  je  meurs  à  vos  genoux. 

MONTAIGU. 

Qui?  toi  : 

ROMÉO. 

Vivez ,  hélas  I  conservez-vous  encore. 

MONTAIGU. 

Je  suis  un  mallieureux  qui  se  hait,  qui  s'abhorre, 
Trop  indigne  à  jamais  du  jour,  qu'il  doit  flétrir. 

ROMÉO. 

Que  vous  reprochez-vous? 

MONTAIGU. 

Je  n'ai  pas  pu  mourir. 

ROMÉO. 

Ah  !  seigneur,  croyez-moi,  dans  vos  douleurs  amères  , 
Vos  pleurs  assez  long-temps  ont  coulé  pour  mes  frères. 

MONTAIGU. 

La  raison  ,  Roméo,  vient  vite  à  ton  secours. 

Ce  n'est  pas  dans  ton  sang  qu'ils  ont  puisé  leurs  jours; 

Ton  cœur  donne  à  leur  perte  une  pitié  légère  -, 

Tu  ne  sens  pas  pour  eux  des  entrailles  de  père. 

Ces  frères  que  tu  plains,  tu  ne  les  venges  pas; 

Leurs  mânes  gémissants  n'assiègent  point  tes  pas  : 

Malheirreux  Capulets ,  vous  paîrez  tous  ces  crimes  ; 

Mais  je  prétends  surtout  voir  souffrir  mes  victimes  : 

Dans  leur  sein  déchiré  je  lirai  leurs  douleurs-. 

Dans  le  fond  de  leurs  yeux  j'irai  chercher  leurs  pleurs. 

Qu'un  Capulet  me  plaise  !  Avant  qu'on  m'attendrisse. 

Oui ,  sur  eux,  sur  eux  tous ,  remplaçant  ta  justice, 

Je  te  le  jure ,  ô  ciel  !  ces  bras  ensanglantés 

Leur  rendront ,  s'il  se  peut ,  les  maux  qu'ils  m'ont  prêtés. 
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ROMÉO. 

Ah  !  ne  vous  chargez  point  d'un  si  noir  parricide  I 

MOXTAIGU. 

Laisse  là  tous  ces  noms  de  traître  et  d'homicide. 
Mon  sort  m'a  dès  long-temps  dispensé  de  ma  foi. 
Ces  noms,  jadis  affieux,  n'existent  plus  pour  moi. 
Quoi  !  tu  n'es  point  saisi  du  transport  qui  m'agite  I 
L'aspect  d'un  Capulet  n'a  donc  rien  qui  t'irrite? 
Comme  un  autre  homme,  enfin ,  tu  peux  l'envisager  I 

ROMÉO. 

Puisqu'il  est  homme ,  hélas  !  peut-il  m'étre  étranger  ! 
Mais  enfin  il  est  temps  de  rompre  le  silence. 
Vous  savez  quelle  main  éleva  mon  enfance  : 
Faut-il  que  votre  fils ,  le  plus  vil  des  ingrats. 
Assassine  un  mortel  qui  lui  tendit  les  bras? 
Faut-il  que  sous  mes  yeux  mon  bienfaiteur  périsse  ? 
Faut-il  qu'à  cet  excès  mon  père  s'avilisse? 
Vous  allez  tout  trahir,  la  justice,  la  foi. 
L'humanité ,  le  ciel... 

MONTAIGU. 

On  l'a  trahi  pour  moi. 

ROMÉO. 

Différez  seulement  à  laver  votre  offense. 
Votre  honneur  veut... 

MOXTAIGU. 

Du  sang. 

ROMÉO. 

La  pitié. 

MONTAIGU. 

La  vengeance. 

ROMÉO. 

Ah  1  qu'allez  vous  tenter  ? 

MONTAIGU. 

C'en  est  trop,  et  mes  coups... 
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ROMÉO. 

Pour  la  dernière  fois  je  tombe  à  vos  genoux. 
Ecoulez  seulement ,  seigneur  :  qu'allez-rous  faire  ? 
Révoquez ,  s'il  se  peut ,  un  projet  sanguinaire  -, 
Epargnez  Capulet;  voyez -y  sans  courroux 
Un  vieillard  à  gémir  condamné  comme  vous. 
Laissez  mourir  en  paix  et  le  père  et  la  fille. 
Juliette  au  cercueil  éteindra  sa  famille  : 
Le  jour  n'en  est  pas  loin.  Pourtant  ne  c.rpyez  pas 
Que  jamais  ma  douleur  ait  recours  au  trépas  : 
Je  vivrai,  mais  pour  vous,  pour  calmer  vos  misères, 
Pour  vous  rendre,  à  moi  seul,  toutl'amour  demes  frères. 
Au  mont  de  l'Apennin  faut-il  fuir  avec  vous  ? 
Partageant  vos  ennuis ,  mon  sort  sera  plus  doux. 
A  la  peine,  aux  travaux  je  trouverai  des  charmes  -, 
J'y  défendrai  vos  jours,  ou  j'essuîrai  vos  larmes... 
Votre  courroux,  seigneur,  me  parait  suspendu. 
Grand  Dieu  I  vous  m'exaucez  -,  oui,  mon  père  est  rendu  ; 
De  la  pitié  qui  parle  il  entend  le  murmure  -, 
J'ai  trouvé  ,  j'ai  vaincu  ,  j'ai  surpris  la  nature. 

MONTAIGU. 

Qui  ?  moi  I  j'aurais... 

ROMÉO. 

Seigneur,  ne  vous  défendez  pas. 
Laissez  couler  vos  pleurs  -,  souffrez  que  dans  vos  bras... 
MONTAIGU. 

Cruel  I 

ROMÉO. 

Consultez  seul  votre  cœur  magnanime  : 
11  est  fait  pour  l'honneur,  pour  détester  le  crime. 
L'honneur  seul  est  la  loi  qu'il  vous  faut  écouter. 

MONTAIGU. 

Laisse-moi. 

ROMÉO. 

Je  vous  suis ,  je  ne  peux  vous  quitter. 

FIN    DU   QUATRIÈME    ACTE. 
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ACTE  Y. 


Le  théâtre  repvésente  la  sépulture  des  Capulets  et  des  Moutaigus. 

SCÈNE  I. 

JULIETTE. 

Dieu  !  qael  jour  effrayant  dans  l'épaisseur  des  ombres 
Au  sein  de  ces  tombeaux  répand  ses  clartés  sombres  ! 
Les  mânes  enchaînés  sons  ces  marbres  poudreux 
Semblent  tous  m'inviter  d'y  descendre  ayec  eux. 
Je  vois  avec  plaisir,  au  sein  de  ces  ténèbres , 
Le  jour  pâle  el  mourant  de  ces  lampes  funèbres. 
Cet  astre  des  tombeaux ,  plus  affreux  que  la  nuit , 
Vient  mêler  quelque  joie  à  l'horreur  qui  me  suit. 
Tout  parle ,  tout  m'entend  dans  ce  vaste  silence. 
Mon  frère  ranimé  s'éveille  en  ma  présence  ; 
Du  fond  de  son  cercueil  il  me  dit  :  u  Hâte-toi , 
«  Goûte  enfin  le  repos  qui  t'attend  près  de  moi.  » 
C'est  donc  ici,  fjrand  Dieu  I  que  la  vengeance  expjjje., 
Quele  sort  est  dompté,  que  la  vertUL respire  ! 
Ici  nos  fiers  aïeux ,  par  la  haine  animés  , 
S'embrassent  dans  la  poudre  ,  unis  et  désarmés. 
Je  vais  leur  annoncer  que  leurs  guerres  funestes  , 
En  moi,  de  ma  famille  ont  dévoré  les  restes. 
Je  sors  avec  dédain  d'un  coupable  séjour 
Où  le  ciel  a  proscrit  l'innocence  et  l'amour. 
Qu'aurais-je  à  rep^retter?  qu'ai -je  vu  sur  lajterre  ? 
Des  haines^,  des  complots ,  la  trahison  ,  la  guerre. 
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Un  plus  doux  sentiment  m'eût  fait  chérir  le  jour,- 

Roméo  m'adorait...  je  le  perds  sans  retour. 

SCÈNE  II. 

ROMÉO,  JULIETTE. 

ROMÉO. 

Courons  rendre  le  calme  à  son  âme  inquiète. 
On  m'a  dit  qu'en  ces  lieux... 

JULIETTE. 

Qu'entends-je  ? 

ROMÉO. 

Juliette  ! 

JULIETTE. 

Est-ce  toi,  Roméo  ?  Que  ton  aspect  m'est  doux  ! 

ROMÉO. 

Mon  père  est  désarmé-,  j'ai  fléchi  son  courroux.- 
J'ai  vu  son  cœur  ému  ;  ses  bras  par  leurs  caresses 
M'ont  prodigué  du  sang  les  plus  vives  tendresses. 
Tu  le  verras  bientôt ,  sur  ces  froids  monuments , 
De  la  paix  entre  nous  prononcer  les  serments. 
Sa  foi  ne  nous  doit  plus  laisser  aucun  ombrage. 

JULIETTE. 

De  sa  sincérité,  tiens,  vois  le  témoignage  ! 
Elle  lui  donne  un  billet. 
ROMÉO. 

Quelle  horreur  ce  billet  va-t-il  me  révéler? 

Au  moment  de  l'ouvrir,  je  sens  ma  main  trembler. 

Lisons. 

Il  Ut. 

«  Voici  le  temps  ,  compagnons  intrépides , 

«  D'exterminer  les  Capulets  , 

«  Et,  quand  dans  les  tombeaux  j'irai  jurer  la  paix, 

«  D'enfoncer  vos  poignards  dans  le  flanc  des  perfides. 

«  Montaiffu.  »  Le  barbare!  et  je  suis  né  de  lui! 
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JULIETTE. 

C'est  ainsi,  tu  le  vois,  qu'il  pardonne  aujourd'hui. 
J'ai  fait  par  des  yeux  surs ,  attaches  à  sa  suite , 
Epier  ses  projets ,  observer  sa  conduite  ; 
On  comptait  tous  ses  pas  :  de  fidèles  amis, 
Surprenant  ce  billet ,  dans  mes  mains  l'ont  remis. 

ROMÉO. 

Ah  !  je  cours,  prévenant  un  mortel  sanguinaire... 

JULIETTE. 

Souviens-toi,  Roméo,  qu'il  est  toujours  ton  père. 

ROMÉO. 

Quand  sa  fureur  sur  toi,  sur  l'auteur  de  tes  jours... 

JULIETTE. 

J'ai  prévu  les  moyens  d'en  arrêter  le  cours. 

ROMÉO. 

Que  dis-tu  ?  quel  dessein... 

JULIETTE. 

Mon  trépas  nécessaire 
Va  sauver  à  la  fois  ma  patrie  et  monpSFëi 
Ma  maison  ,  tu  le  sais  ,  ne  vit  plus  que  dans  mot  •■, 
La  tienne  maintenant  n'existe  plus  qu'en  toi. 
Entre  ces  deux  maisons,  soit  ton  sang,  soit  le  nôtre , 
Il  faut  que  l'une  enfin  n'importune  plus  l'autre; 
Et,  pour  n'avoir  plusjjea_de  se  persécuter^ 
Qu'un_des_deux4>.ailis  cède  en  cessant  d'exister. 
Voilà  le  seul  moyen  de  terminer  nos  haines... 
C'en'est  fait,  Roméo,  la  mort  est  dans  mes  veines. 

ROMÉO. 

Qu'as-tu  fait?  juste  ciel  I 

JULIETTE. 

Tout  est  fini  pour  moi. 
Mais  mon  père  vivra  ,  je  revivrai  dans  toi. 
Montaigu  voudra  bien  ,  délivré  d'une  fille, 
Permettre  à  Capulet  de  pleurer  sa  famille; 
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Et  comme  dans  la  tombe  il  est  tout  près  d'entrer, 

Lui  laisser  noblement  le  loisir  d'expirer. 

Tu  frémis ,  je  le  vois ,  de  tant  de  barbarie. 

Vis  pour  moi,  pour  nous  deux,  pour  sauver  ta  patrie. 

J'entends  et  tes  soupirs  et  tes  gémissements. 

Affermis  mon  courage  en  ces  derniers  moments. 

ROMÉO. 

Qu'ai-je  entendu ,  barbare  !  et  tu  veux  que  j'achète 
Le  bienfait  de  la  vie  en  perdant  Juliette  j 
Qu'à  cet  horrible  prix ,  à  moi-même  odieux , 
J'ose  encor  sur  ta  tombe  envisager  les  cieux  ! 
As- tu  bien  pu  penser,  quand  tu  cesses  de  v i yre , 
Qu'au  cercueil  Roméo  put  tarder  à  te  SRiyre? 
De  quel  droit  m'ôtais-tu  ,  par  cette  trahison  , 
La  part  que  mon  amour  me  donnait  au  poison? 
Tu  n'as  donc  pas  songé  qu'unis  dès  notre  enfance , 
Nous  n'avons  tous  les  deux  qu'une  même  existence? 
Si  tu  m'avais  aimé ^u  n'aurais  point,  hélas  ! 
Distingué  de  ta  mort  l'instant  de  mon  trépas. 
0  cher,  ô  digne  objet  de  ma  tendresse  extrême  ! 
Ne  nous  séparons  point ,  surmontons  la  mort  même  -, 
Expirons ,  mais  em_emble^  Avant  de  m'assoupir, 
Que  je  te  voie  encore  à  mon  dernier  soupir. 

Le_temps  .  la  mort, ,  ]p  ripl  ,  lipn  nV^pindra  ma  flamyTTP . 

Je  vivrai  dans  ton  cœur,  tu  vivras  dons  mon_âme. 

•  JULIETTE. 

0  mon  cher  Roméo  ,  quand  je  quitte  le  jour, 
Caobe-moi,  par  pitié  ,  l'excès  de  ton  amour. 
Conserve  de  nos  feux  la  mémoire  éternelle. 
Vis,  j'ose  l'exiger. 

ROMÉO. 

A' a,  ce  fer  plus  fidèle  , 
Au  défaut  du  poison  ,  servira  mon  dessein. 
Un  désespoir  tranquille  a  passé  dans  mon  sein. 
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Montaigu  va  venir  :  sous  ces  voûtes  terribles, 
Qu'il  recule  à  l'aspect  de  nos  corps  insensibles. 
Que  mon  barbare  père ,  en  entrant  dans  ces  lieux , 
Nous  voie  avec  horreur  expirer  sous  ses  yeux. 
Je  ne  sais  quel  pouvoir  fatal  à  l'innocence 
Dressa  dans  ces  tombeaux  l'autel  de  la  vengeance. 
Il  demande  des  morts,  il  veut  du  sang  :  eh  bien  I 
Il  sera  satisfait  -,  j'y  verserai  le  mien. 

JULIETTE. 

Arrête,  Roméo  :  la  fortune  jalouse 
Ne  doit  point  ni'empêcher  de  mourir  ton  épouse. 
Sur  les  bords  du  cercueil ,  puisqu'il  dépend  de  nous  , 
Laisse-moi  te  donner  le  nom  sacré  d'époux. 
Hélas  !  j'ai  bien  acquis,  dans  ce  moment  suprême. 
Le  droit  triste  et  flatteur  de  me  donner  moi-même. 
Pour  amis  ,  pour  témoins,  adoptons  ces  tombeaux , 
Ce  marbre  pour  autel ,  ces  clartés  pour  flambeaux. 

ROMÉO. 

Que  dis-tu? 

JULIETTE. 

C'en  est  fait.  Adieu.  Je  meurs  contente. 
J'expire  entre  tes  bras  ta  femme  et  ton  amante. 
Ah  !  donne-moi  ta  main  !  que  j'emporte  avec  moi 
La  douceur  d'être  unie  un  moment  avec  toi. 

ROMÉO. 

Juliette!  Elle  expire!  Ah,  Dieu!  père  barbare  ! 
Ta  haine  fit  nos  maux ,  c'est  toi  qui  nous  sépare; 
Mais  malgré  toi,  cruel ,  nous  serons  réunis. 


O 
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SCÈNE    III. 

TERDINAND,  MOiMAIGU,  CAPULET,  ROMÉO, 
JULIETTE;  Gardes  et  Suite  de  Ferdinand-,  Par- 
tisans de  la  maison  des  Montaigus ^  Partisans  de 
la  maison  des  Capulets^  Guerriers  et  Peuple. 

FERDINAND. 

Peuple,  voici  Tinslant  que  je  vous  ai  promis. 

A  Monlaigu  et  à  Capulet. 

Ici ,  sur  ce  tombeau ,  jurez  en  ma  présence 
D'éteindre  pour  jamais  la  haine  et  la  vengeance. 
Commencez,  Capulet. 

CAPULET. 

Cendres  de  nos  aïeux  , 
Recevez  le  serment  que  je  fais  en  ces  lieux  : 
Je  jure  aux  jMontaigus  une  amitié  sincère , 
De  porter  à  leur  chef  le  tendre  amour  d'un  frère  , 
D'étouffer  nos  débats  ,  de  n'y  jamais  songer. 
De  défendre  ses  jours  dans  le  moindre  danger. 
Approche,  embrassons-nous.  Ciel  !  un  poignard!  barbare! 

MONTAIGU. 

Courage,  mes  amis! 

FERDINAND. 
Soldats ,  qu'on  les  sépare. 

CAPULET. 

Mais  que  vois-je  ?  Ah ,  ma  fille!  ô  crime  !  ô  justes  deux  I 
Quel  spectacle  cruel  vient  s'offrir  à  mes  yeux  ! 

MONTAIGU. 

Le  ciel  est  juste  enfin. 

CAPULET. 

Bourreau  de  ma  famille , 
Peux-tu  bien...? 
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MOXTAIGU. 

Laisse-moi  voir  expirer  ta  fille. 
Mes  enfants  sont  vengés. 

CAPULET. 

Si  ce  sont  tes  plaisirs, 
Tigre,  entends  mes  sanglots  ,  insulte  à  mes  soupirs. 

MOXTAIGU. 

J'en  jouis.  Te  voilà  comme  mon  cœur  désire  : 
Sens  bien  que  tu  la  perds,  et  que  mon  fils  respire. 

CAPULET. 

Il  lui  rcontre  le  corps  de  Roméo. 

Regarde ,  malheureux  ! 

MONT  AIGU. 
Que  vois-je  I  Quelle  horreur  I 
Mon  fils  ,  ô  mon  cher  fils  !  ô  vengeance  I  ô  fureur  I 
Et  voilà-tout  le  fruit  de  ma  rage  inhumaine. 
Ciel  !  es-tu  satisfait?  ai-je  épuisé  ta  haine? 
Frappe,  unis  donc  le  père  à  ses  malheureux  fils. 
Il  tombe  sur  le  corps  de  son  fils. 
FERDINAND. 

Vous  voyez  quels  effets  votre  haine  a  produits. 
Vos  injustes  fureurs  ,  source  de  tant  de  crimes , 
Ont  conduit  à  la  mort  d'innocentes  victimes. 
Peuple,  qu'un  monument  conservé  à  l'avenir 
De  vos  justes  regrets  l'éternel  souvenir. 
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TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 
Représentée  pour  la  première  fois  en  1 778. 


PERSONNAGES. 

ADMÈTE  ,  roi  de  Thessalie. 

ALCESTE  ,  son  ëpoiise. 

OEDIPE  ,  ancien  roi  de  Thèhcs. 

ANTIGONE,  sa  fille. 

POLYNiCE  ,  son  fils. 

ARCAS ,  confident  d'Admète. 

PHENIX ,  officier  d'Admète. 

Le  Grand-Pbètbe  du  temple  des  Euménides. 

Un  principal  habitant.  ...     ) 

Un  second  Habitant /     de  la  ville  de  Phères. 

Un  troisième  habitant.  ...     ) 
Prêtres  de  la  suite  du  Grand-Prêtre. 

Gardes  d'Admète |>  personnages  nuiei s. 

Peuple 


La  scène  est  en  Thessalie  ,  dans  la  ville  de  Phères.  L'action  se  passe 
dans  le  palais  d'Admète  pendant  le  premier,  le  second  et  le  qua- 
trième actes  5  et,  pendant  le  troisième  et  le  cincfuième,  elle  se 
passe  devant  et  dans  le  temple  des  Euménides. 


OEDIPE 

CHEZ   ADMÈTE, 


ACTE  PREMIER. 

I.e  théâtre  représpnte  le  palais  d'Admèle. 

SCÈNE   I. 
ADMÈTE,   POLINICE. 

ADMÈTE. 

Polynice,  est-ce  vous?  Pourquoi ,  par  quel  mystère  , 
M'apprenant  Totre  nom  ,  m'engager  à  le  taire? 
Quel  étonnant  revers  ,  quel  sort  injurieux  , 
Sans  suite  et  sans  éclat  vous  amène  à  mes  yeux? 
Dans  vos  sombres  regards  la  fureur  étincelle. 
Aux  champs  tliessaliens  quel  sujet  vous  appelle? 
Expliquez-vous ,  seigneur. 

POLYNICE. 

Admète  ,  qu'il  est  doux  , 
Tranquille  et  sans  remords,  de  régner  comme  vous  I 
Vous  n'avez  point  du  trône  exilé  votre  père. 

ADMÈTE. 

Seigneur,  je  vous  entends.  Hélas  !  sur  sa  misère 
Quel  cœur,  s'il  est  humain  ,  ne  s'attendrirait  pas  ! 
Que  n'a-t-il  vers  nos  bords  daigné  tourner  ses  pas? 
Hier,  avec  Phénix  ,  notre  douleur  commune 
Plaignait  encor  les  maux  de  sa  longue  infortune. 
Plus  il  est  malheureux,  plus  OEdipe  est  sacré. 
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POLYNICE ,  à  2)art, 
De  quel  trait  de'chirant  mon  cœur  est  pénétré  ! 
[Haut.)  Votre  pitié  me  dît  combien  je  fus  barbare, 
flélas  ,  pour  un  vieillard  si  vertueux ,  si  rare, 
La  terre  est  sans  asyle  et  le  ciel  sans  flambeau  ! 
L'univers  dès  long-temps  n'est  pour  lui  qu'un  tombeau. 
Il  n'a  pour  tout  secours  ,  privé  de  la  couronne, 
Que  ses  pleurs ,  ses  destins ,  et  le  bras  d'Anti{jone. 
Que  ma  sœur  est  heureuse  !  elle  aura  pu  ,  du  moins  , 
Guider  ses  pas  tremblants  ,  lui  prodiguer  ses  soins. 
Mais  j'entrevois  le  jour  (il  n'est  pas  loin  peut-être) 
Où  de  mon  trône  enfin  je  vais  chasser  un  traître  ; 
Et  dans  Thèbe,  à  mon  tour,  rentrant  victorieux  , 
Reprendre  avec  éclat  le  rang  de  mes  aïetfx. 
D'avance  contre  lui  j'ai  soulevé  la  Grèce  : 
De  ses  princes  unis  la  fureur  vengeresse 
Va  poursuivre  Etéocle  et  défendre  mes  droits  ; 
Et  pour  eux  ma  querelle  est  la  cause  des  rois. 
De  vos  exploits  ,  seigneur,  je  sais  ce  qu'on  publie. 
Il  me  manquait  encor  d'armer  la  Thessalie. 
Si  j'obtiens  vos  secours,  quel  que  soit  le  danger, 
Je  n'aurai  plus  bientôt  mon  injure  à  venger. 

ADMÈTE. 

Je  n'examine  point  si  votre  cause  et  juste  : 
Je  songe  à  mes  devoirs  •,  et ,  dans  mon  rang  auguste , 
11  ne  m'est  point  permis ,  pour  servir  vos  projets. 
D'exposer  le  bonheur ,  les  jours  de  mes  sujets. 
Vous  ne  l'ignorez  pas,  les  exploits  de  mon  père 
JX'ont  que  trop  épuisé  ses  états  par  la  guerre. 
Compagnon  de  Phérès ,  de  ses  travaux  guerriers  , 
J'ai  vu  quels  flots  de  sang  ont  rougi  ses  lauriers  -, 
Et  quand  les  cris  plaintifs  de  ma  triste  patrie 
llaniment  la  pitié  dans  mon  âme  attendrie  , 
Je  n'irai  point,  seigneur,  prodigue  de  son  sang, 
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Au  lieu  (îe  le  fermer,  rouvrir  encor  son  flanc  ; 
Et  dans  quels  temps  ,  surtout  !  lorsque  les  Euménides  , 
Ces  déesses  de  meurtre  et  de  vengeance  avides  , 
Vont  dans  ce  jour  célèbre  annoncer  leurs  décrets  •, 
Lorsque  de  toutes  parts  étrangers  et  sujets, 
Accourus  sur  nos  bords  ,  frémissent  dans  l'attente  ; 
Quand  mon  peuple  est  troublé,  quand  ma  cour  s'épouvante, 
Quand  déjà  leur  ministre  est  tout  prêt  à  céder 
Au  souffle  impérieux  qui  le  doit  posséder  I 
Quoique  par  le  remords  leur  active  justice 
S'exerce  au  fond  des  cœurs  en  cachant  le  supplice  , 
Il  vient,  il  vient  un  temps  où  leur  sévérité 
Signale  avec  éclat  leur  tardive  équité. 
C'est  là  plus  d'une  fois  que  la  triste  innocence 
Vint  contre  l'oppresseur  évoquer  la  vengeance  -, 
Et  puisque  tout  m'invite  à  vous  le  révéler, 
Apprenez  un  secret  qui  vous  fera  trembler. 
Non  loin  de  ces  remparts,  dans  un  désert  horrible. 
Ces  trois  divinités  ont  un  temple  terrible  -, 
D'ifs  et  de  noirs  cyprès  un  bois  religieux 
En  couvre  avec  respect  les  murs  silencieux. 
Là,  mon  père  charmé,  de  ses  mains  triomphantes, 
Ofifrait  des  ennemis  les  dépouilles  sanglantes. 
On  eut  dit  que  loin  d'eux  ces  funestes  autels 
Repoussaient  avec  lui  ses  présents  criminels. 
0  déesses  !  dit-il ,  condamnez-vous  ma  gloire , 
Quand  j'apporte  à  vos  pieds  les  fruits  de  ma  victoire  ? 
Tisiphone,  sortant  de  l'infernal  séjour  , 
Vint  répondre  elle-même ,  et  fit  pâlir  le  jour. 
A  son  aspect  affreux  les  autels  s'ébranlèrent , 
D'une  sueur  de  sang  les  marbres  dégouttèrent, 
ÎS'otre  encens  s'éteignit,  ou  n'osa  plus  monter. 
Une  sourde  fureur  semblait  la  tourmenter. 
Mais  à  peine  au- dehors  elle  allait  se  répandre  , 
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Qu'on  vit  tous  ses  serpeats  se  dresser  pour  l'euteudre. 

«  Frémis,  a-t-elle  dit,  impitoyable  roi  ; 

«  Le  sang  de  tes  sujets  va  retomber  sur  toi. 

«  Quel  bien  leur  a  produit  la  splendeur  de  tes  armes? 

«   Chacun  de  tes  exploits  fut  payé  par  des  larmes. 

«  Porte  ailleurs  tes  drapeaux,  tes  chants  victorieux. 

«    Les  soupirs  de  ton  peuple  ont  monté  jusqu'aux  cieux: 

«   Il  est  temps  qu'à  leur  tour  la  mort  des  tiens  expie 

<(   Le  forfait  éclatant  de  ton  triomphe  impie. 

«  Sèche  auprès  du  cercueil  ,  sans  y  pouvoir  entrer. 

«  Va  ,  c'est  là  le  bienfait  que  tu  dois  espérer.  >» 

Immobile  à  ces  mots  ,  muet  dans  ses  alarmes  , 

Mon  père  m'observa  d'un  œil  fixe  et  sans  larmes  ; 

Et  par  tous  les  témoins  à  cet  oracle  admis 

Sur  cet  oracle  affreux  le  secret  fut  promis. 

Hélas  !  depuis  ce  temps  quelle  est  sa  destinée  I 

Il  traîne  une  vieillesse  à  gémir  condamnée. 

Son  œil  indifférent ,  lassé  de  sa  grandeur. 

Du  rang  qu'il  m'a  cédé  ne  voit  point  la  splendeur. 

Eloigné  de  ma  cour,  dans  sa  retraite  austère, 

Il  nourrit  les  langueurs  d'un  chagrin  solitaire  ; 

Il  craint  surtout,  il  craint  peut-être  avec  raison 

Qu'un  grand  malheur  bientôt  n'accable  sa  maison. 

Après  cela  ,  seigneur ,  jugez  si  contre  un  frère 

Je  dois  m'unir  à  vous  pour  lui  porter  la  guerre, 

Et  des  filles  du  Styx  réveiller  le  courroux , 

Quand  leurs  regards  vengeurs  sont  arrêtés  sur  nous. 

POLYNICE. 

Ainsi  les  souverains,  si  fiers  du  diadème, 

Sont  les  esclaves  nés  de  leur  grandeur  suprême  ; 

Ils  n'auront  plus  le  droit  contre  le  crime  heureux 

De  demander  justice  et  de  s'unir  entre  eux. 

Que  dis-jc  ?  si  j'en  crois  l'oracle  qu'on  m'oppose  , 

La  Grèce  est  donc  coupable  en  défendant  ma  cause? 
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Ma  cause  cependant  paiait  jusle  à  ses  yeux. 
On  peut  venger  les  rois  sans  ofienser  les  dieux. 
En  armant  vos  sujets  contre  un  prince  perfide 
Vous  serez  magnanime,  et  non  pas  homicide; 
Vous  soutiendrez  l'éclat  de  votre  dignité, 
L'honneur  de  nos  pareils ,  leur  rang ,  leur  sûreté. 
Leurs  intérêts  enfin  sont  tous  unis  aux  vôtres  : 
Braver  un  souverain  ,  c'est  braver  tous  les  autres. 
Roi ,  n'oserez-vous  rien  pour  un  roi  malheureux? 

ADMÈTE. 

Aux  dépens  de  son  peuple  on  n'est  point  généreux. 

POLYNICE. 

Cette  haute  vertu... 

ADMÈTE. 

Plairait  à  mon  courage; 
Mais  UTi  roi  rarement  peut  la  mettre  en  usage. 
Je  ne  veux  point,  seigneur,  par  de  nouveaux  combats 
A  l'exemple  d'un  père  ,  affaiblir  mes  élats. 
Que  u'a-t-il  moissonné  des  lauriers  légitimes! 
Mais  il  m'apprit  du  moins  de  plus  douces  maximes  : 
C'est  lui  qui  m'enseigna  que  les  rois  étaient  nés 
Pour  off^rir  un  asyle  aux  rois  infortunés. 
Ah!  si  le  charme  heureux  de  ce  climat  paisible 
Pouvait... 

POLYXICE. 

Avec  ma  haine  il  est  incompatible. 
Vous  n'avez  point ,  seigneur,  vos  droits  à  soutenir, 
D'Ètéocle  à  combattre ,  et  de  frère  à  puuir. 
Je  ne  vous  presse  plus  de  venger  mon  outrage  : 
Il  me  reste  mon  bras ,  ma  haine  et  mon  courage. 
Adieu,  seigneur.  Demain,  aux  premiers  traits  du  jour, 
Pour  rejoindre  mon  camp  je  sors  de  votre  cour. 
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SCÈNE    II. 

ADMÈTE,  seul. 

Mes  refus  vont  encore  aigrir  son  caractère.    . 
Hélas  !  son  nom  fatal  m'a  rappelé  son  père. 
Quel  étati  le  remords  avec  l'adversité! 
Mais  je  le  plains  surtout  de  l'avoir  mérité. 

SCÉJNE  III. 

ALCESTE,  ADMÈTE. 

ALCESTE,  derrière  le  théâtre. 
Hélas  ! 

ADMÈTE. 

Qu'ai-je  entendu?  Quoi!  c'est  vous,  chère  Alceste! 
D'où  naît  dans  votre  sein  ce  désespoir  funeste? 
Mon  cœur  auprès  de  vous ,  de  votre  aspect  charmé, 
A  respirer  la  paix  était  accoutumé. 
Je  ne  vous  connais  plus.  Pourquoi  votre  visage 
D'un  calme  si  touchant  n'offre-t-il  plus  l'image? 
Tout  votre  corps  frémit!  Vous  pâlissez  d'effroi... 
£xpliquez-vous  5  parlez. 

ALCESTE . 

Admète,  écoutez-moi. 
Dans  ce  temps  de  la  nuit  où  des  vapeurs  plus  sombres 
Redoublent  le  sommeil ,  épaississent  les  ombres, 
Le  trépas  de  mon  père  (ô  ciel  !  puis-je  y  penser  !  ) 
A  mes  esprits  tremblants  s'est  venu  retracer. 
De  son  pouvoir  Médée  étalant  les  merveilles 
De  mes  crédules  sœurs  enchantait  les  oreilles  , 
Et,  pour  les  mieux  tromper  ,  leur  rappelait  iEson 
Rendu  par  un  prodige  à  sa  jeune  saison. 


i 
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Par  un  prodige  égal ,  déjà  chacune  espère 
Remplir  d'un  sang  nouveau  les  veines  de  son  père. 
Le  bain  fatal  est  prêt ,  les  feux  sont  allumés  ; 
Des  rayons  de  Tespoir  leurs  yeux  sont  animés. 
On  s'arme  de  poignards.  Incertaine  et  timide, 
Leur  main  semble  un  moment  prévoir  le  parricide. 
Médée  exhorte;  on  marche,  on  s'avance  sans  bruit; 
On  rend  grâce  au  silence ,  aux  horreurs  de  la  nuit  ; 
On  entre  dans  la  chambre ,  où  de  ses  traits  funèbres 
Un  jour  pâle  et  mourant  éclairait  les  ténèbres, 
Et,  découvrant  à  peine  un  vieillard  endormi. 
Ne  laissaient  entrevoir  le  forfait  qu'à  demi. 
On  dirait  qu'à  l'aspect  de  l'auguste  victime, 
La  nature  à  leur  cœur  a  révélé  leur  crime. 
La  piété  l'emporte,  et  leurs  couteaux  pressés 
S'entrechoquent  soudain  dans  son  cœur  enfoncés  : 
Leur  parricide  zèle,  innocemment  impie , 
En  déchirant  son  sein  ,  croit  lui  donner  la  vie. 
Sa  mort  leur  montre  enfin  leur  détestable  erreur. 
Médée,  en  s'échappant,  insulte  à  leur  douleur. 
Leurs  pleurs ,  leurs  bras  tendus  couvrent  le  lit  funeste. 
Le  crime  est  consommé ,  le  désespoir  leur  reste. 
Ce  bain,  ce  sang,  ces  cris,  ces  poignards  odieux, 
Ce  vieillard  palpitant  est  encor  sous  mes  yeux. 

ADMÈTE. 

Le  ciel  voulut  alors  qu'Alceste  fut  absente; 
Du  meurtre  paternel  ta  main  fut  innocente. 
Tes  sœurs... 

ALCESTE. 

Ce  n'est  pas  tout  :  j'ai  cru,  dans  ma  terreur, 
Le  cœur  encor  saisi  de  tant  d'objets  d'horreur. 
Que  j'allais  dans  tes  bras  m'assurer  un  asyle. 
Déjà  la  paix  rentrait  dans  mon  sein  plus  tranquille  ; 
Déjà  je  respirais  ce  calme  heureux  et  doux 
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Que  rcuouve  une  femme  auprès  de  son  époux. 

Sous  les  pas  à  l'instant  s'est  ouvert  !e  Ténare  -, 

Une  iuvi'oible  main  t'entraînait  au  Tartare; 

Tu  me  criais ,  Adieu.  J'ai  frémi ,  j'ai  couru. 

Entre  nous  deux  alors  nos  enfants  ont  para  : 

Ils  élevaient  vers  nous  leurs  voix  attendrissantes  ; 

Ils  enchaînaient  tes  pieds  de  leurs  mains  innocentes. 

La  foudre  épouvantable  a  soudain  retenti. 

Alors  tout  s'est  calmé  ,  tout  s'est  anéanti. 

De  ces  objets  divers  reflViiyant  assemblage 

De  tes  périls  surtout  me  laisse  encor  l'imarje; 

Et ,  dût  ce  ciel  vengeur  irriter  mes  ennuis, 

Je  veux  sortir  enfin  de  l'horreur  où  je  suis. 

ADMÈTE. 

Dans  ce  songe  confus,  quelque  effroi  qu'il  te  donne, 

Je  n'ai  rien  distingué  qui  me  trouble  ou  m'étonne. 

De  ton  père  souvent  ton  esprit  occupé 

A  pu  de  son  trépas  être  aisément  frappé. 

Quant  au  Ténare  ouvert,  ta  tendresse  inquiète 

A  seule  imaginé  tous  ces  périls  d'Admète. 

Pour  trembler  sur  mes  jours,  craintive  au  moindre  bruit. 

Tu  n'avais  pas  besoin  des  erreurs  de  la  nuit. 

Va,  sans  interpréter  de  bizarres  mensonges. 

Remplissons  nos  devoirs,  et  dédaignons  les  songes. 

Sur  sa  propre  innocence  un  mortel  affermi 

A  sa  vertu  pour  juge ,  et  le  ciel  pour  ami. 

ALCESTE. 

Non  ,  non  :  pour  démentir  mes  présages  timides , 

Je  veux  interroger  l'autel  des  Euménides. 

Le  sort  à  leur  regard  aime  à  se  découvrir, 

Et  pour  nous  dans  ce  jour  leur  temple  va  s'ouvrir. 

ADMÈTE. 

Mais  connais-tu,  dis-moi,  ces  déesses  horribles. 
Ces  sœurs  que  leur  justice  a  fait  nommer  terribles? 
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Leur  grand-prêtre  a  souvent  de  sa  sinistre  voix 
Sous  les  dais  or{jueilleux  épouvanté  les  rois  : 
Sous  leur  sceptre  sanglant  tout  pouvoir  s'humilie; 
Leur  nom  seul  prononcé  trouble  la  Thessalie; 
A  l'aspect  imprévu  de  leur  temple  odieux , 
Le  voyageur  tremblant  passe ,  et  ferme  les  yeux  ; 
Il  semble,  à  leur  menace,  à  leur  regard  sauvage, 
Que  l'horreur  des  mortels  soit  leur  plus  cher  hommage , 
Et  que ,  s'il  est  un  cœur  qui  les  ose  adorer. 
Ce  n'est  qu'en  fréinissant  qu'on  les  puisse  honorer. 

ALCESTE. 

Ah!  pour  moi  leur  aspect  est  un  tourment  moins  rude 
Que  le  supplice  affreux  de  mon  incertitude  ! 
Me  refuserais-tu  de  les  interroger? 

ADMÈTE. 

Peut-être  imprudemment  cherchons-nous  le  danger. 

ALCESTE. 

Je  sens  que  dans  mes  vœux  c'est  le  ciel  qui  m'inspire. 

AD3IIÈTE. 

Sur  le  cœur  d'un  époux  tu  connais  ton  empire  ; 

Mais  ,  si  tu  m'en  croyais ,  ton  esprit  curieux 

Sur  nos  communs  destins  s'en  remettrait  aux  dieux. 

SCÈNE   IV. 

ALCESTE,  ADMÈTE,  ARCAS. 

ARC  AS. 

Seigneur,  dans  ce  moment  le  redoutable  temple, 

Que  l'innocence  même  avec  effroi  contemple, 

Vient  d'ouvrir  son  enceinte  aux  regards  des  mortels  -, 

Un  feu  sombre  et  sacré  brûle  sur  les  autels  -, 

Des  trois  divinités  les  funèbres  images 

De  vos  sujets  tremblants  reçoivent  les  hommages; 
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Le  grand-prêtre  a  paru  -,  l'oracle  va  parler. 
Voici  l'heure  où  sa  bou.che  enfin  doit  révéler 
Les  décrets  réservés  pour  ce  jour  formidable. 

ADMÈTE. 

Chère  Alceste ,  le  ciel  nous  sera  favorable. 
Raffermis  à  ma  voix  tou  courage  abattu. 
Quel  cœur  plus  que  le  tien  doit  croire  à  sa  vertu  ? 
Loin  de  nous  à  jamais  toute  crainte  inquiète  I 

ALCESTE. 

Je  la  sens  expirer  en  écoutant  Admète  : 

Je  sens  que ,  par  degrés ,  modérant  son  effroi , 

Mon  âme  avec  plaisir  s'affermit  près  de  toi. 

Consulte  seul  l'oracle-,  et  moi  je  vais  encore 

Dans  ta  fille  et  ton  fils  voir  l'époux  que  j'adore; 

Et ,  perdant  auprès  d'eux  mes  vains  pressentiments , 

Leur  prodiguer  pour  toi  mes  doux  embrassements. 


FIN  DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE  II,  SCENE  I.  16. 


ACTE  IL 

SCÈNE  I. 

ADMÈTE,  ARCAS. 

ARC  AS. 

Quoi  !  c'est  un  prince  juste ,  un  héros  magnanime, 

Que  le  ciel  en  ce  jour  demande  pour  victime  ! 

A  cet  affreux  trépas  Admète  est  réservé  ! 

A  l'amour  de  son  peuple  Admète  est  enlevé  ! 

0  rigoureuse  loi  d'un  oracle  inflexible  ! 

Le  ciel ,  dans  son  courroux ,  est-il  donc  insensible 

Aux  vertus  d'un  monarque ,  aux  larmes  des  sujets? 

ADMÈTE. 

Respectons ,  cher  Arcas ,  ses  terribles  décrets. 

Mais  quand  l'autel  est  prêt, quand  ma  mort  est  prochaine, 

As-tu  dans  son  erreur  entretenu  la  reine? 

Avec  des  soins  prudents  lui  cache-t-on  toujours 

Que  l'oracle  fatal  a  condamné  mes  jours? 

ARCAS. 

Oui ,  seigneur  :  de  son  trouble  enfin  son  cœur  respire-, 
Il  ne  s'alarme  plus  pour  vous  ni  pour  l'empire. 
Autour  d'elle  empressés  ,  vos  fidèles  sujets 
Font  taire  leurs  douleurs  ,  leurs  soupirs ,  leurs  regrets  ; 
Tout  dérobe  à  ses  yeux  la  vérité  funeste. 

ADMÈTE. 

0  ti'op  cruelle  erreur!  ô  malheureuse  Alcestel 
I.  14 
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ARC  AS. 
Faut-il  donc  la  quittei*  au  printemps  de  vos  jours  ! 
Pourquoi  les  dieux  sitôt  en  bornent-ils  le  cours? 
Ah  !  quel  bonheur  jamais  fut  plus  digne  d'envie! 

ADMETE. 

Combien  de  nœuds  ,  Aroas ,  m'attachaient  à  la  vie  î 
Ces  sujets  pleins  d'amour,  dont  l'oeil  fixé  sur  moi 
Ne  pouvait  se  lasser  de  contempler  leurroi; 
Leurs  transports  d'allégresse  empreints  sur  leur  visage  ; 
Leurs  flots  tumultueux  inondant  mon  passage; 
Tous  ces  cris  répétés ,  leurs  regards  satisfaits 
M'ofïrant  de  toutes  parts  le  prix  de  mes  bienfaits  ; 
.  Ce  plaisir  de  me  dire  :  «  Ils  vivent  sans  alarmes  ; 
«  Le  bonheur  de  me  voir  fait  seul  couler  leurs  larmes  ; 
«  Il  n'en  est  pas  un  seul  dans  ce  peuple  nombreux 
«  Qui  pour  moi  dans  son  cœur  ne  forme  mille  vœux  ; 
u  Par  les  lois,  par  les  mœurs,  je  rends  mon  sceptreauguste  ; 
«  Ma  joie  est  d'être  aimé,  ma  gloire  est  d'être  juste.  » 
Ah  !  de  mon  peuple,  Arcas  ,  faut-il  me  séparer  ! 

ARC  AS. 
Le  ciel  à  nos  regards  n'a  fait  que  vous  montrer  : 
Fallait-il  que  la  mort... 

ADMÈTE. 

Mort  cruelle  et  jalouse, 
Qui  m'ôte  mes  enfants  ,  mes  sujets,  mon  épouse... 
Eh  !  quelle  épouse ,  ô  ciel  !  Ami ,  si  quelquefois 
Ces  soucis  importuns  qu'on  lit  au  front  des  rois 
Avaient  du  moindre  trouble  altéré  mon  visage. 
Un  mot,  im  mot  d'Alceste,  écartant  le  nuage, 
Y  ramenait  le  calme  et  la  tranquillité. 
Son  œil  s'ouvrait ,  Arcas  ,  j'étais  moins  agité. 
Que  dis-je?  en  ces  moments  où  notre  âme  plus  tendre 
Dédaignait  les  discours  pour  mieux  se  faire  entendre. 
Un  long  enchantement  confondait  nos  deux  cœurs; 
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J'aimais,  je  la  voyais ,  je  goûtais  les  douceurs 
D'un  silence  attentif  qui  la  rendait  plus  belle  j 
Je  ne  lui  parlais  pas,  mais  j'étais  auprès  d'elle. 
Et  quand  mon  sort  heureux  a  passé  mes  désirs  , 
Quand  le  trône  et  l'hymen ,  m'oftrant  tous  leurs  plaisirs , 
Ont  versé  sur  ma  vie  un  charme  qui  m'enivre  » 
Au  lieu  de  tant  d'objets  pour  qui  j'espérais  vivre. 
C'est  la  nuit  du  trépas  qui  va  m'environner! 
Je  perds  tout  le  bonheur  que  j'allais  leur  donner. 
ARCAS. 

De  ces  vains  mouvements  surmontez  la  tendresse. 

ADMÈTE. 

Je  consume  avec  toi  mes  pleurs  et  ma  faiblesse... 
Mais  j'aperçois  Alceste. 

ARCAS. 

Elle  avance  vers  vous. 
Hélas  !  quel  est  son  sort  ! 

ADMÈTE. 

Il  suffit  :  laisse-nous. 

Arcas  soit. 

SCÈNE    II. 

ADMÈTE,  ALCESTE. 

ALCESTE. 

Cher  époux ,  je  te  vois  :  les  fières  Euménides 
N'ont  donc  point  prononcé  des  arrêts  homicides? 
Le  ciel  protège  Admète.  Oh!  combien  j'ai  tremblé 
Jusqu'au  moment  terrible  où  l'oracle  a  parlé  ! 
Je  te  demande  encore  à  la  nature  entière. 
Chacun  de  tes  enfants  m'a  présenté  son  père , 
Chacun  de  tes  sujets  m'a  présenté  son  roi , 
Et  mon  époux  partout  s'est  offert  devant  moi. 
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Mais  as-tu  de  ton  peuple  observé  la  tendresse? 

0  moment  pour  ton  cœur  plein  de  charme  et  d'ivresse  ! 

Comme  il  craint  pour  tes  jours  !  comme  il  chérit  tes  lois! 

Ah  !  c'est  dans  leurs  périls  qu'on  peut  juger  les  rois  ! 

Du  coup  dont  je  tremblais  ils  frémissent  encore. 

ADMÈTE. 

Trop  juste  sentiment  d'un  peuple  qui  t'adore  ! 
Ah!  puisse-t-il  long-temps,  heureux  dans  l'avenir, 
De  mes  faibles  bienfaits  garder  le  souvenir! 

ALCESTE. 

T-e  ciel  vient  de  calmer  sa  tendresse  inquiète. 
Que  devenais-je  ,  hélas  !  s'il  eût  proscrit  Admîte? 
]\Ioi  te  perdre?  grands  dieux!  Admète,  ah!  tu  crois  bien 
Que  mon  trépas  d'abord  aurait  suivi  le  tien. 
Cet  éternel  adieu,  cet  abandon  terrible , 
L'aurais-je  supporté,  moi ,  dont  le  cœur  sensible 
Au  seul  son  de  ta  vpix  est  prêt  à  s'émouvoir, 
Qui  cesserais  de  vivre  en  cessant  de  te  voir! 
Qui  ne  saurais  une  heure  endurer  ton  absence. 
Qui  craindrais  moins  la  mort  que  ton  indifférence; 
Moi  qui  n'entrevois  pas  ,  même  dans  l'avenir, 
Qu'aucun  moyen  jamais  puisse  nous  désunir? 
JVon  ,  je  ne  conçois  point,  de  tes  vertus  ravie  , 
De  terme  à  mon  bonheur,  ni  de  terme  à  ta  vie. 

ADMÈTE. 

Ma  chère  Alceste...  ah!  dieux! 

ALCESTE. 

Veux-tu  qu'en  ces  moments 
Je  fasse  à  tes  regards  amener  nos  enfants? 
Veux-tu...? 

ADMÈTE. 

Non . . .  garde-leur  ce  cœur  sensible  et  tendre  : 
A  tes  secours ,  Alceste ,  ils  ont  droit  de  prétendre  ; 
Et  si  leur  père  un  jour... 
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ALCESTE. 

Que  me  dis-tu? 

AD>IÈTE. 

Je  croi 
Que  leur  âge  encor  faible  aurait  besoin  de  loi. 
Eh  !  qui  pourrait  compter  les  bienfaits  d'une  mère  ! 
A  peine  nous  ouvrons  les  yeux  à  la  lumière  , 
Que  nous  recevons  d'elle ,  en  respirant  le  jour. 
Les  premières  leçons  de  tendresse  et  d'amour. 
Son  cœur  est  averti  par  nos  premières  larmes  -, 
Nos  premières  douleurs  éveillent  ses  alarmes. 
Sous  les  plus  douces  lois  nous  croissons  près  de  vous, 
Et  c'est  dès  le  berceau  que  vous  régnez  sur  nous. 

ALCESTE. 

Comment  de  notre  amour  ne  pas  chérir  les  gages  ! 
Mes  soins  ne  sont-ils  pas  leurs  plus  doux  héritages  ! 

ADMÈTE. 

Tu  promis  à  leur  père  et  ton  cœur  et  ta  foi. 

ALCESTE. 

Est-ce  Adraète  qui  craint  d'être  oublié  de  moi  I 
Va  ,  ce  léger  soupçon  doit  outrager  ma  flamme. 
Doules-tu  qu'à  jamais  tu  règnes  sur  mon  âme  ! 
J'en  atteste  l'autel  qui  reçut  nos  serments, 
Où  mon  cœur  te  voua  ses  premiers  sentiments  ; 
Ces  flambeaux  de  l'hymen ,  cette  brillante  fête , 
Où  du  bandeau  des  rois  tu  parais  ta  conquête. 
Quel  bonheur  nous  attend  !  Oui ,  je  n'en  doute  pas, 
Ton  fils  ,  ton  fils  un  jour  marchera  sur  tes  pas. 
Il  a  déjà  ta  grâce ,  il  aura  ton  courage  ; 
Déjà  ses  traits  naissants  m'ont  offert  ton  image; 
Et  tandis  que  sans  moi  tu  courais  aux  autels 
Interroger  du  sort  les  décrets  éternels, 
Comme  si  ton  péril  eût  accru  mes  tendresses, 
j\Ia  main  lui  prodiguait  les  plus  douces  caresses  j 
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Mes  re(;nrc1s  de  le  voir  ne  pouvaient  se  lasser  j 

Dans  ton  fils  ,  cher  t^poux,  je  croyais  t'enibrasser; 

Va  s'il  faut ,  sans  di'tour,  l'avouer  mes  alarmes , 

J'ai  môme,  en  Tombrasssant,  répandu  quelques  larmes. 

Tu  pleures,  cher  Admètel 

ADMÈTE. 

Oui ,  mon  cœur  transporte... 

AirESTK. 

I.ivre-toi  sans  réserve  à  ta  félicité. 

ADMÈTE. 

Je  te  vois.  ..je  t'entends. . .0  moments  pleins  de  charmes  I 
Tant  de  bonheur  m'accable  et  fait  couler  mes  larmes. 
Je  n'ai  jamais,  jamais  senti  jusqu'à  ce  jour 
Avec  plus  de  transport  le  prix  de  ton  amour. 
Par  ces  noms  si  touchants  et  d'épouse  et  de  mcre, 
A  l'état,  comme  à  moi,  que  tu  dois  être  chère  1 
Va  ,  crois-moi,  le  destin  n'a  point  droit  sur  les  cœurs; 
Va,  l'amour  ne  meurt  point  •,  ses  sentiments  vainqueurs 
Du  sort  qui  détruit  tout  ne  craignent  point  l'empire. 
Crois  que  ce  feu  sacré,  qu'un  tendre  hymen  inspire, 
Sous  ma  cendre  avec  moi  ne  pourra  s'assoupir, 
Qu'il  doit  survivre  encore  à  mon  dernier  soupir. 

SCÈNE   III. 
PllKXIX,  ADMkTE,  ALCESTE. 

riiÉNix. 

Seigneur ,  vers  ces  cyprès  ,  vers  ces  roches  arides  , 
Où  le  remords  consacre  un  temple  aux  Euménides, 
A  mon  œil  tout  à  coup ,  de  respect  prévenu , 
S'e^t  offert  un  mortel ,  un  vieillard  inconnu. 
Ses  yeux  ne  s'ouvrent  point  à  la  clarté  céleste. 
Au  printemps  de  ses  jours ,  une  beauté  modeste 
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Lui  prêtant  son  appui,  ses  secours  généreux  , 
Aide,  soutient,  conduit  ce  vieillard  malheureux. 
La  noblesse  est  encor  sur  son  visage  empreinte; 
On  y  voit  la  douleur,  mais  sans  trouble  et  sans  crainte. 
Ses  longs  cheveux  blanchis,  agités  par  les  vents, 
Couvrent  son  front  pensif,  qu'ont  sillonné  les  ans. 
J'observais  dans  son  port,  sur  son  front  irrniiobile, 
Au  milieu  de  ses  maux,  sa  dignité  tranquille; 
I:t  tout  enfin  ,  seigneur,  en  lui  m'a  rappelé 
Cet  illustre  proscrit  dont  vous  m'avez  parlé. 

.\DMÈTE. 

Il  suffit,  cher  Phénix. 

•  Phénix  sort. 

SGÉ?s£   lY. 
ADMÈTE,  ALCESTE. 

ALCESTE. 

Quel  est  donc  ce  mystère  ? 
Un  vieillard  inconnu.  Parlez  :  que  veut-il  faire? 
Je  crains...  Phénix  d'abord  eût  dû  l'interroger. 

ADMÈTE. 

Peut-être  vainement  c'eût  été  l'affliger. 

Hélas  !  d'un  malheureux  la  prudence  est  extrême. 

Ah  !  son  secret  souvent  n'est  que  son  malheur  même. 

ALCESTE. 

Vous  lui  demanderez  d'où  naît  son  sort  affi-eux. 

ADMÈTE. 

Je  n'interroge  pas  les  mortels  malheureux. 

ALCESTE. 

De  ses  destins,  seigneur,  vous  avez  connaissance. 
Ainsi ,  sur  vos  secrets  vous  gardez  le  silence-, 
Ils  ne  sont  plus  communs  I  Pourquoi  mêles  cacher? 
Votre  cœur  dans  le  mien  craint-il  de  s'ésiimcher? 
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Mes  refjards  de  le  voir  ne  pouvaient  se  lasser  ; 

Dans  ton  fils  ,  cher  époux,  je  croyais  t'embrasser  ; 

Et  s'il  faut ,  sans  détour,  t'avouer  mes  alarmes , 

J'ai  même,  en  l'embrasssant,  répandu  quelques  larmes. 

Tu  pleures,  cher  Admètel 

AD.AIÈTE. 

Oui ,  mon  cœur  transporté... 

ALCESTE. 

Livre-toi  sans  réserve  à  ta  fi'licité. 

ADMÈTE. 

Jeté  vois...jet'entends...O  moments  pleins  de  charmes  I 
Tant  de  bonheur  m'accable  et  fait  couler  mes  larmes. 
Je  n'ai  jamais,  jamais  senti  jusqu'à  ce  jour 
Avec  plus  de  transport  le  prix  de  ton  amour. 
Par  ces  noms  si  touchants  et  d'épouse  et  de  mère, 
A  l'état,  comme  à  moi,  que  tu  dois  être  chère I 
Va  ,  crois-moi,  le  destin  n'a  point  droit  sur  les  coeurs; 
Va ,  l'amour  ne  meurt  point  -,  ses  sentiments  vainqueurs 
Du  sort  qui  détruit  tout  ne  craignent  point  l'empire. 
Crois  que  ce  feu  sacré,  qu'un  tendre  hymen  inspire , 
Sous  ma  cendre  avec  moi  ne  pourra  s'assoupir, 
Qu'il  doit  survivre  encore  à  mon  dernier  soupir. 

SCÈNE   III. 
PHÉNIX,  ADMÈTE,  ALCESTE. 

PHÉNIX. 

Seigneur,  vers  ces  cyprès  ,  vers  ces  roches  arides  , 
Où  le  remords  consacre  un  temple  aux  Euméaides, 
A  mon  œil  tout  à  coup ,  de  respect  prévenu , 
S'est  offert  un  mortel ,  un  vieillard  inconnu. 
Ses  yeux  ne  s'ouvrent  point  à  la  clarté  céleste. 
Au  printemps  de  ses  jours ,  une  beauté  modeste 
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Lui  prêtant  son  appui,  ses  secours  généreux  , 
Aide,  soutient,  conduit  ce  vieillard  malheureux. 
La  noblesse  est  encor  sur  son  visage  empreinte; 
On  y  voit  la  douleur,  mais  sans  trouble  et  sans  crainte. 
Ses  longs  cheveux  blanchis ,  agités  par  les  vents , 
Couvrent  son  front  pensif,  qu'ont  sillonné  les  ans. 
J'observais  dans  son  port,  sur  son  front  immobile, 
Au  milieu  de  ses  maux,  sa  dignité  trancpiille; 
Et  tout  enfin  ,  seigneur,  en  lui  m'a  rappelé 
Cet  illustre  proscrit  dont  vous  m'avez  parlé. 

,U)MÈTE. 

Il  suffit,  cher  Phénix. 

'  .  Phénix  sort. 

SCÈNE   lY. 

ADMÈTE,  ALCESTE. 

ALCESTE. 

Quel  est  donc  ce  mystère  ? 
Un  vieillard  inconnu.  Parlez  :  que  veut-il  faire? 
Je  crains...  Phénix  d'abord  eût  dû  l'interroger. 

ADMÈTE. 

Peut-être  vainement  c'eût  été  l'affliger. 

Hélas  !  d'un  malheureux  la  prudence  est  extrême. 

Ah  !  son  secret  souvent  n'est  que  son  malheur  même. 

ALCESTE. 

Vous  lui  demanderez  d'où  naît  son  sort  afli-eux. 

ADMÈTE. 

Je  n'interroge  pas  les  mortels  malheureux. 

ALCESTE. 
De  ses  destins,  seigneur,  vous  avez  connaissance. 
Ainsi ,  sur  vos  secrets  vous  gardez  le  silence; 
Ils  ne  sont  plus  communs  I  Pourquoi  irie  les  cacher  ? 
Votre  cœur  dans  le  mien  craint-il  de  s'épancher? 
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AUMÈTE. 

Crois-tu...? 

ALCESTE. 

Me  traitez-vous  comme  une  âme  commune 
Qu'on  doit  peu  consulter,  qu'un  secret  importune? 

ADMÈTE. 

Tu  me  fab  cet  outrage  ? 

ALCESTE. 

Eh  !  depuis  quand ,  pourquoi 
N'osez-Tous  sans  détour  vous  fier  à  ma  foi  ? 

ADMÈTE. 

Ehbien  !  c'est... 

ALCESTE. 

Ne  crains  pas. 

ADMÈTE. 

Ce  vieillard  sans  asyle , 
Ce  noble  fugitif,  dans  ses  maux  si  tranquille, 
C'est  OEdipe. 

ALCESTE. 

Qui  !  lui ,  seigneur  !  Ah  !  dans  ces  lieux 
Sou  aspect  contre  nous  va  susciter  les  dieux  ! 

ADMÈTE. 

Que  dis-tu  ,  téméraire  ! 

ALCESTE. 

Oui,  voilà  mon  présage j 
Il  ne  m'a  point  trompée. 

ADMÈTE. 

Eh  !  c'est  là  ton  courage  ! 

ALCESTE. 

Non,  je  n'en  puis  douter  :  tout  ce  peuple  en  fureur 
Va  chasser  un  vieillard  qui  doit  lui  faire  horreur. 

ADMÈTE. 

Que  crains-tu? 

ALCESTE. 

Je  craius  tout,  ie  crains  les  Euménides, 
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Leursserpents,  leurs  flambeaux,  vengeurs  des  parricides; 
Je  crains  Laïus,  OEdipe,  et  Jocasle  en  courroux  : 
Ils  vont  du  sein  des  morts  s'élever  contre  nous. 

ADMÈTE. 

Quel  excès  de  faiblesse  ! 

ALCESTE. 

Ah  ,  ciel  !  si  ta  vengeance... 

ADMÈTE. 

De  ta  propre  vertu  n'as-tu  point  l'assurance! 

ALCESTE. 

Eh  ]  qu'avait  fait  OEdipe  I 

ADMÈTE. 

Eh  bien  !  si  c'est  mon  sort , 
J'accepte  sans  murmure  ou  la  vie  ou  la  mort. 

ALCESTE. 

Barbare  I 

ADMÈTE. 

De  nos  dieux  le  pouvoir  légitime 
Doit-il  nous  consulter  pour  nommer  leur  victime? 
Si  leur  bras  suspendu  s'apprête  à  la  frapper. 
Prince  ou  sujet,  n'importe  ,  il  ne  peut  échapper. 
Crois-tu ,  s'il  faut  du  sang ,  que  leurs  bouches  timides 
Aient  pour  le  demander  besoin  des  Euménides  ? 
Va ,  tu  n'as  désormais  rien  à  craindre  pour  moi. 

ALCESTE. 

Mon  cœur  faible  et  tremblant  n'est  plus  digne  de  toi. 
Des  noirs  destins  d'OEdipe,  ah  !  voilà  donc  l'empire  ! 
Il  souille  autour  de  lui  jusqu'à  l'air  qu'il  respire. 
Nous  vivions  trop  heureux  :  c'est  lui  seul  qui  nous  nuit; 
Il  va  verser  sur  toi  le  malheur  qui  le  suit. 
ADMÈTE. 

Va ,  le  malheur  pour  nous  est  de  fermer  notre  âme 
Au  cri  de  la  pitié  qui  me  parle  et  m'enflamme. 
Qui  l'aurait  dit  un  jour  que  le  roi  des  Thébains 
I.  i5 
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Mendîrait  des  secours  du  deruier  des  humains  ? 
Chère  Alceste,  ofirons-lui  ce  palais  pour  asyle-, 
Qu'il  fixe  auprès  de  toi  sa  vieillesse  tranquille. 
Est-il  pour  nos  pareils  emploi  plus  digne  d'eux 
Que  d"^ofl"rir  près  du  trône  un  port  aux  malheureux 


FI.V  DU   SECOND   ACTE. 


ACTE  III,  SCÈNE  I. 


ACTE  ÏIL 


SCEJNEI. 

VOLlMCE,  seul. 

Quel  désir  inquiet,  quel  trouble  involontaire 
M'entraîne  malgré  moi  dans  ce  lieu  solitaire? 
Comme  si  quelque  instinct  me  forçait  d'y  chercher 
Ces  sinistres  autels  que  je  crains  d'approcher? 

1!  regarde  !e  temple  des  Eiiménidts. 

Le  voici  donc  ce  temple  où,  du  crime  ennemies. 
Pour  punir  mes  pareils  habitent  les  furies , 
Ces  déesses  qu'OEdipe,  armé  de  tous  ses  droits, 
Contre  des  fils  ingrats  invoqua  tant  de  fois. 
Noires  filles  du  Stys,  c'est  à  votre  colère 
Que  je  dévoue  ici  mon  détestable  frère  : 
Accumulez  sur  lui  des  tourments  mérités, 
Et  tels  que  je  voudrais  les  avoir  inventés. 
Egalez ,  s'il  se  peut ,  vos  transports  à  ma  rage. 
S'il  demeure  impuni ,  son  crime  est  votre  ouvrage. 
Que  dis-je  !  de  quel  front  m'élever  contre  lui  ! 
Et,  quand  je  lui  ressemble,  implorer  votreappui! 
Lorsque  Admète  périt ,  comment  votre  justice 
Laisse-t-elle  un  moment  respirer  Polynice? 
Malgré  tant  de  vertus  ,  Adrnète  est  condamné; 
Malgré  tant  de  forl^xiis,  m'auriez-vous  épargné? 
Je  veux  les  consulter...  Que  pourrais-je  en  apprendre? 
L'oracle  est  dans  mon  cœur,  c'est  à  moi  de  l'entendre. 
Ce  cœur ,  pour  consoler  mes  destins  malheureux  , 
Ne  me  répondra  point  que  je  fus  vertueux. 

i5. 
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3.Jais  quel  csl  donc  mon  sort ,  sans  Irôuc ,  sans  patrie? 
Je  ne  sais,  mais  je  sens  dans  mon  âme  flétrie 
Un  trouble,  une  douleur  qui  m'obsède  en  tous  lieux. 
Hélas  !  aucun  vieillard  ne  se  montre  à  mes  yeux 
Qu'une  voix  ne  me  crie  :  u  Ingrat,  voilà  ton  père. 
((  Vois-tu  ses  clieveux  Maucs  ,  ses  vertus  ,  sa  misère?  >> 
Est-il  vivant  ?  — Quel  temple  et  quel  désert  affreux  I 
Des  antres ,  des  rochers ,  des  cyprès  ténébreux  : 
D'un  nouveau  Cythéron  tout  m'offre  ici  l'image. 
Mais  quel  vieillard  souffrant ,  appesanti  par  l'âge , 
^l'apparaissant  de  loin  sous  ces  tristes  rameaux, 
Traîne  un  corps  affaibli,  caché  sous  des  lambeaux? 
Sous  l'habit  d'une  esclave  ,  une  femme  attentive 
Prête  un  appui  fidèle  à  sa  marche  tardive. 
Le  remords  n'abat  point  leur  front  chargé  d'ennui... 
Si  c'était. ..Avançons...  C'est  mon  père  ,  c'est  lui  ; 
J'ai  reconnu  ma  sœur.  0  trop  chères  victimes  ! 
Fuyons...  en  les  voyant,  je  crois  voir  tous  mes  crimes. 

Il  s'échappe  à  travers  le  bois  de  cyprès. 

SCÈNE  II. 

OEDIPE,  ANTIGONE. 

OEDIPE,  tenant  le  bras  d'Antigone. 
Ma  fille ,  arrêtons-nous  :  la  fatigue  et  les  ans 
Ont  dérobé  la  force  à  mes  pas  languissants. 
11  s'assied  sur  ua  débris  de  rocher. 

Suls-je  bien  affermi?  puis-je  être  ici  tranquille? 

AXTIGONE. 

Des  rochers  ,  des  cyprès,  peuplent  seuls  cet  asyle. 
Mais  votre  cœur  encor  se  rouvre  à  vos  ennuis. 

OEDIPE. 

Je  ne  sortirai  pas  de  la  place  où  je  suis. 
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ANTIGONE. 

0  ciel  !  que  dites- vous  ! 

OEDIPE. 

0  ma  chère  Antigone  ! 
Je  suis  las  de  traîocr  l'horreur  qui  m'environne. 
Je  vais  cesser  de  vivre. 

ANTIGONE. 

Et  tels  sont  les  discours 
Dont  vos  cruels  chagrins  m'entretiennent  toujours. 

OEDIPE. 

As-tu  vu  quelquefois  le  débris  des  naufrages 
Rejeté  par  les  flots,  chassé  par  les  rivages? 

ANTIGONE. 

Hé  bien? 

OEDIPE. 

Voilà  mon  sort. 

ANTIGONE. 

Ainsi  donc  votre  esprit 
S'abreuve  avec  plaisir  du  poison  qui  l'aigrit. 

OEDIPE. 

Je  suis  OEdipe. 

ANTIGONE. 
Hélas  !  faut-il  qu'instruit  par  l'âge, 
Votre  Antigone  en  vain  vous  exhorte  au  courage! 

OEDIPE. 

Avec  quelle  rigueur  les  ingrats  m'ont  chassé  ! 

ANTIGONE. 

Je  suis  auprès  de  vous  5  oubliez  le  passé. 

OEDIPE. 

Je  les  aimais. 

ANTIGONE. 

Songez... 

OEDIPE. 

Je  prévois  leurs  misères  : 
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L'orgueil  aura  bientôt  divise  les  deux  frères  ^ 
Je  l'ai  prédit. 

AXTIGO.XE. 

Perdez  ce  fatal  souvenir. 

OEDIPE. 

Lo  fiel  ne  peut  manquer  un  jour  de  les  punir. 

ANTIGONE. 

Peut-être, 

ŒDIPE. 

Oui ,  lu  verras  le  fougueux  Polynice 
De  mon  sort  quelque  jour  envier  le  supplice. 

ANTIGONE. 

Pensez  qu'Admète  ici  va  vous  tendre  les  bras. 

OEDIPE. 

Crois-tu  qu'à  mon  aspect  il  ne  frëmira  pas  ? 

ANTIGONE. 

Tant  que  nous  respirons,  le  ciel  à  nos  alarmes 

D'un  bonheur,  quel  qu'il  soit ,  laisse  entrevoiries  charmes; 

Ne  me  dérobez  pas  l'espoir  que  j'en  conçoi. 

OEDIPE. 

Je  ne  te  blâme  point ,  j'ai  pensé  comme  toi. 

D'être  heureux,  en  naissant,  l'homme  apporte  l'envie  j 

Mais  il  n'est  point,  crois-moi ,  de  bonheur  dans  la  vie. 

Il  lui  faut ,  d'âge  en  âge  ,  en  changeant  de  malheur, 

Payer  le  long  tribut  qu'il  doit  à  la  douleur. 

Ses  premiers  jours  peut-être  ont  pour  lui  quelques  charmes  : 

Mais  qu'il  connaît  bientôt  l'infortune  et  les  larmes  ! 

îl  meurt  dès  qu'il  respire ,  il  se  plaint  au  berceau  ; 

Tout  gémit  sur  la  terre,  et  tout  marche  au  tombeau. 

ANTIGONE. 

De  vous  plus  que  jamais  la  tristesse  s'empare. 

OEDIPE. 

Époux  ,  pères  ,  enfants ,  il  faut  qu'on  se  sépare  : 
C'est  un  arrêt  du  sort ,  nul  ne  peut  l'éviter. 
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ANTIGONE. 

Hélas  ! 

OEDIPE. 

Ne  pleure  point. 

ANTIGONE. 

Ah  !  vous  m'allez  quiiler  ! 

OEDIPE. 

Va,  crois -moi ,  prends  pitié  de  ton  malheureux  père. 
Ma  fille ,  assez  long-temps  j'ai  gémi  sur  la  terre. 
Vois  ces  tremblantes  mains  ,  vois  ce  corps  épuisé. 

ANTIGONE. 

Sous  le  fardeau  des  ans  il  n'est  point  affaissé. 

OEDIPE. 

Ah!  je  n'en  sens  pas  moins  leur  nombre  et  ma  faiblesse. 

ANTIGONE. 

Les  dieux  vous  donneront  la  plus  longue  vieillesse. 

OEDIPE. 

Ma  vie  est  un  supplice;  et  pour  me  secourir 
Il  ne  me  reste  plus  cpie  l'espoir  de  mourir. 

ANTIGONE. 

Vous  plaignez-vous  des  soins  et  du  cœur  d'Antigone? 
Vous  ai-je  abandonné? 

OEDIPE. 

Ma  fille  ,  hélas  !  pardonne. 
Je  t'outrageais  sans  doute.  E'n  !  qui  jusqu'à  ce  jour 
A  montré  plus  que  toi  de  constance  et  d'amour? 
Ton  sort  me  fait  frémir. 

ANTIGONE. 

Mon  sort ,  je  le  préfère 
A  l'hymen  le  plus  doux  ,  au  trône  de  mon  frère. 
Hélas!  c'est  à  mon  bras  que  le  vôtre  eut  recours. 
Si  mon  sexe  trop  faible  a  borné  mes  secours  , 
Par  ma  tendresse  au  moins  j'ai  calmé  vos  alarmes  ! 
J'ai  soutenu  vos  pas,  j'ai  recueilli  vos  larmes; 
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Hélas  !  pour  vous  nourrir,  j'ai  souvent  mendié 
Les  refus  insultants  d'une  avare  pitié. 
11  semblait  que  le  ciel,  adoucissant  l'outrage. 
Aux  malheurs  de  mon  père  égalât  mon  courage. 
Seule  au  fond  des  déserts  j'ai  marché  sans  effroi , 
Croyant  avoir  toujours  vos  vertus  près  de  moi. 
Vos  ennuis  sont  les  miens ,  ma  douleur  est  la  voire. 
Nous  seuls  nous  nous  restons,  consolés  l'un  par  l'autre  ! 
L'univers  nous  oublie  :  ah!  recevons  du  moins, 
Moi  vos  tristes  soupirs,  et  vous  mes  tendres  soins. 
Que  ïhèbe  à  vos  deux  (ils  offre  un  trône  en  partage  : 
Vous  suivre  et  vous  aimer,  voilà  mon  héritage. 

OEDIPE. 

Dieux,  vous  avez  payé  mes  tourments  ,  mes  travaux  ; 
Ma  joie  en  ce  moment  a  passé  tous  mes  maux. 
Mais  dis,  où  sommes-nous? 

AXTIGONE. 

Sous  ces  cyprès  arides 
Je  vois  le  temple  affreux  des  tristes  Euménides. 
D'horreur  à  cet  aspect  mon  esprit  est  frappé... 
Mon  père ,  ah  1  d'où  vous  vient  cet  air  préoccupé? 
Quelque  nouvel  effroi  semble  encor  vous  surprendre. 

OEDIPE. 

Les  Euménides  I  ciel  !  ah  !  je  crois  les  entendre  , 
Je  crois  les  voir  ici  s'attacher  sur  mes  pas. 
Ma  fille ,  approche- toi  ;  ne  m'abandonne  pas. 

>        AXTIGONE. 

Dans  ses  égarements  le  voilà  qui  retombe. 

Hélas  I  sous  tant  de  maux  je  crains  qu'il  ne  succombe. 

Rassurez-vous,  mon  père. 

OEDIPE. 

0  supplice  I  ô  tourments  1 

ANTIGONE. 

Modférez  dans  mes  bras  ces  affreux  mouvements. 
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Hélas  I  dans  ces  déserts  quels  secours  puis-je  attendre? 

OEDIPE. 

0  filles  des  enfers!  vous  qui  devez  m'entendre, 
Tous  de  qui  j'ai  reçu  ma  naissance  et  mon  nom  , 
Vous  qui  m'avez  jeté  sur  le  mont  Cythéron  , 
Divinités  d'OEdipe ,  exaucez  ma  prière  !    • 

AXTJGONE. 

Suspendez ,  justes  dieux!  les  transports  de  mon  père. 

OEDIPE. 

Indomptable  pouvoir  du  sort  qui  me  poursuit , 
Dans  quel  horrible  état  mes  forfaits  m'ont  réduit! 

ANTIGOXE. 

Le  ciel  vous  y  forçait. 

OEDIPE, 

A  mon  esprit  timide 
N'ofiFrezplus,  dieux  vengeurs,  les  champs  de  la  Pliocide  : 
Cachez-moi  par  pitié  ce  sentier  douloureux 
Où  j'ai  percé  les  flancs  d'un  père  malheureux  ; 
Cachez-moi  cet  autel  où  des  serments  impies 
Ont  joint  deux  chastes  cœurs  aux  flambeaux  des  furies  5 
Cet  autel  exécrable  où  leurs  serpents  hideux 
Déjà  de  leurs  replis  nous  enchaînaient  tous  deux  -, 
Où  Mégère  debout ,  avec  un  ris  funeste 
Sous  les  traits  de  l'hymen  consacra  notre  inceste. 

ANTIGONE. 

Mon  père  ! 

OEDIPE. 

0  ma  patrie  !  et  vous ,  dieux  outragés  , 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  je  vous  ai  tous  vengés. 
JV'a-t-on  pas  vu  ces  mains,  secondant  ma  colère, 
Creuser  ces  yeux  sanglants,  en  chasser  la  lumière? 

AXTIGOXE. 

Dieux  ! 

OEDIPE. 

J'ai  rempli  le  monde  et  d'horreur  et  d'eflVoi. 
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Les  peuples  à  mon  nom  s'arment  tous  contre  moi. 

ANTIGONE. 

.Eh,  seigneur! 

OEDIPE. 

0  Jocaste  !  ô  mère  malheureuse  ! 
Que  tu  prévoyais  bien  ma  deslioée  affreuse  I 
Et  toi ,  berceau  sanglant  où  j'aurais  dû  périr, 
Rocher  du  Cythérou ,  je  viens  ici  mourir. 
ANTIGONE. 

Hélas  I 

OEDIPE. 

Es-tu  content?  j'ai  massacré  mon  père  , 
J'ai  profané  l'hymen  par  l'hymen  de  ma  mère. 
Du  fond  de  tes  déserts  je  sortis  vertueux  ; 
J'y  retourne  assassin ,  proscrit ,  incestueux , 
Traînant  partout  mes  maux,  mes  forfaits,  mes  ténèbres. 
Entends  mes  derniers  vœux,  entends  mes  cris  funèbres! 

ANTIGONE. 

0  ciel  ! 

OEDIPE. 

De  mon  tombeau  je  me  vais  emparer. 
Voilà  ,  voilà  la  pierre  où  je  dois  expirer. 

ANTIGONE. 

Quelle  horreur  ! 

OEDIPE. 

Je  ne  veux ,  lorsque  ma  mort  s'apprête, 
Que  l'abri  d'un  rocher  pour  y  cacher  ma  tète. 

ANTIGONE. 

Mon  père! 

OEDIPE. 

Tout  s'ébranle  à  mon  funeste  nom. 

ANTIGONE. 

Mon  père ,  écoulez-moi! 

OEDIPE. 

Cythéron  !  Cylbéron  ! 
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ANTÏGONE. 

Dissipez  vos  terreurs ,  sortez  de  ce  supplice. 
Souftiez... 

OEDIPE. 

Retire-toi ,  malheureux  Polynice  : 
Vieus-tu  dans  ces  déserts  ,  par  un  forfait  nouveau  , 
Pour  m'en  fermer  l'accès,  t'asseoir  sur  mon  tombeau? 
Viens-tu  me  disputer  un  repos  que  j'implore, 
Et  forcer  ma  vengeance  à  te  maudire  encore? 
ANTIGONE. 

C'est  Antigone,  hélas I  qui  vous  embrasse  ici... 

OEDIPE. 

Les  cruels  I...  On  m'entraîne...  et  toi ,  ma  fille,  aussi, 
Tu  braves  mes  sanglots,  tu  braves  mes  prières; 
Tu  te  joins  contre  OEdipe  à  tes  barbares  frères  ! 
Après  tant  de  bienfaits ,  après  tant  de  secours  , 
Tu  t'es  lassée  enfin  de  consoler  mes  jours! 
Vois  mon  triste  abandon  ,  mes  pleurs,  ma  solitude: 
Le  plus  grand  de  mes  maux  est  ton  ingratitude. 

ANTIGONE. 

Connaissez  mieux  mon  cœur,  ma  tendresse  ,  ma  foi. 
Je  vous  tiens  dans  mes  bras  ;  détrompez-vous. 

OEDIPE. 

C'est  toi  î 
Laisse-moi  m'assurer,  en  t'y  pressant  moi-même, 
Que  je  n'ai  pas  perdu  l'unique  objet  que  j'aime. 

ANTIGONE. 

C'est  moi ,  qui  vous  chéris;  c'est  moi,  qui  vis  pour  vous. 

OEDIPE. 

Ah  !  je  me  sens  calmer  par  des  accents  si  doux. 
0  consolante  voix  !  nature!  ô  tendres  charmes  ! 
Que  je  puisse  à  loisir  t'arroser  de  mes  larmes! 

ANTIGONE. 

Et  moi ,  mon  père,  et  moi ,  pour  calmer  vos  douleurs , 
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Que  je  puisse  ù  mon  tour  vous  baigner  de  mes  pleurs  I 

OEDIPE. 

Oui ,  tu  seras  un  jour,  chez  la  race  nouvelle , 
De  l'amour  filial  le  plus  parfait  modèle. 
Tant  qu'il  existera  des  pères  malheureux  , 
Ton  nom  consolateur  sera  sacré  pour  eux  •, 
Il  peindra  la  vertu  ,  la  pitié  douce  et  tendre  5 
Jamais  sans  tressaillir  ils  ne  pourront  l'entendre. 

ANTIGONE. 

Comment  ce  ciel  si  juste  a-t-il  pu  vous  livrer 
Aux  douleurs  dont  l'excès  vient  de  vous  déchirer? 

OEDIPE. 

N'accusons  point  des  dieux  la  justice  suprême. 
Quels  que  soient  nos  destins ,  elle  est  toujours  la  même. 
Leurs  secrètes  faveurs ,  tes  généreux  bienfaits , 
Ont  surpassé  souvent  tous  les  maux  qu'ils  m'ont  faits. 
Vous  me  voyez  gémir  sous  la  main  qui  m'immole; 
Mais  vous  n'entendez  pas  la  voix  qui  me  console. 
Qui  sait ,  lorsque  le  sort  nous  frappe  de  ses  coups  , 
Si  le  plus  grand  malheur  n'est  pas  un  bien  pour  nous? 
Hélas  I  de  l'avenir  vains  juges  que  nous  sommes  , 
Ignorer  et  souffrir,  voilà  le  sort  des  hommes. 
jVous  errons  avec  crainte  et  dans  l'obscurité 
Sous  l'astre  impérieux  de  la  fatalité. 
Tout  trahit  nos  projets,  tout  sert  à  les  confondre  : 
De  nos  seules  vertus  nous  pouvons  nous  répondre. 
Grands  dieux  !  oui ,  je  commence  à  lire  en  vos  desseins  ; 
Tout  entiers  devant  moi  vous  offrez  mes  destins  : 
Vous  m'avez  entouré  de  douleurs  et  de  crimes , 
Pour  mieux  voir  votre  OEdipe  au  fond  de  tant  d'abym.es, 
Pour  mieux  le  contempler,  luttant,  privé  d'appui , 
A  qui  l'emporterait  de  son  sort  ou  de  lui. 
ANTIGONE. 
.  J 'entends  du  bruit . . .  Mon  père,  ah  !  je  vois  qu'on  s'avance! 
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OEDIPE. 

Songe  bien  sur  mon  sort  à  garder  le  silence. 

ANTIGONE. 

Vous  ,  retenez  surtout  vos  esprits  éperdus. 

OEDIPE. 

Si  l'on  me  reconnaît ,  ah  !  nous  sommes  perdus  ! 

SCÈNE  III. 

OEDIPE,  ANÏIGONE,  UN  PRINCIPAL  HABITANT 
DE  LA  VILLE  DE  PIIÈRES,  UN  SECOND,  UN 
TROISIÈiME  HABITANT,  PEUPLE. 

LE    PRINCIPAL   HABITANT. 

Parlez ,  répondoz-nous ,  étranger  vénérable  : 

Vos  cris  nous  ont  frappés  j  quel  revers  vous  accable? 

ANTIGONE. 

Que  vous  servira-t-il  de  savoir  ses  malheurs? 
C'est  sans  nécessité  rappeler  ses  douleurs. 

LE   PRINCIPAL    HABITANT. 

Qui  l'attire  en  ces  lieux  ? 

ANTIGONE. 

Partout  on  nous  rejette. 
Poursuivis  par  le  sort,  nous  venons  chez  Admète  : 
Nous  osons  nous  flatter  qu'un  roi  si  généreux 
Aura  quelque  pitié  d'un  vieillard  malheureux. 

LE  PRINCIPAL  HABITANT,  à    OEdipe. 

Votre  origine  est-elle  éclatante  ou  commune? 

ANTIGONE. 

Il  se  plaît  à  cacher  son  obscure  infortune. 

LE   PRINCIPAL    HABITANT. 

C'est  à  lui  de  répondre. 

ANTIGONE,  à  part. 

0  ciel  ! 
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LE  PRINCIPAL  HABITANT,  à  OEdipe. 
Dans  quel  séjour 
Avez-vous  rommencé  de  respirer  le  jour? 

OEDIPE. 

A  Thèbes. 

LE   PRINCIPAL   HABITANT. 

Et  le  lieu  témoin  de  votre  enfance? 

OEDIPE. 

Un  désert. 

LE   PRINCIPAL    HABITANT. 

A  quel  sang  devez-vous  la  naissance? 

OEDIPE. 

Au  sang  d'un  malheureux  par  le  sort  opprimé. 

LE  PRINCIPAL   HABITANT. 

Son  nom? 

OEDIPE. 

C'était... 

ANTIGONE. 

Hélas!  doit-il  être  nommé? 
Un  mortel  inconnu... 

LE  PRINCIPAL   HABITANT. 

Mais  quelle  était  sa  mère? 

ANTIGONE. 

Que  peut  vous  importer  une  femme  étrangère? 
LE  PRINCIPAL  HABITANT,  à  Antigone. 
Quelle  est  la  vôtre,  vous? 

ANTIGONE. 

La  mienne? 
LE   PRINCIPAL   HABITANT. 

Oui.  Vous  tremblez! 

OEDIPE. 

C'en  est  fait...  ah  ,  ma  fille! 

ANTIGONE. 

Hélas  ! 
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LE    PRINCIPAL   HABITANT. 

Vous  vous  troublez  ! 

ANTIGONE. 

Laissez-nous  de  nos  maux  vous  cacher  le  principe. 

OEDIPE. 

,Jc  ne  me  connais  plus. 

LE    PRINCIPAL    HABITANT. 

Je  reconnais  OEdipe. 

LE    DEUXIÈME    HABITANT. 

OEdipe,  vous  I  Sortez,  abandonnez  ces  lieux. 

LE   TROISIÈ^IE    HABITANT. 

De  loin  sa  seule  approche  a  soulevé  nos  dieux. 

ANTIGON-E. 

(}ue  faites- vous,  cruels? 

LE   DEUXIÈME    HABITANT. 

Il  a  tué  son  père. 

LE    TROISIÈME    HABITANT. 

Ses  fils  doivent  le  jour  à  Thymen  de  sa  mère. 

ANTIGONE. 

Ce  n'est  pas  son  forfait,  c'est  celui  du  destin. 

LE-PRINCIPAL    HABITANT. 

N'importe,  il  est  commis. 

LE  DEUXIÈME   HABITANT.  . 

Chassons  cet  assassin. 
Kous  maudissons  Laïus,  OEdipe  et  sa  famille. 

OEDIPE. 

Ne  m'ôtez  pas  du  moins  ma  malheureuse  fille. 

LE    DEUXIÈME    HABITANT. 

Qu'on  l'entraîne. 

OEDIPE. 

Antigone ,  ah  !  ne  me  quitte  pas  ; 
Penche- toi  sur  mon  sein  ,  serre-moi  dans  tes  bras. 
Antigone  tient  son  père  étroitement  embrassé. 
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LE   TROISIÈME    HABITANT. 
Il  arrache  Œdipe  des  bras  de  sa  Olle. 

Notre  religion.... 

OEDIPE. 

Quoi ,  monstre  !  quoi ,  parjure  ! 
Tu  peux  parler  des  dieux  en  bravant  la  nature  ! 

LE    DEUXIÈME    HABITANT. 

C'en  est  trop  I 

ANTIGONE. 

Excusez  une  aveugle  douleur. 
Il  souftie ,  il  est  aigri  :  c'est  l'effet  du  malheur. 
Qu'importe  sa  naissance ,  ou  comment  on  le  nomme. 
C'est  un  infortuné ,  c'est  un  roi,  c'est  un  homme. 

OEdipe  tombe  à  demi  renversé  sur  les  débris  de  rocher  on  on  l'a  vu 
d'alord  assis. 

SCÈNE    IV. 

OEDIPE,  ADMÈTE,  ANTIGONE,  LES  TROIS 
HABITANTS,  LE  PEUPLE,  GARDES. 

ANTIGOXE. 

C'est  vous,  c'est  vous  ,  Admète  !  Ah  I  défendez  un  roi 
Qu'un  peuple  entier  poursuit,  qui  n'a  d'appui  que  moi. 
En  voyant  ce  vieillard  songez  à  votre  père. 

ah^yÈt'E  ,  au  peuple. 
Arrêtez ,  malheureux ,  ou  craignez  ma  colère. 

ANTIGONE. 

A  OEdipe. 

Seigneur,  je  coursa  lui...  Mon  père,  entends  ma  voix: 
Reçois  encor  mes  soins  pour  la  dernière  fois  j 
C'est  moi,  c'est  ton  soutien  ,  ton  guide,  ta  famille  : 
J'expire  si  tu  meurs. 

OEDIPE. 

J'embrasse  encor  ma  fille  I 
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ANTIGONE,  à  Œdipe. 
Ah  !  revenez  à  vous  :  Admète  est  en  ces  lieux  ; 
Il  contient  les  transports  d'un  peuple  furieux  ; 
Ce  héros  près  de  lui  nous  donne  une  retraite. 

ADHiiÈTE ,  pre7iant  et  serrant  la  viaiti  cVOEdipe. 
Ma  main  est  le  garant  qui  vous  répond  d'Admète. 

OEDIPE. 

Admète ,  est-il  bien  vrai  ?  Quoi  donc  !  votre  bonté 
Nous  accorde  un  asyle  et  riiospitalité. 

ADMÈTE. 

Faut-il  qu'un  tel  bienfait  vous  frappe  et  vous  étonne? 
J'ai  pour  vous  le  respect  et  le  cœur  d'Antigone. 

OEDIPE. 

La  tendre  humanité  ne  peut  aller  plus  loin  ; 
Les  dieux  reconnaîtront  un  si  généreux  soin. 
Vous  offrez  tous  les  deux  la  vertu  la  plus  pure  : 
L'un  honore  le  trône,  et  l'autre  la  nature. 

ADMÈTE. 

Je  plains  plus  que  jamais  les  princes  malheureux. 

OEDIPE. 

Qu'aliez-vous  faire ,  hélas  !  prince  trop  généreux. 
Le  peuple  est  alarmé  :  peut-être  ma  présence 
Entre  ce  peuple  et  vous  romprait  l'intelligence. 
Sur  vous  si  quelque  orage  était  prêt  d'éclater, 
Moi-même  à  mes  destins  je  pourrais  l'imputer. 
Vivez  :  que  votre  hymen  laisse  à  votre  fanaille 
Quelque  appui  généreux  qui  ressemble  à  ma  fille  ; 
Qu'il  égale  à  jamais ,  par  ses  félicités , 
Et  ma  reconnaissance ,  et  mes  calamités. 
Mon  Antigone,  allons,  conduis  encor  ton  père. 

ADMÈTE. 

Non  ,  restez;  pour  patrie  adoptez  cette  terre. 

OEDIPE. 

Souvenez-vous  de  Thèbe. 

L  16 
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ADMÈTE. 

Il  n'en  est  plus  pour  vou 
L'univers  vous  poursuit*,  le  ciel  sera  pour  nous. 
Vos  malheurs  sont  vos  droits  -,  vos  vertus  sont  vos  titres. 
Entre  ce  peuple  et  moi  que  les  dieux  soient  arbitres. 

OEDIPE. 

Eh  bien  !  j'obéis  donc.  Ecoutez-moi ,  grands  dieux  ! 
J'ose  au  moins  sans  terreur  me  montrer  à  vos  yeux. 
Hélas  !  depuis  l'instant  où  vous  m'avez  fait  naître , 
Ce  cœur  à  vos  regards  n'a  point  déplu  peut-être. 
Vous  frappiez ,  j'ai  gémi.  J'entrerai  sans  effroi 
Dans  ce  cercueil  trompeur  qui  s'enfuit  loin  de  moi. 
Vous  savez  si  ma  voix ,  toujours  discrète  et  pure , 
S'est  permis  contre  vous  le  plus  faible  murmure  : 
C'est  un  de  vos  bienfaits,  que,  né  pour  la  douleur, 
Je  n'aie  au  moins  jamais  profané  mon  malheur. 
Vous  voyez  que  ce  corps  et  chancelle  et  succombe  '■ 
Où  daignez-vous  enfin  m'accorder  une  tombe  ? 
Répondez  à  ma  voix,  tristes  divinités. 

On  entend  le  bruit  de  plusieurs  tonnerres  souterrains  ,  mél^s  à  des 

cris  de  douleur  et  à  des  accents  lamentables. 

ANTIGONE. 

Tonnerres  ,  feux  vengeurs ,  dieu  terrible ,  arrêtez  : 
Qui  peut  dans  ce  moment  armer  votre  colère? 

LE   PEUPLE   ET   LES   TROIS    HABITANTS. 

OEdipe. 

ADMÈTE. 
L'horreur  du  tonnerre  elles  cris  funèbres  augmentent. 
Où  suis-je  ?  ô  ciel  !  je  sens  trembler  la  terre. 

OEDIPE. 

Répondez ,  répondez. 

Le  bruit  des  tonnerres  et  des  cris  monte  au  dernier  degré. 
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SCÈNE  V. 

OEDIPE,  ANTIGONE,  LE  GRAND-PRÊTRE,  PRÊ- 
TRES DE  SA  SUITE,  ADMÈTE,  IFS  TROIS 
HABITANTS,  PEUPLE,  GARDES. 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Infortuné  vieillard. 
Les  dieux  sur  tes  destins  ont  fixé  leur  regard. 
De  la  fatalité  courageuse  victime , 
Quand  l'univers  trompé  ne  voyait  que  ton  crime  , 
Ils  ont  vu  tes  vertus.  Peuples,  dans  ces  climats 
Ce  n'est  pas  sans  dessein  qu'ils  ont  conduit  ses  pas. 
Quel  céleste  flambeau ,  dont  la  clarté  m'étonne, 
Dissipe  tout  à  coup  la  nuit  qui  t'environne  ! 
Je  vois  fuir  devant  toi  le  deuil  et  le  trépas. 
Tes  malheurs  sont  passés.  Mars  ,  le  dieu  des  combats, 
Attache  à  ton  cercueil  les  lauriers  et  la  gloire  -, 
Il  doit  être  à  jamais  l'autel  de  la  victoire  ; 
Le  monde  y  portera  son  encens  et  ses  vœux. 

ADMÈTE. 

La  mort  consacre  ainsi  les  héros  malheureux. 

Ah  !  c'est  pour  adoucir  son  infortune  extrême , 

Que  le  ciel  sur  mon  front  plaça  le  diadème. 

Peuples  !  écoutez-moi  :  je  remets  en  vos  mains 

Un  vieillard  malheureux,  le  plus  grand  des  humains. 

Tâchez  d'en  obtenir,  ardents  à  le  défendre , 

Qu'il  laisse  à  nos  climats  le  trésor  de  sa  cendre. 

Adieu  ,  souvenez-vous  que  c'est  l'humanité 

Qui  sert  de  premier  culte  à  la  divinité  ; 

Que  c'est  en  imitant  sa  bonté  paternelle 

Que  notre  encens  l'honore ,  et  peut  monter  vers  elle. 

Et  vous  ,  vieillard  auguste,  à  qui  je  tends  les  bras, 

Jusque  dans  mon  palais  daignez  suivre  mes  pas. 

Ils  sortent  tous 
FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 
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ACTE  IV. 

SCÉlNE  I. 
ANTIGONE,  POLYNICE. 

POLYNICE. 

Lorsque,  dans  ce  palais  ,  une  douleur  muette 
Cache  le  deuil  public  et  le  malheur  d'Admète, 
Ma  sœur,  m'est-il  permis,  dans  ces  tristes  moments. 
De  goûter  la  douceur  de  vos  embrassements? 
Par  quel  motif  secret  le  destin  qui  m'étonne 
A-t-il  conduit  mes  pas  sur  les  pas  d'Antigone? 
Je  sens  moins  mes  remords  et  mes  adversités  , 
Puisque  des  biens  si  chers  ne  me  sont  point  ôtés. 
Je  vous  retrouve  enfin.  ^ 

ANTIGONE. 

Cette  entrevue  encore , 
Mon  fière,  est  pour  OEdipe  un  secret  qu'il  ignore  ; 
Tandis  que  d'autres  yeux  daignent  veiller  sur  lui  , 
Je  vais  donc  sans  témoins  vous  entendre  aujourd'hui. 
Dans  quel  état,  ô  ciel  !  s'offre  à  moi  Polynice  I 

POLYNICE. 

Se  peut-il  que  sur  moi  votre  cœur  s'attendj'isse  ! 
Quoi  I  vous  m'osez  revoir!  Quoi!  j'entends, cette  voix 
Qui  dans  Thèbes  jadis  me  charma  tant  de  fois  ! 
Ma  sœur,  que  notre  race ,  en  forfaits  trop  féconde, 
Du  bruit  de  ses  revers  a  bien  rempli  le  monde  ! 
Dans  vos  malheurs  du  moins,  pour  supporter  leurs  coups, 
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La  paix,  la  douce  paix  n'a  point  fui  loin  de  vous. 
Le  ciel  à  vos  vertus  devait  un  autre  frère. 
11  vous  fit  naître  exprès  pour  consoler  un  père. 
Vous  avez  jusqu'ici ,  par  le  sort  agités , 
Confondu  vos  soupirs  et  vos  calamités  -, 
L'équitable  avenir,  qui  jamais  ne  pardonne, 
Confondra  les  deux  noms  d'OEdipe  et  d'Antigone. 
Nous  j  serons  connus  (le  ciel  Ta  prononcé), 
Vous  pour  l'avoir  suivi ,  moi  pour  l'avoir  chassé. 
Sous  quels  noms  différents  on  nous  rendra  justice  I 
Pour  dire  un  fils  ingrat  on  dira  Polynice. 

ANTIGONE. 

Eh!  mon  frère,  oubliez... 

POLYNICE. 

Ah  I  ce  sont  vos  secours 
Qui  d'OEdipe  souffrant  ont  prolongé  les  jours. 
Vous  n'avez  point  quitté  notre  malheureux  père. 

ANTIGONE. 

La  mort  d'Admète  ,  hélas  !  va  combler  sa  misère  : 
Il  croit  que  sou  destin  porte  ici  le  trépas, 
Et  que  c'est  Thèbe  encor  qui  renaît  sous  ses  pas. 
Dans  son  cœur  oppressé  sa  douleur  se  rassemble  ; 
Ses  antiques  malheurs  s'y  réveillent  ensemble. 
Son  calme  m'épouvante.  Il  ne  s'est  point,  hélas  1 
Ni  penché  sur  mon  sein,  ni  jeté  dans  mes  bras. 
Immobile ,  et  plongé  dans  une  horreur  muette  , 
Il  murmure  les  noms  de  Laïus  et  d'Admète  •, 
Sa  bouche  avec  effort  commence  quelques  mots , 
Qu'arrachent  ses  douleurs,  qu'étouffent  ses  sanglots  ; 
Pour  calmer  ses  tourments  ma  voix  n'a  pi  us  de  charmes  ; 
De  ses  yeux  desséchés  j'ai  vu  sortir  des  larmes  •, 
Jamais  ennui  plus  sombre  et  chagrin  plus  profond 
Depuis  qu'il  est^rrant  n'a  pesé  sur  son  front. 
En  vain  les  dieux  ici  marquent  notre  reiraite: 
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Il  ne  voudra  point  vivre  où  doit  mourir  Admète. 

Que  dis-je?  vivre  !  Hélas!  (l'instant  n'en  est  pas  loin) 

De  son  trépas  bientôt  je  vais  être  témoin  •, 

Ou  ,  s'il  respire  eucor,  loin  d'écouter  nos  larmes, 

Quel  peuple  contre  nous  ne  prendra  point  les  armes  î 

Je  vois  partout  la  mort ,  le  péril,  la  douleur. 

Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  que  je  sens  mon  malheur. 

Le  courage,  l'espoir,  la  force  m'abandonne. 

Dieux  !  pour  OEdipe  encor  ranimez  Antigone  I 

Seul ,  proscrit,  fugitif,  il  n'a  que  moi  d'appui  ; 

En  veillant  sur  mes  jours  ,  vous  veillerez  sur  lui. 

Voici  mon  dernier  vœu,  faites  qu'il  s'accomplisse  : 

Que  le  même  cercueil ,  s'il  se  peut ,  nous  unisse  , 

Que  nous  goûtions  du  moins  ,  après  tant  de  travaux  , 

Dans  un  commun  sommeil ,  l'oubli  de  tous  nps  maux. 

POLYNICE. 

Ma  sœur,  dans  ce  palais  vous  n'avez  plus  d'asyle. 
J'ai  vu  l'emportement  de  ce  peuple  indocile  ; 
Il  croit  que ,  leur  portant  le  désastre  et  l'eflroi , 
OEdipe  est  seul  auteur  de  la  mort  de  leur  roi. 
S'ils  allaient,  juste  ciel  !  s'immoler  notre  père! 
Ne  délibérons  plus  :  tandis  que  leur  colère 
Ne  porte  point  sur  vous  leurs  sacrilèges  mains, 
De  Thèbe  tous  les  trois  reprenons  les  chemins. 
Dans  la  Grèce  déjà  mes  drapeaux  vous  attendent  j 
Mes  alliés  sont  prêts ,  et  mes  chefs  vous  demandent. 
Hâtons-nous  de  quitter  ces  funestes  climats. 

ANTIGONE. 

Mais  vous,  par  quel  revers,  si  loin  de  vos  états  , 
Implorez- vous  ici  des  arm.es  étrangères? 

POLYNICE. 

Connaissez-vous  si  mal  nos  destins  et  vos  frères? 

Jugez  de  la  fureur  qui  doit  nous  possédei^ 

L'un  veut  reprendre  un  sceptre,  et  l'autre  le  garder. 
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Mon  père  l'a  prédit,  et  j'en  crois  son  présage, 
Le  fer  partagera  son  sanglant  héritage. 
ANTIGONE. 

Que  dites-vous,  cruel  !  vous  me  faites  horreur! 

POLYNICE. 

Je  vous  verrai  vous-même  approuver  ma  fureur. 
Mais  mon  père  à  nos  vœux  résistera  peut-être: 
Tâchons  par  nos  discours  de  l'aigrir  contre  un  traître; 
D'attendrir  sa  vieillesse  en  faveur  de  son  sang, 
D'un  fils  infortuné  digne  encor  de  son  rang. 
Vainqueur,  je  sais  ,  ma  sœur,  ce  qui  me  reste  à  faire. 
Il  verra  s'il  me  doit  confondre  avec  mon  frère. 
Espérez- vous  ,  ma  sœur,  qu'il  daigné  ra'écouter? 

ANTIGONE. 

Pour  fléchir  son  courroux  j'oserai  tout  tenter. 
Mais  j'aperçois  OEdipe...  Éloignez- vous,  mon  frère. 

POLYMICE. 

Faut-il  toujours  tremhler  à  l'aspect  de  mon  père  ! 

ANTIGONE. 
Compagne  de  son  sort ,  que  je  dois  partager, 
Souflfi'ez  qu'auprès  de  lui  je  coure  me  ranger. 

SCÈNE  IL 
ANTIGONE,  OEDIPE,   ADMÈTE. 

admète. 
Roi  dont  l'aftreux  destin ,  l'âme  forte  et  profonde , 
Sont  en  spectacle  au  ciel ,  servent  d'exemple  au  monde , 
Criminel  vertueux  dont  le  front  respecté 
Du  trône  et  du  malheur  garde  la  majesté, 
Croirai-je  qu'à  ma  cour  acceptant  un  asyle, 
Vos  jours  vont  s'achever  dans  un  sort  plus  tranquille? 
Les  dieux  par  un  oracle  en  protègent  le  cours. 
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OEDIPE. 

Je  n'accepterai  point  leurs  funestes  secours. 

ADMÈTE. 

Ils  ont  du  moins  pour  vous  signalé  leur  clémence. 

OEDIPE. 

Mais  ils  ont  sur  Admète  étendu  leur  vengeance. 

ADMÈTE. 

Long-temps  le  trait  fatal  a  resté  suspendu. 

-      OEDIPE. 

J'arrive,  je  me  montre,  et  Toracle  est  rendu. 
Pouviez- vous  échapper  au  destin  qui  m'assiège  ! 
De  rivage  en  rivage  avec  moi  pour  cortège 
Je  traîne  le  malheur,  le  deuil  et  le  trépas. 
Le  ciel  maudit  la  terre  où  s'impriment  mes  pas. 
Ah  !  loin  de  votre  cour... 

ADMÈTE. 

rs'irritez  point  ma  peine 
Eu  fuyant  un  asyle  où  le  ciel  vous  amène. 

OEDIPE. 

Quel  asyle  !  un  palais  que  j'ai  rempli  d'effroi, 
Où  des  sujets  en  pleurs  me  demandent  leur  roi; 
Où  bientôt  tout  son  peuple,  ému  par  mon  approche, 
Viendra  me  prodiguer  l'insulte  et  le  reproche; 
Où  les  sanglots  d'Alceste...  Infortunés  époux, 
Il  manquait  à  mon  sort  de  retomber  sur  vous  ! 
Quel  bonheur  j'ai  détruit  I  Votre  père  respire. 
Par  les  plus  sages  lois  vous  réglez  votre  empire, 
Alceste  plaît  sans  crime  à  vos  yeux  innocents 
Vous  pouvez  sans  remords  embrasser  vos  enfants  ; 
Ils  sont  votre  espérance,  et  non  votre  supplice; 
Vous  n'avez  point  pour  fils  un  ingrat  Polynice. 
Lorsqu'à  votre  bonheur  tout  semblait  concourir, 
Admète,  était-ce,  hébs  !  vou^qui  deviez  mourir? 


ACTE  lY,  SCÈNE  II.  ^çp 

ADMÈTE. 

Cédez  moins  aux  douleurs  de  votre  âme  abattue. 

OEDIPE. 

Vous  me  tendez  les  bras ,  et  c'est  moi  qui  vous  tue. 

ADMÈTE. 

Non ,  le  crime  est  connu-,  l'oracle  a  prononcé. 

OEDIPE. 

Pourquoi  de  ce  palais  ne  m'avoir  pas  chassé? 

ADMÈTE. 

A  vos  rares  vertus  j'aurais  fait  cette  injure  ! 

OEDIPE. 

Ignoriez-vous  mon  nom  ? 

ADMÈTE, 

J'écoutais  la  nature. 
Pour  secourir  OEdipe  au  moins  j'aurai  vécu. 

OEDIPE. 

OEdipe  est  accablé j  vos  malheurs  l'ont  vaincu. 

ADMÈTE. 

Vous  vivrez ,  je  le  veux;  c'est  l'espoir  qui  me  reste. 
N'accusez  point  ici  votre  destin  funeste  ; 
Souffrez ,  mais  comme  OEdipe  ;  et  pour  dernier  effort 
Mettez  votre  constance  à  supporter  ma  mort. 
Alceste  est  dans  l'erreur,  elle  est  sans  défiance  ; 
Daignez  de  ce  mensonge  appuyer  l'innocence. 
OEdipe,  vos  malheurs,  commencés  en  naissant, 
Vous  ont  aux  maux  d'autrui  rendu  compatissant. 
Eloignez  de  ses  yeux  la  vérité  cruelle. 
Quand  je  ne  serai  plus,  que  vos  soins  auprès  d'elle 
Adoucissent  du  moins  l'horreur  de  mon  trépas; 
Elle  en  aura  besoin ,  ne  l'abandonnez  pas. 
Que  mes  enfants  aussi  trouvent  en  vous  un  père  : 
Vous  devenez  pour  eux  un  appui  nécessaire. 
Hélas  î  je  laisse  un  fils  qui  doit  régner  un  jour; 
Formez-le  pour  son  peuple ,  et  non  pas  pour  sa  cour. 
I.  ,7 
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Loin  de  lui  tout  éclat  d'une  pompe  importune  I 
Offrez-lui  pour  leçon  votre  auguste  infortune; 
Qu'il  apprenne  de  vous  (hélas  !  vous  le  savez) 
Que  les  rois  au  malheur  sont  souvent  réservés; 
Qu'esclave  du  destin ,  au  moment  qu'il  respire, 
L'homme  est  dans  tous  les  rangs  soumis  à  son  empire. 
0  vous  !  qui,  condamnant  d'ambitieux  exploits, 
Voulez  d'un  grand  exemple  épouvanter  les  rois , 
Dieux  !  vous  qui  m'immolez,  lorsque  j'efface  un  crime, 
Attachez  vos  bienfaits  au  sang  de  la  victime  ; 
Regardez  ces  climats  avec  un  œil  plus  doux; 
Que  mon  Alceste  au  moins  survive  à  son  époux; 
Consolez  sa  douleur,  soutenez  sa  faiblesse; 
De  ce  roi  malhem'eux  protégez  la  vieillesse: 
Je  mets  sous  votre  appui,  dans  mes  derniers  instants, 
OEdipe,  mes  sujets,  ma  femme ,  mes  enfants. 
Cet  espoir  me  soutient  à  mon  heure  suprême; 
Je  goûte  avant  ma  mort  les  fruits  de  ma  mort  même. 
L'honneur  en  est  trop  cher,  le  prix  en  est  trop  beau , 
Si  le  bonheur  public  renaît  sur  mon  tombeau. 
Mais  Alceste  paraît. 

OEDIPE. 

Ah  !  fuyons  sa  présence  ; 
Je  tremble  d'éclairer  son  heureuse  ignorance  : 
Mon  trouble  et  ma  douleur  pourraient  tout  découvrir. 
Sortons. 

ADMÈTE. 

Cher  prince...  adieu. 

OEDIPE. 

Ma  fille. . .  allons  mourir. 

Il  tort. 
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SCÈNE    III. 
ADMÈTE,  ALCESTE. 

ALCESTE. 

Il  est  enfin  connu  ce  terrible  mystère , 
Cet  oracle  effrayant  que  tu  voulais  me  taire. 
Je  sors ,  je  sors  du  temple. 

ADMÈTE. 

Ah  I  qu'entends-je  ? 

ALCESTE. 

Grands  dieux  ! 
L'appareil  de  ta  mort  vient  d'y  frapper  mes  yeux. 
Avec  quel  art  perfide ,  écartant  mes  alarmes , 
Tu  déguisais  ton  trouble  et  dévorais  tes  larmes  ! 
Tu  me  trompais ,  barbare  !  et  moi ,  dans  ce  moment , 
Je  goûtais  de  l'amour  le  doux  enchantement  I 
J'allais  prier  les  dieux  de  veiller  sur  ta  tête, 
Les  couronner  de  fleurs  comme  en  un  jour  de  fête  , 
Et ,  quand  leur  main  sur  toi  portait  les  coups  mortels , 
De  mon  crédule  encens  parfumer  les  autels  ! 
Hélas  !  j'étais  en  paix  sur  le  bord  de  l'abyme! 

ADIVIÈTE. 

Ils  ont  rendu  l'arrêt. 

ALCESTE. 

Ils  n'ont  point  la  victime. 

ADIUÈTE. 

Mais  ils  peuvent  ici  la  frapper  dans  tes  bras  : 
Leur  œil  vengeur  me  suit ,  la  mort  est  sur  mes  pas. 
Tremblons  sous  leur  pouvoir. 

ALCESTE. 

Dis  plutôt  leur  vengeance , 
Qui  m'arrache  un  époux ,  qui  poursuit  l'innocence. 

17. 
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ADMÈTE. 

Veux-tu  que  nos  enfants ,  proscrits ,  persécutés , 
Trouvent  un  jour  ces  dieux  par  leur  père  irrités  î 
Du  saint  nœud  qui  nous  joint  l'héroïque  tendresse 
Marche  avec  le  courage  et  proscrit  la  faiblesse. 
Vois-moi  dans  ces  moments  d'un  œil  religieux-, 
Songe  que  ton  époux  est  sous  la  main  des  dieux. 
Je  ne  m'appartiens  plus  :  marqué  pour  leur  victime , 
Je  dois  leur  consacrer  tout  le  sang  qui  m'anime. 
Mes  jours  dépendent  d'eux  -,  ce  qui  dépend  de  moi, 
C'est  de  penser  en  homme ,  et  de  mourir  en  roi. 

ALCESTE. 

Hélas  ! 

ADMÈTE. 

Pour  nos  enfants  souffre  encor  la  lumière  j 
Qu'on  ne  remarque  pas  qu'ils  ont  perdu  leur  père  ; 
De  notre  chaste  hymen  entretiens  le  flambeau  ; 
Laisse-moi,  sans  pâlir,  entrer  dans  le  tombeau. 
Voici  l'instant  fatal  :  que  ton  cœur  s'y  prépare. 
A'a,  la  mort  rejoindra  ce  que  la  mort  sépare. 
Écoute  :  mes  enfants  pourraient  frapper  mes  yeux  ; 
Éloigne-les.  Approche,  et  reçois  mes  adieux. 

ALCESTE. 

Non,  je  ne  reçois  point  un  adieu  si  funeste. 
Quoi  qu'ordonne  le  ciel ,  l'espoir  encor  me  reste. 
Avant  que  d'échapper,  de  sortir  de  ce  lieu , 
Il  faudra  de  mes  bras... 

ADMÈTE. 

Mon  devoir  parle  :  adieu. 

ALCESTE. 


Où  courez-vous  ? 


ADMETE. 

Mourir. 
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ALCESTE. 

Arrête  encor,  barbare! 
Peux-tu  ne  pas  frémir  du  coup  qui  nous  sépare? 
Je  verrai  donc ,  ô  ciel  I  mes  enfants  malheureux , 
Inquiets,  incertains  ,  se  regarder  entre  eux, 
Et ,  soupçonnant  leur  perte  aux  sanglots  de  leur  mère , 
Par  leurs  cris  innocents  me  demander  leur  père  I 
Le  ciel,  ce  juste  ciel ,  daignera  m'exaucer. 
Tu  t'en  vas  aux  autels,  je  cours  t'y  devancer. 
Si  le  trône  est  souillé,  j'en  expirai  le  crime. 
J'en  crois  mon  cœur,  les  dieux ,  leur  transport  qui  m'anime; 
Puisque  le  sang  des  rois  doit  calmer  leur  courroux , 
La  majesté  du  trône  est  égale  entre  nous. 
Appelez  mes  enfants  :  je  suis  épouse  et  mère; 
Il  faudra  que  le  ciel  s'entr'ouvre  à  ma  prière. 

SCENE  IV. 
ALCESTE,  ADMÈTE,  PHÉNIX. 

ALCESTE. 

Phénix  vient.  Ah  !  calmez  mon  esprit  éperdu  ! 
Parlez  :  un  autre  oracle  est-il  enfin  rendu? 

PHÉNIX. 

Madame ,  il  vient  de  l'être.  Une  foule  éplorée 
Avait  rempli  le  temple ,  en  assiégeait  l'entrée. 
Tous,  comme  une  famille,  embrassant  les  autels, 
Redemandaient  leur  roi,  leur  père,  aux  immortels. 
L'oracle  h.  répondu  :  «  Séchez ,  séchez  vos  larmes  ; 
«  Vos  cris  des  mains  des  dieux  ont  fait  tomber  les  armes. 
«  Votre  prince  vivra ,  mais  pourvu  qu'aujourd'hui 
«  Quelqu'un  du  sang  des  rois  s'offre  à  mourir  pour  lui. 
«  Les  dieux  à  ce  trépas  borneront  leur  vengeance.  )> 
Tout  retentit  des  cris  de  leur  reconnaissance  ; 
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Mais  leurs  cris,  mais  leur  joie,  en  de  si  doux  moments, 

S'ëtoufient  à  demi  sous  leurs  gëmissements. 

Tous  voudraient  vous  sauver,  tous  offriraient  leur  vie  ; 

Aux  princes  dans  leurs  cœurs  ils  portent  tous  envie. 

Ils  ne  comprennent  pas  que  ces  princes  jaloux 

Ne  se  disputent  pas  à  qui  mourra  pour  vous. 

ALCESTE. 

Mes  vœux  sont  exaucés. 

Elle  fait  signe  à  Phénix  de  sortir.  —  Phénix  sort. 

SCÈNE   V. 


ALCESTE,  ADMETE. 


ADMETE. 

Nul  autre  que  moi-même 
N'apaisera  ,  grands  dieux  ,  votre  équité  suprême! 
Pourrais-je  me  flatter,  en  tombant  sous  vos  coups , 
Que  la  victime  au  moins  sera  digne  de  vous  ? 
Quelle  honte ,  en  effet ,  qu'un  prince  de  ma  race 
Se  fût  offert  d'abord  pour  mourir  à  ma  place  ! 
Que  son  trépas... 

ALCESTE. 

Et  moi,  je  rends  grâce,  à  mon  tour, 
Au  péril  qui  pour  vous  a  glacé  leur  amour. 

ADMÈTE. 

Que  dis-tu? 

ALCESTE. 

Le  voici  ce  moment  désirable. 
Ce  moment  d'un  triomphe  à  l'hymen  honorable , 
Où  je  puis ,  m'avançant  vers  la  mort  sans  effroi. 
Te  prouver  ma  tendresse  en  expirant  pour  toi. 

ADMÈTE. 

Je  souffrirais...  grands  dieux! 
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ALCESTE. 

Tu  n'es  plus  leur  victime; 
Ton  trépas  était  juste  5  il  deviendrait  un  crime. 

ADMÈTE. 

Tu  prétends... 

ALCESTE. 

Je  le  veux.  N'es-tu  pas  mon  époux? 
Va,  j'ai  craint  ta  tendresse  ,  et  non  pas  ton  courroux. 
As-tu  cm  posséder,  dans  ton  péril  extrême , 
Un  ami  plus  fidèle  ou  plus  sur  que  moi-même? 
Si  je  m'oôie  à  ta  place ,  ehl  quel  autre  que  moi 
A  le  droit  d'y  prétendre  et  de  mourir  pour  toi? 
L'amour  de  tes  parents  t'eût  conservé  la  vie. 
Leurs  coeurs  s'enflamment-ils  d'uue  si  noble  envie? 
Le  trépas  à  choisir  n'est  plus  qu'entre  nous  deux  : 
Je  le  prends  pour  moi  seul ,  et  n'attends  plus  rien  d'eux. 
S'ils  l'avaient  accepté  ,  j'irais  avec  justice 
Leur  disputer  l'honneur  d'un  si  grand  sacrifice. 

ADMÈTE. 

Ta  générosité ,  tes  vœux  sont  superflus  •, 
C'est  par  mon  trépas  seul. . . 

ALCESTE. 

Il  ne  t'appartient  plus. 
Tes  jours  me  sont  acquis*,  c'est  le  prix  de  mes  larmes 
Des  pleurs  de  tes  enfants ,  de  ton  peuple  en  alarmes  , 
De  l'état  tout  entier,  qui,  pour  sauver  son  roi, 
S'est  placé  par  ses  cris  entre  les  dieux  et  toi. 

AD:^rÈTE. 

Des  princes  de  ma  race  ils  ont  éteint  le  zèle. 

ALCESTE. 

Pour  m'accorder  l'honneur  d'une  mort  aussi  belle. 

AD]\IÈTE. 

Pour  me  rendre  au  trépas. 
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ALCESTE. 

Pour  forcer  ton  devoir 
A  régner  sur  un  peuple  heureux  par  Ion  pouvoir. 
Va ,  les  rois  qu'on  chérit  sont  des  dons  assez  rares 
Pour  que  d'un  tel  hienfait  les  destins  soient  avares. 
J'en  peux  juger  sans  doute.  Eh!  qui  connaîtrait  mieux 
Les  vertus  de  l'époux  que  j'ai  reçu  des  dieux  I 
Tu  ne  peux  faire  un  pas  ,  que  la  patrie  entière  , 
Que  mille  cris  confus  ne  te  nomment  leur  père , 
Qu'ils  n'élèvent  au  ciel  leurs  innombrables  mains. 
Que  les  fleurs  sous  tes  pas  ne  couvrent  les  chemins. 
Vois  leur  zèle  éclatant ,  vois  la  publique  ivresse , 
Ce  concours,  ces  transports  témoins  de  leur  tendresse  ; 
Vois  ces  temples  ouverts,  où  l'encens  allumé... 
Tu  le  sens ,  cher  Admète ,  il  est  doux  d'être  aimé. 
JVe  cache  point  tes  pleurs  si  dignes  d'un  monarque  : 
Ils  sont  de  tes  vertus  une  infaillible  marque. 
Vois  quels  sont  sur  les  cœurs  ton  empire  et  tes  droits. 
L'amour  du  peuple ,  Admèie,  est  le  trésor  des  rois. 

ADMÈTE. 

Non ,  non  ,  dans  l'univers  je  ne  vois  rien  qu'Alceste^ 
Je  rends  à  mes  sujets  leurs  vœux  que  je  déteste  ; 
Si  ce  sont  tes  soupirs  qui  m'ont  sauvé  le  jour, 
Je  te  rends  à  toi-même  un  trop  fatal  amour. 
ALCESTE. 

Je  ne  t'écoute  plus. 

ADMETE. 

Reviens  ici ,  cruelle. 
Descends-tu  sans  frémir  dans  la  nuit  éternelle? 

ALCESTE. 

Mort  ou  vivant,  n'imporle  -,  aux  enfers  ,  dans  les  cieux. 
Un  cœur  juste  est  partout  sous  la  garde  des  dieux. 
C'en  est  assez,  sortons. 
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ADaiÈTE. 

Mes  soldats,  mes  cohortes, 
Ont  rempli  ce  palais ,  t'en  défendront  les  portes. 

ALCESTE. 

Non ,  tu  voudrais  en  vain  t'arracher  de  ces  lieux. 

ADMÈTE. 

Marchons... 

ALCESTE ,  ie  saisissant  du  poignard  d^Admète. 
Encore  un  pas,  je  m'immole  à  tes  yeux. 

SCÈNE  YI. 
ADMÈTE,  ALCESTE,  OEDIPE,  ANTIGONE. 

OEdipe  paraît  de  loin  dans  l'enfoncement  du  théâtre. 
OEDIPE. 

Qu'entends-je? 

ALCESTE. 

Oùsuis-je?  hélas! 

ADMÈTE. 

Alceste! 
ALCESTE ,  laissant  tomber  son  poignard. 

Ah!  je  succombe! 

OEDIPE. 

Eh  !  c'est  vous  de  vos  mains  qui  vous  ouvrez  la  tombe  ! 
C'est  vous  qui  vous  livrez  à  ces  transports  affreux  ! 
C'est  vous  qui ,  me  voyant ,  vous  jugez  malheureux  ! 
Eh  !  votre  esprit  aveugle  a  méconnu  le  crime  ! 
Vous  n'avez  pas  tremblé  sur  le  bord  de  l'abyme  ! 
Avez-vous  cru  tourner  vos  bras  séditieux 
Contre  un  limon  servile  oublié  par  les  dieux? 
Sur  un  être  immortel  avez-vous  quelque  empire? 
En  brisant  sa  prison  ,  pensez-vous  le  détruire? 
Le  malheur  vous  accable  !  Etais-je  donc  heureux 
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Quand  Jocaste ,  attachée  à  d'exécrables  nœuds...  ? 
De  mes  yeux ,  il  est  vrai,  j'éteignis  la  lumière-, 
Mais  je  n'éteignis  point  la  raison  qui  m'éclaire-, 
Je  respectai  dans  moi  cet  esprit ,  ce  flambeau 
Qui  meut  un  corps  fragile ,  et  survit  au  tombeau. 
Je  sais  par  quels  tourments  la  céleste  vengeance 
Exerce  vos  efforts  ,  poursuit  votre  constance  I 
Mais  vous  avez  cédé ,  mais  ce  cœur  combattu 
N'a  pas  jusqu'à  la  fin  conservé  sa  vertu. 

ALCESTE. 

Les  princes  de  son  sang  souffrent  tous  qu'il  périsse-, 
Et  quand  je  cours  pour  lui  m'offrir  en  sacrifice... 

OEDIPE. 

Il  vivra. 

ALCESTE. 

Lui!  comment? 

OEDIPE. 

Oui;  nos  dieux  en  courroux 
Vont  s'apaiser. 

ALCESTE. 

Par  qui? 

OEDIPE. 

Ni  par  lui ,  ni  par  vous. 
Un  prince  issu  des  rois  sera  seul  leur  victime  : 
Ils  agréront  sa  mort;  elle  expira  le  crime. 
Le  ciel,  j'ose  en  répondre,  exaucera  ses  vœux. 
Je  ne  le  nomme  point;  mais  je  prétends,  je  veux... 

ALCESTE. 

Ordonnez,  que  faut-il? 

OEDIPE. 

Sécher  ces  pleurs  timides  ; 
Courir  dès  l'instant  même  aux  pieds  des  Euraénides , 
Y  brûler  avec  pompe  un  encens  solennel  ; 
De  vos  enfants  suivie ,  y  rendre  grâce  au  ciel 
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Du  bienfait  imprévu  qui  leur  conserve  un  père  -, 
Lever  sur  leur  autel  votre  main  meurtrière , 
Pour  y  promettre  aux  dieux,  quels  que  soient  vos  malheurs, 
De  supporter  le  jour,  d'endurer  vos  douleurs. 

A  Admète. 

Et  vous ,  que  tout  l'e'tat  et  chérit  et  contemple, 
Trouvez-Tous ,  j'y  serai ,  sur  les  marches  du  temple. 
Tous  vos  maux  finiront  j  dissipez  votre  effroi  ; 
De  vos  destins  entiers  reposez-vous  sur  moi. 

Ils  sortent  tous. 


FIS    DU   QUATRIEME   ACTE. 
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ACTE  V. 

SCÈNE  I. 

OEDIPE,  ANTIGONE. 

OEDIPE. 

Alceste  est-elle  admise  au  pied  du  sanctuaire? 
Ses  enfants  y  sont- ils  à  côté  de  leur  mère? 

ANTIGONE. 

Oui ,  seigneur,  elle  a  fait  ce  que  vous  ordonnez  •, 
De  festons  par  ses  mains  ses  enfants  sont  ornés. 
Le  peuple  est  accouru.  Tout  est  prêt  •,  l'encens  fume  -, 
Sur  l'autel  redouté  le  feu  sacré  s'allume... 
Puis-je  espérer,  mon  père ,  une  grâce  de  vous  I 

OEDIPE. 

Parle. 

ANTIGONE. 

De  la  pitié  le  sentiment  si  doux 
Doit  toucher  aisément  des  cœurs  tels  que  les  nôtres. 

OEDIPE. 

Mes  malheurs  m'ont  appris  à  plaindre  ceux  des  autres. 

ANTIGONE. 

Mon  père  (quel  secret  vais-je  lui  révéler  !) , 

Un  jeune  homme  inconnu  demande  à  vous  parler. 

OEDIPE. 

Que  vient-il  m'annoncer?  que  prétend-il  me  dire? 

ANTIGONE. 

Dans  cet  instant  lui-même  il  doit  vous  en  instruire. 
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OEDIPE. 

Quel  est  cet  étranger?  qui  l'a  conduit  vers  nous? 

ANTIGONE. 

Etranger  pour  tout  autre ,  il  ne  l'est  pas  pour  nous. 

OEDIPE. 

A  vous  par  ses  discours  il  s'est  donc  fait  connaître? 

ANTIGONE. 

Hélas  ! 

OEDIPE.  '■■■■■'m^ 

Vous  le  plaignez  !  Parlez ,  qui  peut-il  être? 

ANTIGONE. 

La  vie ,  ou  je  me  trompe ,  a  pour  lui  peu  d'appas. 

OEDIPE. 

Et  si  jeune ,  avec  joie  il  aspire  au  trépas  ! 

ANTIGONE.  ; 

Tout  annonce  dans  lui  la  fierté ,  la  naissance , 
Le  sort  d'un  prince  errant ,  déchu  de  sa  puissance  j 
D'un  mortel  à  la  haine ,  au  trouble  abandonné , 
Par  un  destin  fatal  vers  sa  perte  entraîné , 
Dont  le  repentir  sombre  également  exprime 
La  douleur  du  remords  ,  et  le  penchant  au  crime. 
Pour  une  fin  terrible  il  semble  réservé. 
OEDIPE ,  à  part. 

a 

•^uel  doute  en  mon  esprit  s'est  soudam  élevé? 
[Haut.)  Le  trépas,  dites-vous  ,  est  sa  plus  chère  envie? 

ANTIGONE. 

Il  serait  trop  heureux  d'abandonner  la  vie. 

OEDIPE. 

Pourquoi  former  sur  lui  ces  homicides  vœux? 

ANTIGONE. 

En  souhaitant  sa  mort ,  je  sais  ce  que  je  veux  : 
C'est  de  mon  amitié  la  marque  la  plus  chère  ; 
Et  ce  souhait  fatal  vous  dit  qu'il  est  mon  frère  ; 
C'est  Polynice. 
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OEDIPE. 

Ociell 

ANTIGONE. 

Souffrez  qu'a  vos  genoux 
Il  vienne  avec  respect... 

OEDIPE. 

Il  n'est  plus  rien  pour  nous. 

ANTIGONE. 

Aurait-il  vainement  retrouvé  sa  famille?... 

OEDIPE. 

Pour  être  encor  sa  sœur,  vous  êtes  trop  ma  fille. 

Il  ne  me  manquait  plus ,  pour  combler  mes  tourments  , 

Que  l'approche  d'un  traître  à  mes  derniers  moments. 

ANTIGONE. 

Avant  que  de  mourir  il  veut  vous  voir  encore. 

OEDIPE. 

Ne  me  parlez  jamais  d'un  cruel  que  j'abhorre. 

ANTIGONE. 

Votre  courroux  vaincu  par  son  noble  retour.... 

OEDIPE. 

Sur  son  coupable  front  pèsera  plus  d'un  jour. 

ANTIGONE. 

Ah  î  si  vous  connalfesiez  ses  maux  et  sa  misère. . . 

OEDIPE. 

Le  ciel  l'a  dû  punir  d'avoir  chassé  son  père. 

ANTIGONEv 

Il  veut  vous  voir. 

OEDIPE. 

Qu'il  parte. 

ANTIGONIÎ. 

Un  moment  d'entretien. 

OEDIPE. 

L'ingrat  ! 
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ANTIGONE. 

Ecoutez-moi. 

OEDIPE. 

Je  ne  vous  promets  rien. 

SCÈNE     II. 
OEDIPE,  ANTIGOiXE,  POLYJNICE. 

POLYNICE. 

Ciel ,  dont  je  n'ai  que  trop  mérité  la  colère, 

Fermes  pleurs,  s'il  se  peut,  daigne  attendrir  mon  père! 

Il  aperçoit  OEdipe. 
C'est  donc  lui  que  je  vois! 

ANTIGONE. 

C'est  lui. 

POLYNICE. 

Supplice  affreux 
C'est  moi  qui  l'ai  réduit  à  ce  sort  malheureux  I 

ANTIGONE ,  à  Polynice. 
Ose  avancer. 

POLYNICE ,  à  Antigone. 
Je  tremble. 

ANTIGONE. 

Affermis  ton  courage. 

POLYNICE. 

Que  l'âge  et  l'infortune  ont  changé  son  visage! 
Mais  voudra-t-il  m'entendre? 

ANTIGONE. 

Espère  en  sa  bonté. 

POLYNICE. 

Penses-tu  qu'en  effet  j'en  puisse  être  écouté  ? 

ANTIGONE. 

Je  le  crois. 
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POLYNICE,  à  Œdipe. 
Permettez  qu'uu  remords  véritable 
Ramenant  à  vos  pieds  le  fils  le  plus  coupable.... 
Vous  ne  m'e'coutez  point!...  Mon  père,  ah  !  que  ce  nom 
Vous  parle  encor  pour  moi ,  vous  invite  au  pardon! 
A  ma  prière,  hélas!  serez-vous  insensible? 
N'adoucirez-vous  point  ce  front  morne  et  terrible? 

Il  se  jette  aux  pieds  de  son  père,  qui  le  repousse. 
Mon  père ,  au  nom  des  dieux ,  n'écartez  plus  de  vous 
Votre  fils  confondu,  qui  tremble  à  vos  genoux  !... 
Vous  le  voyez,  ma  sœur ,  son  âme  est  inflexible  : 
Pour  être  pardonné  mon  crime  est  trop  horrible. 
Je  vous  l'avais  bien  dit.  Sortons. 

ANTIGONE. 

Demeure. 

POLYNICE. 

Eh  quoi  ! 
Et  sa  bouche  et  son  cœur,  tout  est  muet  pour  moi  I 
Adieu.  Tu  lui  diras  que  ton  malheureux  frère , 
Accablé  comme  lui  d'opprobre  et  de  misère  , 
Mettant  dans  ses  pleurs  seuls  l'espoir  de  l'attendrir, 
Lui  demanda  sa  grâce  avant  que  de  mourir. 

OEDIPE. 

Si  ta  sœur,  dans  ces  lieux ,  où  tout  doit  te  confondre , 

Ingrat ,  ne  m'eût  prié  de  daigner  te  répondre  , 

Tu  peux  être  assuré ,  par  le  ciel  que  tu  vois  , 

Que  tu  serais  parti  sans  entendre  ma  voix. 

Mais,  puisqu'en  sa  faveur  je  m'abaisse  à  t'entendre. 

Que  me  veux-tu,  perfide ,  et  que  viens-tu  m'apprendre? 

POLYNICE. 

Seigneur ,  de  quelque  affront  que  je  sois  accablé , 
Je  vous  vois ,  je  respire  ,  et  vous  m'avez  parlé. 
Mais,  puisque  de  mon  sort  vous  daignez  vous  instruire, 
Apprenez  qu'ÉléocIe ,  enivré  de  l'empire , 
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Me  bravant  sans  respect ,  moi  son  roi ,  son  aîné , 
M'a  retenu  mon  sceptre,  et  s'est  seul  couronné. 
C'est  par  l'art  de  séduire,  et  non  par  son  courage , 
Qu'il  a  conquis  sur  moi  notre  antique  héritage. 
Mais  j'ai,  pour  y  rentrer,  j'ai  des  moyens  tout  prêts. 
Adrasteavec  les  miens  unit  ses  intérêts; 
Il  m'abandonne  tout , trésor,  soldats,  famille; 
J'ai  fondé  nos  traités  sur  l'hymen  de  sa  fille. 
Sept  intrépides  chefs  vont ,  au  premier  signal , 
Dans  ses  fameux  remparts  assiéger  mon  rival. 
Chacun  d'eux  pour  l'attaque  a  partagé  les  portes  ; 
Tout  est  réglé ,  le  temps,  les  endroits ,  les  cohortes. 
Qu'Etéocle  pâlisse  :  ils  vont  tous  l'accabler; 
Mais  c'est  de  cette  main  que  je  veux  l'immoler. 
C'est  lui,  c'est  lui,  l'ingrat,  dont  le  conseil  parjure 
M'a  fait  envers  mon  père  oublier  la  nature. 
Que  je  dois  le  haïr  !  Mais ,  si  vous  m'exaucez , 
Son  triomphe  est  détruit ,  mes  malheurs  sont  passés; 
Si  j'obtiens  mon  pardon,  tout  mon  camp,  sans  alarmes, 
Croira  voir  par  vos  mains  le  ciel  bénir  mes  armes  ; 
Et  mes  soldats  vainqueurs  viendront  tous  avec  moi 
Vous  ramener  dans  Thèbe  et  vous  nommer  leur  roi. 

OEDIPE. 

Moi  leur  roi  I  moi  te  suivre  !  ingrat  !  l'as-tu  pu  croire  ? 
Eh  !  dis-moi ,  que  m'importe  et  Thèbe  et  ta  victoire! 
Penses-tu,  malheureux,  si  je  voulais  régner , 
Que  ce  fût  à  ta  main  de  m'oser  couronner  1 
Va  tenter  loin  de  moi  tes  combats  ou  tes  sièges  ; 
Transporte  où  tu  voudras  tes  drapeaux  sacrilèges. 
Je  plaindrai  les  Thébains  s'il  faut  que  pour  leur  roi 
Le  ciel  n'ait  à  choisir  qu'entre  Eléocle  et  toi. 
Mais  un  prince,  dis-tu ,  t'admet  dans  sa  famille. 
Quel  est  l'infortuné  qui  t'a  donné  sa  fille? 
Certes,  tes  alliés  ont  raison  de  frémir 

I.  i8 
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Si  c'est  sur  ta  vertu  qu'ils  doivent  s'affermir  î 

Le  trône  t'est  ravi  par  un  frère  infidèle. 

Eh  !  ne  régnais-tu  pas  quand  ta  voix  criminelle 

De  mon  pays  natal  m'exila  sans  retour? 

Tu  m'as  chassé ,  barbare;  il  te  chasse  à  ton  tour. 

Eh  I  dans  quel  temps  encor  tes  ordres  tyranniques 

M'ont-ils  banni  du  sein  de  mes  dieux  domestiques? 

Quand  mon  âme  lassée  après  tant  de  malheurs, 

Soulevant  par  degrés  le  poids  de  ses  douleurs  , 

Pour  vous  seuls  d'exister  reprenait  quelque  envie  , 

Et  du  sein  des  tombeaux  remontait  à  la  vie  ! 

C'est  dans  ce  temps ,  ingrat ,  de  ton  rang  enivré , 

Que  tu  m'as  vu  partir  d'un  œil  dénaturé. 

Ton  devoir ,  ma  vertu  ,  mes  sanglots ,  ma  misère , 

Rien  n'a  pu  t'attendrir  sur  ton  malheureux  père. 

Et  si  ma  digne  fille,  en  consolant  mes  jours , 

A  mes  pas  chancelants  n'eût  prêté  ses  secours. 

Si  ses  soins  prévoyants  ,  sa  pieuse  tendresse, 

Sur  mes  tristes  destins  n'eussent  veillé  sans  cesse; 

Sans  guide  ,  sans  appui,  mourant ,  inanimé, 

Sur  quelque  bord  désert  la  faim  m'eût  consumé. 

Va ,  tu  n'es  point  mon  fils  ;  seule  elle  est  ma  famille. 

Antigone,  est-ce  toi?  Viens,  mon  sang,  viens,  ma  fille; 

Soutiens  mon  faible  corps  dans  tes  bras  généreux. 

Ton  front  n'a  point  rougi  de  mon  sort  malheureux; 

Toi  seule  as  de  ce  sort  corrigé  l'injustice. 

Voilà  mon  cher  soutien,  voilà  ma  bienfaitrice. 

Puisqu'il  ne  peut  te  voir ,  que  ton  père  attendri 

Baigne  au  moins  de  ses  pleurs  la  main  qui  l'a  nourri. 

Toi ,  va-t-en,  scélérat;  ou  plutôt  reste  encore, 

Pour  emporter  les  vœux  d'un  vieillard  qui  t'abhorre. 

Je  rends  grâce  à  ces  mains ,  qui ,  dans  mon  désespoir , 

M'ont  d'avance  affranchi  de  l'horreur  de  te  voir. 

Vers  Thèbes  sur  tes  pas  ton  cam  p  se  précipite  : 
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J'attache  à  tes  drapeaux  l'épouvante  et  la  fuite. 
Puissent  tous  ces  sept  chefs  ,  qui  t'ont  juré  leur  foi , 
Par  un  nouveau  serment  s'armer  tous  contre  toi  ! 
Que  la  nature  entière  à  tes  regards  perfides 
S'éclaire  en  pâlissant  du  feu  des  Euménides  ! 
Que  ce  sceptre  sanglant  que  ta  main  croit  saisir , 
Au  moment  de  l'atteindre,  échappe  à  ton  désir  ! 
Ton  Etéocle  et  toi ,  privés  de  funérailles , 
Puissiez- vous  tous  les  deux  vous  ouvrir  les  entrailles  ' 
De  tous  les  champs  thébains  puisses-tu  n'acquérir 
Que  l'espace  en  tombant  que  ton  corps  doit  couvrir  I 
Et,  pour  comble  d'horreur,  couché  sur  la  poussière, 
Mourir,  mais  en  sujet ,  et  bravé  par  ton  frère. 
Adieu  :  tu  peux  partir.  Raconte  à  tes  amis 
Et  l'accueil  et  les  vœux  que  je  garde  à  mes  fils. 

POLYNICE. 

Je  ne  partirai  point. 

OEDIPE. 

Qui  !  toi  ! 

POLYNICE. 

Non. 

OEDIPE. 

Téméraire  ! 

POLYNICE. 

Je  vous  désobéis  ,  j'ose  encor  vous  déplaire. 

OEDIPE. 

De  ton  indigne  voix  je  saurai  m'affranchir.... 
Qu'attends- tu  donc  ? 

POLYNICE. 

La  mort. 
OEDIPE. 

Quoi!  tu  veux!... 

POLYNICE. 

Vous  fléchir. 
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OEDIPE. 

Avant  qu'OEdipe  ému  s'ébranle  à  ta  prière, 
L'astre  éclatant  du  jour  me  rendra  la  lumière. 

POLYxMCE. 

J'approuve  vos  transports. Mais,  seigneur,  faites  mieux  : 

Suscitez  contre  moi  les  enfers  et  les  cieux  ; 

Du  fond  de  ces  enfers  appelez  les  furies. 

Avec  tous  leurs  serpents,  leurs  feux,  leurs  barbaries. 

Leurs  serpents,  leurs  flambeaux,  leurs  regards  pleins  d'effro 

Seront  de  tous  mes  maux  les  plus  légers  pour  moi. 

Vous  avez  un  vengeur  plus  prompt,  plus  redoutable. 

Qui  vous  sert  sans  éclat ,  qui  s'attache  au  coupable , 

Dont  rien  ne  peut  suspendre  et  fléchir  la  rigueur  -, 

Et  ce  vengeur  secret ,  je  le  porte  en  mon  cœur. 

Il  est  là  ce  témoin,  ce  juge  incorruptible , 

Dont  j'entends  malgré  moi  la  voix  sourde  et  terrible. 

Je  le  sais ,  je  le  dis ,  ricu  ne  me  fut  sacré  : 

Je  fus  barbare  ,  impie  ,  ingrat ,  dénaturé  ; 

Je  ne  mérite  plus  d'envisager  la  terre , 

Ni  ma  sœur,  ni  le  ciel ,  ni  le  front  de  mon  père. 

Mais  il  me  reste  un  droit  que  je  porte  en  tous  lieux , 

Qu'on  ne  me  peut  ravir,  quej'ai  reçu  des  dieux  ; 

Avec  eux  par  lui  seul  je  communique  encore  :  • 

C'est  ce  remords  sacré  qui  pour  moi  vous  implore. 

Mais  que  dis-je  !  ah  !  ces  dieux  je  les  retrouve  en  vous. 

Je  les  vois ,  je  leur  parle,  et  tombe  à  leurs  genoux. 

Ne  soyez  pas  plus  qu'eux  sévère ,  inexorable  -, 

Sous  vos  pieds  qu'il  embrasse  écrasez  un  coupable. 

Mais  avant  de  punir,  avant  de  m'accabler. 

Entendez  mes  sanglots,  sentez  mes  pleurs  couler  : 

Dans  vos  bras ,  malgré  vous ,  oui,  je  répands  des  larmes  ; 

11  faut  à  ma  douleur  que  vous  rendiez  les  armes. 

Mon  père.... 
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OEDIPE. 

Eh  bien  ! 

POLYXICE. 

Je  meurs. 

OEDIPE. 

Polynice,  est-ce  toi? 

POLYXICE. 

Nous  le  vaincrons,  ma  sœur  :  joignez- vous  avec  moi. 

OEDIPE. 

Que  dis- tu? 

ANTIGONE. 

Permettez... 

OEDIPE,  à  Antigone. 

Ah  !  soutiens  ma  colère  -, 
A flFer mis-la  plutôt. 

AXTIGOXE. 

Seigneur,  il  est  mon  frère. 

OEDIPE. 

Qu'entends-je?  où  suis-je?...  0  ciel!  si  c'était  la  vertu  ! 
Je  balance...  je  doute...  Ingrat ,  te  repens-tu  1 
Ne  me  trompes-tu  pas?  Puis-je  te  croire  encore? 

ANTIGOXE. 

Je  vous  réponds  de  lui. 

OEDIPE. 

Dieux  puissants  que  j'implore  I 
Dieux  !  vous  que  j'invoquais  pour  sa  punition , 
Enchaînez,  s'il  se  peut,  ma  malédiction  : 
J'ai  calmé  mon  courroux  ,  calmez  votre  colère. 
Viens  dans  mes  bras ,  ingrat  ;  retrouve  enfin  ton  père. 
Que  le  jour  un  moment  rentre  encor  dans  mes  yeux , 
Pour  embrasser  mon  fils  à  la  clarté  des  cieux. 

POLYXICE. 

Quoi  I  vous  m'aimez  encor  I  Quoi  !  déjà  votre  haine — 

OEDIPE. 

Crois-tu  qu'à  pardonner  un  pare  ait  tant  de  peine!.... 


21 4  OEDIPE  CHEZ  ADMÈTE. 

Mais,  dis-moi,  Polynice,  en  quel  état  es-tu? 

De  quoi  t'a-t-il  servi  de  quitter  la  vertu  ? 

Moi  qui ,  sous  l'ascendant  de  mon  destin  funeste , 

Ai  joint  le  parricide  aux  horreurs  de  l'inceste-, 

Qui ,  délaissé  des  miens  ,  proscrit  dès  mon  berceau , 

Ne  sais  pas  même  encore  où  chercher  un  tombeau  j 

C'est  moi  dont  la  pitié  console  ta  misère. 

Et  toi,  né  pour  régner  sous  un  ciel  moins  contraire  , 

Détrôné,  furieux,  errant,  saisi  d'effroi. 

Tu  reviens  à  mes  pieds  plus  à  plaindre  que  moi  ! 

Ah  !  vois  mieux  du  bonheur  quel  est  le  vrai  principe. 

L'univers,  tu  le  sais  ,  frémit  au  nom  d'OEdipe. 

Sur  mon  front  cependant,  dis-moi ,  reconnais-tu 

L'inaltérable  paix  qui  reste  à  la  vertu? 

Je  marche  sans  remords  vers  mon  dernier  asyle  : 

OEdipe  est  malheureux  ,  mais  OEdipe  est  tranquille. 

Imite ,  aime  ta  sœur  -,  ne  l'abandonne  pas  -, 

Et  puisque ,  grâce  au  ciel,  je  touche  à  mon  trépas... 

ANTIGONE. 

Que  dites- vous? 

OEDIPE. 

Écoute.  Il  est  temps  que  je  meure  ; 
Je  sens  qu'OEdipe  enfin  touche  à  sa  dernière  heure. 

ANTIGONE. 

Mon  frère ,  il  va  mourir. 

POLYNICE. 

Quoi  !  seigneur  ! 

OEDIPE. 

Mes  enfants . 
Point  de  cris ,  point  de  pleurs  ;  et  je  vous  les  défends. 
Polynice ,  en  tes  bras  je  remets  Antigone  : 
C'est  ta  sœur....  c'est  la  mienne....  et  je  te  l'abandonne. 
Je  vais  bientôt  mourir  -,  elle  n'a  plus  que  toi. 
Fais  pour  elle,  mon  fils  ,  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi. 
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Hélas  !  depuis  qu'au  jour  j'ai  fermé  ma  paupière  , 
Ses  yeux  n'ont  pas  cessé  de  veiller  sur  ton  père. 
Elle  a  guidé  mes  pas,  sans  plaintes,  sans  regrets  , 
Sur  les  rochers  déserts,  dans  le  fond  des  forêts. 
Quand  le  soleil  brûlant  dévorait  les  campagnes  , 
Quand  les  vents  orageux  grondaient  sur  les  montagnes  ; 
N'entendant  autour  d'elle,  à  la  fleur  de  ses  ans. 
Que  les  sanglots  d'un  père  et  le  bruit  des  torrents  ; 
Et  si  dans  le  sommeil  quelque  songe  exécrable, 
M'ofFrant  de  mes  destins  la  suite  épouvantable , 
Me  réveillait  soudain  avec  des  cris  d'effroi , 
Elle  essuyait  mes  pleurs  ,  ou  pleurait  avec  moi. 

POLYMCE. 

Ah  !  ne  me  parlez  plus  de  ses  soins  magnanimes  : 

En  peignant  ses  vertus,  vous  peignez  tous  mes  crimes. 

(^ue  le  cercueil  déjà  ne  m'a-t-il  englouti  I 

OEDIPE. 

As-tu  donc  oublié  que  tu  t'es  repenti? 

Vis  pour  chérir  ta  sœur,  et  renonce  à  l'empire. 

POLYNICE. 

Il  est  une  autre  gloire  où  mon  courage  aspire. 

Dieux  I  quel  espoir  me  luit  1  Je  crois  ,  ma  sœur,  je  croi 

Respirer  l'innocence  et  m'égaler  à  toi. 

Va,  je  ne  craindrai  plus  que  ce  sang  qui  m'anime 

Même  au  sein  du  remords  ne  me  rengage  au  crime  ; 

Et  voici ,  pour  mon  cœur  si  long-temps  agité , 

Le  plus  heureux  moment  qu'il  ail  jamais  goûté. 

OEDIPE. 

Tu  n'y  sens  plus  frémir  la  haine  et  la  colère? 

POLYNICE. 

Je  sens  qu'en  ce  moment  j'embrasserais  mon  frère. 
Adieu  ,  mon  père  ,  aiieu  ! 

ANTIGOISTE. 

Ciel  !  il  m'échappe. 


Adieu. 


216  OEDIPE  CHEZ  ADMETE. 

POLYNICE. 

SCÈNE  III. 
OEDIPE,  ANTIGONË. 

ANTIGONE. 

Dans  quel  calme  efifrayant  il  a  quitté  ce  lieu  ! 

Un  grand  projet  sans  doute  et  l'occupe  et  l'enflamme. 

OEDIPE. 

Puisse  un  remords  durable  habiter  dans  son  âme! 

ANTIGONE. 

Vous-même,  quel  dessein  paraît  vous  agiter  ? 

OEDIPE. 

Enfin  de  leurs  bienfaits  je  me  vais  acquitter. 
Conduis  mes  pas ,  ma  fille ,  au  fond  du  sanctuaire. 

ANTIGOXE. 

Chercheriez-vous  la  mort?  Où  courez-vous,  mon  père? 
Vous  me  faites  frémir. 

OEDIPE. 

Ma  fille,  que  dis-tu? 
Où  serait,  sans  la  mort,  l'espoir  de  la  vertu? 
Va,  l'immortalité,  quaud  le  juste  succombe  , 
Comme  un  astre  naissant  se  lève  sur  sa  tombe. 
J'irai ,  du  Cythéron  remontant  vers  les  cieux  , 
Sur  le  malheur  de  l'homme  interroger  les  dieux. 
Marchons. 

SCÈNE  lY. 
LE  GRAND-PRÊTRE,  POLYNICE. 

POLYNICE. 

Sauvez  Admète,  acceptez  Polynice. 
Fières  divinités,  que  ma  voix  vous  fléchisse! 
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0  vous,  qui  n'écoutez  que  les  cœurs  vertueux, 
Regardez  sans  courroux  mon  front  respectueux. 
Quels  que  soient  mes  forfaits  devant  votre  colère , 
Je  me  couvre  en  tremblant  du  pardon  de  mon  père. 
Si  mes  justes  remords  ont  droit  de  vous  toucher, 
Par  un  coupable  encor  laissez- vous  approcher; 
jVe  me  refusez  pas  le  seul  bien  qui  me  reste, 
Et  daignez  par  ma  mort  sauver  l'e'poux  d'Alceste. 

LE   GRAXD-PRÉTRE. 

L'inexorable  ciel  ne  t'a  point  entendu. 

A  remplacer  Admète  as-tu  donc  prétendu? 

Vois  ce  livre  vengeur ,  joii  la  main  des  furies 

Des  fils  dénaturés  grave  les  noms  impies. 

Tu  n'as  point  mérité  cet  auguste  trépas. 

Ton  père  est  apaisé 5  les  dieux  ne  le  sont  pas. 

De  tes  jours,  malheureux,  va,  porte  ailleurs  l'ofifrande; 

Étéocle  t'attend,  et  Thèbes  te  demande. 

POLYXÎCE. 

Hé  bien  I  j'accomplirai  mon  terrible  destin. 
Ma  première  fureur  se  réveille  en  mon  sein. 
Grands  dieux  I  en  se  voilant,  l'une  des  Euménides 
Secoue  autour  de  moi  ses  flambeaux  homicides. 
Viens,  fille  des  enfers,  je  marche  devant  toi. 

Il  s'échappe. 

SCÈNE  V. 

LE  GRAND-PRÊTRE ,  ADiMÈTE. 

ADMÈTE. 

Dieux  !  j'implore  vos  coups  ,  ils  vont  tomber  sur  moi  : 
Vous  devez  accepter  une  tête  innocente. 
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SCÈNE  YI. 

OEDIPE,  ANTIGONE,  ADMÈTE,  ALCESTE, 
LE  JEUNE  PRINCE,   LA  JEUNE  PRINCESSE. 

ADMÈTE,  en  entrant  dans  le  temple. 
Je  veux...  Que  vois-je!  ô  ciel  !  c'est  Alceste  expirante. 

ALCESTE. 

Où  suis-je?  ô  ciel  !  Admète  I 

ADMÈTE. 

Alceste  I  Alceste  !  ô  dieux  ! 

ALCESTE. 

La  mort  est  dans  naon  sein  ,  le  Styx  est  sous  mes  yeux. 

ADMÈTE. 

Non  ,  tu  ne  mourras  point  :  la  bonté  souveraine... 

ALCESTE. 

Admète,  c'en  est  fait-,  cher  Admète,  on  m'entraîne. 

SCÈNE   YII. 

ADMÈTE,  ALCESTE,  LE  JEUNE  PRINCE  ,  LA  JEUNE 
PRINCESSE ,  OEDIPE,  ANTIGONE  ,  ARCAS ,  PHÉ_ 
NIX,  CEPHISE,  LES  TROIS  HABITANTS,  LE 
GRAND- PRÊTRE,  SUITE  DU  GRAND -PRÊTRE, 
LES  DEUX  VIEILLARDS,  GARDES  D' ADMÈTE , 
•  PEUPLE. 

La  porte  de  l'intérieur  du  temple  s'ouvre;  l'encens  fume  ;  on  y  voit  les 
figures  des  Euménides,  les  instruments  nécessaires  aux  sacrifices,  et 
en  général  tout  ce  qui  peut  caractériser  le  temple  des  Furies.  L'autel 
est  au  centre,  la  flamme  y  brille ,  et  sa  clarté  illumine  le  visage 
d'OEdipe  ,  qu'on  y  voit  dans  l'attitude  d'un  suppliant.  Le  grand- 
prétre  et  sa  suite  forment  un  cercle  autour  de  lui.  Les  gardes 
d' Admète,  le  peuple  et  les  autres  personnages  garnissent  le  fond. 

OEDIPE ,  tenant  V autel  embrasse. 
0  mort,  entends  ma  voix  !  Grands  dieux,  apaisez-vous! 
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J'ai  mérité  l'honneur  de  suspendre  vos  coups. 
Du  trône  en  expirant  j'emporterai  l'oflense  : 
Mourir  pour  ces  époux,  voilà  ma  récompense. 
Vous  m'avez  réservé  pour  ce  noble  trépas. 
Mais  le  marbre  s'ébranle,  il  frémit  sous  mes  pas. 
Quel  rayon  descendu  sur  ces  autels  funèbres 
Me  luit  confusément  à  travers  les  ténèbres? 
Grands  dieux  !  par  vous  bientôt  mon  âme  va  s'ouvrir 
A  ce  jour  éternel  qui  doit  tout  découvrir  ! 
L'ouvrage  est  accompli ,  je  peux  quitter  la  terre. 
A  mes  yeux  étonnés  vous  rendez  la  lumière  ; 
Votre  éclat  immortel  m'offre  un  séjour  nouveau. 
Vous  allez  en  autel  convertir  mon  tombeau.  ^ 

Tout  fuit,  le  temps  n'estplus;  jemeurs,  je  vais  renaître. 
Je  vous  suis,  je  vous  vois;  vous  daignez  m'apparaître. 
Votre  calme  éternel  succède  à  mon  effroi  ; 
Et  Thèbe  et  Cythéron  sont  déjà  loin  de  moi. 

ANTIGONE. 

Hélas  ! 

OEDIPE. 

Que  ta  douleur  ,  ma  fille  ,  se  dissipe. 
Est-ce  au  moment  qu'il  meurt  qu'on  doit  pleurer  OEdipe? 
J'ai  prouvé,  grâce  au  ciel ,  sans  en  être  abattu  , 
Qu'il  n'est  point  de  malheur  où  survit  la  vertu. 
Mais  je  sens  que  mon  âme ,  en  dédaignant  la  terre , 
Â  l'approche  des  dieux  s'agrandit  et  s'éclaire. 
Il  est  temps  que,  sans  crainte,  oubliant  ses  forfaits  , 
OEdipe  dans  leur  sein  se  repose  àjamais. 
Antigone,  tu  sais  si  mon  cœur  te  regrette. 
Enfin  ,  le  ciel  m'inspire.  Approchez-vous,  Admète. 
Je  vous  lègue  ,  en.  mourant ,  pour  protéger  ces  lieux , 
Et  ma  fille ,  et  ma  cendre  ,  et  la  faveur  des  cieux. 
Et  vous, dieux  tout-puissantsisivousdaignezm'absoudre. 
Annoncez  mon  pardon  par  le  bruit  de  la  foudre  ; 

'9- 
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Consumez  dans  ses  feux  votre  OEdipe  à  genoux. 
11  s'oflfre,  il  vous  iniplore;  il  est  digne  de  vous. 
Soixante  ans  de  malheurs  ont  paré  la  victime... 
Mais  quel  nouveau  transport  me  saisit  et  m'anime  ! 
Mon  esprit  se  dégage,  il  n'est  plus  arrêté. 
Je  tombe,  et  je  m'élève  à  l'immortalité. 

L'éclair  brille  ,  la  foudre  gronde,  et  renverse  OEdipe  mourant  ai 
pied  de  l'autel. 


FIN  DU  CINQUIEME  ET  DERNIER  ACTE. 


LE  ROI  LÉAR, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ   ACTES 

Représentée  pour  la  première  fois  en  1785. 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE 
A  MA  MÈRE. 


Ma  tendre  et  respectable  mère, 

Oui ,  c'est  à  vous  que  je  dois  dédier  un  ouvrage 
dont  tout  le  mérite  peut-être  est  dans  une  sensi- 
bilité héréditaire  que  j'ai  puisée  dans  votre  sein. 
N'est-ce  pas  vous  qui  avez  pleuré  la  première  sur 
le  sort  de  Léar!  pourrais-je  jamais  oublier  ces 
heures  délicieuses  où ,  dans  le  calme  d'une  soirée 
d'hiver ,  sous  votre  toit  solitaire  et  tranquille  , 
vous  faisant  connaître  pour  la  première  fois  ce 
père  abandonné ,  interrompu  moi-même  au  mi- 
lieu de  ma  lecture  par  notre  commune  émotion , 
dans  le  plaisir  et  le  trouble  de  la  douleur ,  je  me 
vis  tout  à  coup  baigné  des  larmes  de  mes  enfants, 
de  ces  deux  orphelines  ,  qui  ne  m'ont  jamais  causé 
d'autre  chagrin  que  de  retracer  trop  vivemeni  à 
mon  souvenir  les  grâces  intéressantes  et  surtout 
l'àme  si  pure  et  si  sensible  de  leur  mère  !  Privées, 
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hélas  !  trop  tôt  de  son  appui ,  elles  ont  du  moins, 
après  notre  malheur ,  retrouvé  ses  secours  dans 
^  os  foyers,  et  ses  leçons  dans  vos  exemples.  Ob- 
jet, dès  mon  enfance  ,  de  votre  tendresse  parti- 
culière ,  sans  doute  parce  que  j'en  avais  le  plus  de 
besoin ,  vous  êtes  devenue  ma  mère  une  seconde 
fois  en  voulant  encore  ,  dans  l'âge  du  repos,  vous 
dévouer  à  la  culture  de  deux  plantes  délicates  qui 
ne  pouvaient  plus  croître  et  s'élever  que  sous  votre 
abri.  Combien  d'autres  bienfaits  personnels  ai-je 
reçus  de  votre  âme  généreuse  ,  depuis  que  vous 
m'avez  recueilli  dans  vos  bras  !  Quel  ami  secourut 
jamais  son  ami  par  plus  d'effets  avec  moins  de  pa- 
roles! Ah  !  si  j'emporte  une  idée  consolante  dans 
la  tombe  (  où  puissé-je  descendre  avant  vous  !  ), 
ce  sera  celle  de  vous  avoir  payé  ce  tribut  solen- 
nel de  ma  reconnaissance.  Non  ,  désormais,  quel 
que  soit  le  sort  de  mes  travaux,  ni  les  succès  ni 
les  disgrâces  qui  les  attendent  n'altéreront  dans 
mon  àme  le  bonheur  de  sentir  et  d'éprouver  tous 
les  jours ,  avec  les  mêmes  délices  ,  que  vous  êtes 
ma  mère. 


Ma  tendre  mère  , 


Yotre  très  humble  et 
très  obéissant  fils, 

DUCIS. 


AVERTISSEMENT. 


La  traduction  du  Théâtre  de  Shakespeare  par  M.  Le 
Tourneur  est  entre  les  mains  de  tout  le  monde  :  ainsi 
chacun  peut  voir  aisément  ce  que  j'ai  tiré  de  cet  auteur 
célèbre ,  et  ce  qui  est  de  mon  invention  dans  cette  tragé- 
die. Je  sais  tout  ce  que  je  dois  au  bonheur  du  sujet  dont 
j'ai  été  averti  par  mes  larmes  dans  le  charme  de  la  com- 
position. Cependant  j'ai  tremblé  plus  d'une  fois,  je  l'avoue, 
quand  j'ai  eu  l'idée  de  faire  paraître  sur  la  scène  française 
un  roi  dont  la  raison  est  aliénée.  Je  n'ignorais  pas  que  la 
sévérité  de  nos  règles  et  la  délicatesse  de  nos  spectateurs 
nous  chargent  de  chaînes  que  l'audace  anglaise  brise  et 
dédaigne  ,  et  sous  le  poids  desquelles  il  nous  faut  pourtant 
marcher  dans  des  chemins  difficiles  avec  l'air  de  l'aisance 
et  de  la  liberté.  Je  suis  bien  éloigné  de  croire  que  cet  af- 
franchissement des  règles  ,  cette  indépendance  même 
poussée  à  l'excès ,  diminuent  en  rien  la  gloire  de  Shakes- 
peare ,  c'est-à-dire  du  plus  vigoureux  et  du  plus  étonnant 
poète  tragique  qui  ait  peut-être  jamais  existé;  génie  sin- 
gulièrement fécond ,  original,  extraoï'dinaire ,  que  la  na- 
ture semble  avoir  créé  exprès,  tantôt  pour  la  peindre 
avec  tous  ses  charmes ,  tantôt  pour  la  faire  gémir  sous  les 
attentats  ou  les  remords  du  crime.  Il  m'est  sans  doute 
échappé  bien  des  fautes  dans  cet  ouvrage  ;  mais  je  me 
félicite  au  moins  d'avoir  fait  couler  quelques  larmes  dans 
une  pièce  utile  aux  mœurs ,  où  j'ai  vu  les  pères  conduire 
leurs  enfants.  Puissent  ceux  de  mes  lecteurs  qui  l'ont  ac- 
cueillie au  théâtre  ne  pas  oublier,  pour  m'être  encore 
favorables ,  avec  quelle  noblesse  ,  quelle  admirable  sim- 
plicité, quelle  âme  et  quels  accents  puisés  au  sein  même 
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delà  nature,  un  acteur  chéri  du  public  (i)  a  rendu  le  per- 
sonnage d'un  roi  et  d'un  père  abandonné,  vieillard  vrai- 
ment déplorable  ,  tombé  dans  la  misère  pour  avoir  été 
trop  généreux  ,  et  dans  la  démence  pour  avoir  été  trop 
sensible  I  II  est  doux  au  spectateur  attendri  de  reconnaître 
dans  un  grand  talent  qui  le  frappe  ,  dans  des  moyens 
extérieurs  qui  l'enchantent,  cet  accord  si  précieux  du 
talent  avec  le  caractère ,  et  de  n'avoir  pas  à  séparer  son 
estime  de  son  suflfrage.  Il  lui  semble  alors  que  sa  jouis- 
sance et  ses  larmes  sont  plus  pures  ,  et  qu'il  a  de  plus  le 
plaisir  d'applaudir  aux  mœurs  et  à  la  vertu. 


(i)  Ce  rôle  était  joué  par  M.  Briiard. 


PERSONNAGES. 

LEAR ,  ancien  roi  d'Angleterre. 

REGANE  ,  seconde  fille  de  Léar,  mariée  au  duc  de  Cornouailles. 

HELMONDE  ,  troisième  fille  de  Léar,  non  mariée. 

Le  duc  D'ALBANIE  ,  époux  de  Volnérille  ,  fille  aînée  de  Léar. 

Leduc  de  CORNOUAILLES,  époux  de  Régane  ,  seconde  fille  d»; 

Léar. 
Le  comte  de  KENT,  seigneur  anglais. 
EDGARD  ,  fils  du  comte  de  Kent. 
LÉNOX ,  autre  fils  du  comte  de  Kent. 
NORCLÈTE  ,  pauvre  vieillard. 
OSWALD  ,  officier  du  duc  de  Cornouailles. 
VOLWICK,  autre  officier  du  duc. 
STRUMOR  ,  principal  conjuré  du  parti  d'Edgard. 
Un  Soldat  du  duc  de  Cornouailles. 
Un  autke  Soldat  du  duc  de  Cornouailles. 

Personnages  muets. 

Gardes  du  duc  d'Albanie. 
Gahdes  du  duc  de  Cornouailles. 
Soldats  ou  armée  du  duc  de  Cornouailles. 
Conjurés  du  parti  d'Edgard. 


La  scène  est  en  Angleterre  ;  l'action  se  passe  ,  pendant  le  premier  et 
le  second  actes  ,  dans  un  cliàteau  fortifié  du  duc  de  Cornouailles; 
et  pendant  les  Iroisième  ,  quatrième  et  cinquième ,  sous  l'ahri  et 
auprès  d'une  caverne,  au  milieu  d'une  forêt. 


LE   ROI  LÉAR. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  château  fortiSé  du  duc  de  Cornouailles. 

SCÈNE  I. 

LE  DUC  DE  CORKOUAILLES,  OSWALD. 

OSWALD. 

Quoi  !  seigneur,  c'est  ici  ,  dans  ces  hardis  remparts 
Que  l'orgueil  de  leurs  tours  défend  de  toutes  parts  , 
C'est  au  fond  des  forêts  ,  au  pied  de  ces  murailles , 
Que  je  Tiens  retrouver  le  duc  de  Cornouailles  ! 
Quelle  raison ,  seigneur,  dans  cet  affreux  séjour 
Vous  a  fait  tout  à  coup  transporter  votre  cour  ? 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Tu  l'apprendras  ,  Oswald.  Qu'ayec  impatience 
Sur  ces  bords  dangereux  j'attendais  ta  présence  I 
Parle ,  que  fait  Léar  ? 

OSWALD. 

Seigneur,  de  ses  longs  jours 
Auprès  de  Volnérille  il  achève  le  cours-, 
Mais  j'ai  cru  remarquer  dans  sa  morne  tristesse 
Le  dépit  d'un  vieillard  que  tout  choque  et  tout  blesse , 
Qui  de  l'amour  du  trône  est  toujours  possédé. 
Et  pleure  en  frémissant  le  rang  qu'il  a  cédé. 
Lorsqu'au  duc  d'Albanie  unissant  Volnérille, 
Il  le  fit  par  l'hymen  entrer  dans  sa  famille. 
Quand  bientôt  de  Régane  il  vous  nomma  l'époux , 
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Il  sait  qa'il  partagea  l'Angleterre  entre  vous  -, 
Et  c'est  ce  souvenir,  pour  lui  plein  d'amertume , 
Qui ,  plus  lourd  que  les  ans  ,  l'accable  et  le  consume. 
On  dit  même,  seigneur,  qu'en  ses  ennuis  secrets 
Il  laisse  pour  Helmonde  échapper  des  regrets*, 
On  dit  qu'après  l'avoir  et  chassée  et  maudite  , 
Il  rappelle  en  son  cœur  cette  fille  proscrite. 
Qu'il  la  croit  innocente,  et  voudrait  aujourd'hui 
L'opposer  à  ses  sœurs ,  et  s'en  faire  un  appui  : 
Lui  rendre  avec  éclat,  par  un  nouveau  partage, 
Et  sa  part  et  ses  droits  dans  son  vaste  héritage-, 
Et  peut-être,  seigneur,  par  un  grand  changement , 
Renverser  tout  l'état  pour  régner  un  moment. 
Un  inconstant  vieillard,  lassé  du  diadème. 
Abdique  imprudemment ,  et  s'en  repent  de  même  j 
Long-temps  sur  sa  couronne  il  tourne  encor  les  yeux. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Et  voilà  le  motif  qui  m'amène  en  ces  lieux. 

J'ai  craint  de  ce  vieillard  l'altière  inquiétude  ; 

J'ai  craint  que  de  ces  bois  l'épaisse  solitude 

Ne  cachât  un  ramas  de  brigands  révoltés  , 

A  rétablir  Léar  par  l'intrigue  excités. 

En  révolutions  l'Angleterre  est  féconde. 

Instruit  que  des  complots  favorisaient  Helmonde, 

Dans  ces  forêts,  Oswald,  je  suis  vite  accouru. 

Mes  soldats  rassemblés  sous  mes  pas  ont  paru  -, 

Et ,  sous  prétexte,  ami ,  de  défendre  un  rivage 

Où  le  Danois  bientôt  doit  porter  le  ravage. 

Je  viens  surprendre  ici  mes  odieux  sujets-, 

Je  viens  dans  leur  naissance  étouffer  leurs  projets  ; 

Je  viens  pour  les  punir.  Et ,  si  ma  violence 

Tant  de  fois  sans  pitié  déploya  ma  vengeance, 

Tu  conçois  aisément  que  je  ferai  couler 

Le  sang  des  criminels  qui  m'auront  fait  trembler. 


ACTE  I,  SCENE  I.  25, 

OSWALD. 

Eh!  croyez-  vous ,  seigneur,  qu'Helmonde  encor  respire? 
Quand  j'ai  cherché  ses  pas ,  tout  ce  qu'on  m'a  pu  dire , 
C'est  qu'une  nuit  profonde  enveloppe  son  sort , 
Ou  qu'enfin  ses  malheurs  Tout  conduite  à  la  mort. 
Non ,  rien  ne  doit  troubler  Régane  et  Volnérille. 
Helmonde  a  de  Le'ar  cessé  d'être  la  fille. 
Quand  Léar  le  voudrait ,  il  tenterait  sans  fruit 
D'armer  pour  elle  un  droit  que  son  crime  a  détruit. 
Pourrait-il  oublier  l'éclat  de  sa  colère  ? 

LE  DUC  DE  CORXOU AILLES. 

Connais  mieux,  cher  Oswald,  ce  fougueux  caractère. 

11  fut  extrême  en  tout  :  jamais  dans  sa  bonté, 

Jamais  dans  sa  rigueur  il  ne  s'est  arrêté. 

Avant  les  attentats  de  sa  coupable  fille, 

Il  paraissait  pour  elle  oublier  sa  famille  ; 

Il  la  voyait ,  Oswald ,  comme  un  présent  des  dieux , 

Dont  la  beauté  céleste  enchantait  toifs  les  yeux; 

Il  adorait  en  elle  un  fruit  de  sa  vieillesse , 

Il  l'accablait  des  soins  d'une  aveugle  tendresse. 

Bientôt  il  l'a  punie  avec  sévérité. 

Kent  osa  la  défendre,  et  Kent  fut  écarté: 

Il  paya  par  l'exil  quarante  ans  de  services. 

En  irritant ,  Oswald ,  sa  haine  ou  ses  caprices  , 

Un  moment  peut  suffire  à  l'armer  contre  nous. 

Du  sort ,  du  sort  perfide  enfin  je  crains  les  coups. 

Je  ne  sais  quel  instinct,  quelle  terreur  profonde 

Me  dit  que  le  soleil  luit  encor  pour  Helmonde. 

Je  tremble  d'un  péril  que  je  ne  connais  pas. 

Je  démens,  malgré  moi,  le  bruit  de  son  trépas. 

Ne  crois  point,  cher  Oswald,  cette  crainte  légère  : 

Souvent  une  étincelle  embrasa  l'Angleterre; 

Son  peuple  m'est  connu.  Suivi  de  mes  soldats, 

Partout  dans  ces  forêts,  ami ,  porte  tes  pas  ; 
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Parcours  leur  profondeur,  écoute  leur  silence; 
Pousse  jusqu'à  l'excès  la  sage  défiance. 
Qu'il  ne  soit  ni  détour,  ni  réduit,  ni  rocher, 
Où  ton  œil  ne  pénètre  et  n'aille  la  chercher. 
Livre,  livre  en  mes  mains  cette  tête  ennemie... 
On  vient  :  pars...  C'est  Régane  et  le  duc  d'Albanie, 
Et  les  deux  fils  de  Kent,  qui  s'offrent  à  mes  yeux. 

Oswald  sort. 

SCÈNE  II. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES;  RÉGANE,  duchesse  de 
Cornouailles;  LE  DUC  D'ALBANIE,  EDGARD, 
LÉNOX. 

LE    DUC    d' ALBANIE. 

Duc,  enfin  le  devoir  m'éloigne  de  ces  lieux. 

De  nos  droits  contestés  les  bornes  sont  prescrites  ; 

Un  traité  les  restreint  dans  leurs  justes  limites. 

De  la  paix  entre  nous  les  nœuds  sont  afï'ermis. 

Pour  repousser  partout  nos  communs  ennemis, 

J'ai  partout  de  nos  bords  assuré  la  défense. 

Ma  cour  depuis  long-temps  demande  ma  présence; 

J'y  retourne ,  seigneur.  Je  vais  bientôt  revoir 

L'auguste  bienfaiteur  dont  je  tiens  mon  pouvoir. 

Ce  généreux  Léar  qui  m'accorda  sa  fille. 

Qui,  sans  éclat ,  sans  sceptre  ,  auprès  de  Volnérille, 

Trop  content  d'être  aimé,  voulut  mourir  en  paix, 

Et  daigna  pour  retraite  agréer  mon  palais. 

Sa  bonté  pouvait-elle  éclater  davantage? 

RÉGANE. 

De  notre  juste  amour,  duc ,  portez-lui  l'hommage; 
Unissez  vos  respects  avec  ceux  de  ma  sœur, 
Et  de  ses  jours  nombreux  prolongez  la  douceur. 
Mais  surtout  de  son  âme  et  sensible  et  profonde 
Puissiez-vous  effacer  le  souvenir  d'Helmonde, 
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De  cette  fille  ingrate ,  et  qui  par  ses  forfaits...! 

LÉNOX. 

Des  forfaits  !  Elle  !  0  dieux ,  je  ne  les  crus  janaais  ! 

LE   DUC   DE    CORNOU AILLES. 

Téméraire,  osez-vous,  par  ces  discours...! 

EDGARD. 

Mon  frère  ! 

LE   DUC   DE   CORNOU  AILLES. 
Voilà  les  sentiments  où  l'a  nourri  son  père  ; 
C'est  l'ouvrage  de  Kent... 

LE   DUC   d' ALBANIE. 

Dites  plutôt  l'ardeur 
D'un  âge  impétueux  qui  parle  avec  candeur. 
Je  n'ai  jamais  d'Helmonde  approfondi  le  crime  : 
Mes  yeux  ont  toujours  craint  de  percer  cet  abyme  ; 
J'en  laisse  avec  respect  le  jugement  aux  dieux. 
Duchesse ,  et  vous ,  seigneur,  recevez  mes  adieux. 
Je  reviendrai  bientôt  si  l'honneur  me  rappelle. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Comptez,  dans  nos  périls,  sur  un  avis  fidèle. 

Si  l'insolent  Danois  tente  quelques  efforts , 

Mon  camp,  prêt  à  marcher,  vous  attend  sur  ces  bords. 

Leduc  d'Albanie  sort. 

SCÈNE  III. 

LE  DUC  DE  CORiNOUAILLES ,  RÉGANE,  EDGARD, 
LÉNOX. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES  ,  à  Edgar  d  et  à  Lénox. 
Et  vous  ,  jeunes  soutiens  de  votre  antique  race. 
Fils  du  comte  de  Kent ,  quand  votre  noble  audace 
Voit  partout  sur  mes  pas  accourir  nos  guerriers  , 
Je  ne  vous  presse  point  de  cueillir  des  lauriers. 

I,  20 
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J'ai  plaint,  j'ai  révoqué  l'exil  de  votre  père. 
Vous  dépendez  de  lui.  Votre  valeur  m'est  chère: 
Mais,  quels  que  soient  mes  vœux,  j'attendrai  que  sa  voix, 
S'expliquant  sur  ses  fils,  en  dispose  à  son  choix. 

II  sort  avec  la  duchesse. 

SCÈNE  IV. 
EDGARD,  LÉNOX. 

EDGARD. 

Hé  bien,  mon  cher  Lénox...! 

LÉNOX. 

Je  vois  trop  que  la  guerre 
Contre  le  Danemarck  arme  encor  l'Angleterre. 

EDGARD. 

Dans  le  fond  de  ton  cœur  ne  murmures-tu  pas 
Qu'une  oisive  langueur  doive  enchaîner  ton  bras  ? 

LÉNOX. 

J'en  gémis.  Mais  enfin ,  si  vous  daignez  m'en  croire , 
Oublions  ,  cher  Edgard  ,  les  combats  et  la  gloire. 
Mon  père  nous  attend.  Venez  ,  allons  tous  deux 
Consoler  ses  ennuis  sous  son  toit  vertueux. 
En  vieillissant,  hélas!  toujours  plus  solitaire, 
L'aspect  de  ses  enfants  lui  devient  nécessaire. 
Il  m'envoie  en  ces  lieux ,  au  nom  de  son  amour. 
Dans  son  sein  paternel  hâter  votre  retour. 

EDGARD. 

Ah,  dieux  ! 

LÉNOX. 

Sa  volonté,  son  ordre  est  manifeste , 
Je  vous  l'ai  dit ,  mon  frère. 

EDGARD. 

0  devoir  trop  funeste  ! 
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Son  ordre  m'est  sacré  ,  je  voudrais  le  remplir-, 
Et  qu'il  m'en  coûte ,  hélas  !  de  lui  désobéir  ! 

LÉXOX. 

Vous  n'obéirez  point? 

EDGARD. 

Je  n'en  suis  plus  le  maître. 

LÉNOX. 

Songez ,  mon  cher  Edgard ,  que  son  sang  nous  fit  naître, 
Qu'il  compte  les  instants;  que  ses  justes  transports 
Peuvent,  si  nous  tardons,  l'appeler  sur  ces  bords. 

EDGARD. 

Que  me  dis-tu ,  Lénox  I 

LÉXOX. 

A  insi ,  quittant  un  frère , 
Seul ,  et  pour  l'affliger,  je  vais  revoir  mon  père  I 
Quoi  I  déjà  trop  sensible  aux  charmes  d'une  cour, 
Auriez-vous  oublié  cet  innocent  séjour 
Où  notre  père ,  heureux ,  sans  remords ,  sans  murmure , 
Retrouva  dans  Kexil  les  biens  de  la  nature? 
Eh  !  quel  fut  son  forfait  ?  Comment  mérita-t-il 
Les  rigueurs  de  Léar,  et  son  injuste  exil  ? 
En  l'osant  supplier  de  rester  toujours  maître  , 
De  mourir  sur  le  trône  où  le  ciel  le  fit  naître , 
De  ne  point  abdiquer  un  pouvoir  souverain 
Que  sa  vieillesse  un  jour  regretterait  en  vain. 
Et  c'est  vous  à  la  cour,  vous ,  qui  prétendez  vivre  I 
L'errem'  d'un  fol  espoir,  qui  déjà  vous  enivre, 
Vous  aurait-elle  offert  ses  dangereux  poisons? 
Ne  vous  soiivient-il  plus  de  ces  hautes  leçons 
Que  d'un  père  à  nos  yeux  déployait  la  sagesse , 
Quand  il  peignait  des  cours  l'intrigue  et  la  bassesse  : 
Ces  courtisans  profonds,  ces  ministres  adroits , 
Elevant  leur  pouvoir  sur  la  langueur  des  rois  ; 
Tous  ces  tyrans  ligués,  ravis  enfin  de  l'être, 
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Se  partageant  entre  eux  le  sommeil  de  leur  maître; 
Sous  le  vire  insolent  le  mérite  abattu  ; 
L'horrible  calomnie  égorgeant  la  vertu! 
Quand  il  nous  racontait,  dans  sa  douleur  profonde, 
Les  pleurs  ,  le  désespoir  de  l'innocente  II el monde  , 
D'Helmonde,  que  Léar,  terrible  et  furieux  , 
Chassa  de  son  palais  en  invoquant  les  dieux. 
Repoussant  de  son  sein  cette  fille  timide  , 
La  nommant,  à  grands  cis ,  barbare  et  parricide? 
Là,  sans  qu'il  pût  jamais  reprendre  ce  discours. 
Ses  sanglots  dans  sa  bouche  eu  arrêtaient  le  cours. 
Il  a  pleuré  sa  mort...  Vous  soupirez,  mon  frère? 

EDGARD. 

Et  si  je  t'expliquais  tout  cet  affreux  mystère , 

Si  j'allais  ,  éclairant  cet  abyme  odieux  , 

Dans  toute  son  horreur  le  montrer  à  tes  yeux  I 

LÉNOX. 

Ah  !  parle  ! 

EDGARD. 

Helmonde  ! 

LÉNOX. 

Eh  bien  ! 

EDGARD. 

J'ai  vu  couler  ses  larmes. 

Hélas  I  le  jeune  Ulric  ,  trop  sensible  à  ses  charmes , 

Venait  de  déposer  ses  armes  à  ses  genoux. 

Léar  avec  plaisir  le  nommait  son  époux. 

Ivre  de  sa  conquête ,  il  partait  avec  elle. 

Jaloux  de  transporter  une  reine  si  belle, 

Les  flots  impatients  frémissaient  dans  nos  ports  , 

Et  déjà  les  Danois  l'attendaient  sur  leurs  bords. 

Volnérille  sa  sœur,  dévorant  son  murmure , 

En  rompant  cet  hymen  crut  venger  son  injure. 

((  Quoi  !  dit-elle  à  son  père  ,  Helmonde  épouse  un  roi 
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Qui  semble  au  Nord  entier  vouloir  donner  la  loi, 
Qui  joint  à  ses  états  la  puissante  Norwége, 
Qui  de  ses  monts  glacés,  qu'un  long  hiver  assiège, 
Peut  déchaîner  d'un  mot  dans  nos  champs  inondés 
De  ses  affreux  soldats  les  torrents  débordés  ! 
Eh  !  qui  nous  défendra  de  sa  fureur  guerrière, 
S'il  partage  avec  nous  la  trop  faible  Angleterre, 
Si  l'hymen  de  ma  sœur  l'établit  en  des  lieux 
Dont  la  conquête  aisée  éblouira  ses  yeux? 
Cet  hymen ,  il  est  vrai ,  couronne  votre  fille  ; 
Mais  comptez-vous  pour  rien  Régane  et  Volnérille? 
Contre  l'usurpateur  quel  sera  notre  appui  ? 
Sans  soutien ,  sans  secours  ,  nous  tremblerons  sous  lui. 
Seigneur,  il  en  est  temps  ,  épargnez  à  cette  île 
Tous  les  malheurs  qu'enfante  une  guerre  civile  ; 
Dans  des  fleuves  de  sang  craignez  de  la  plonger  -, 
Xe  l'asservissez  pas  sous  un  joug  étranger  -, 
D'un  conquérant  cruel  n'armez  point  la  furie  : 
C'est  moi ,  votre  maison ,  l'état  qui  vous  en  prie. 
De  cet  hymen  fatal  craignez  l'horrible  fruit.  ;> 
La  vieillesse  est  tremblante,  et  Lear  fut  séduit. 

LÉNOX. 

Voilà  pourquoi  d'Ulric  la  trop  juste  colère 
Pour  venger  son  affront  menace  l'Angleterre. 
Par  quel  refus  sanglant  osa-t-on  l'outrager  ! 

EDGARD. 
Ce  prince,  en  s'éloignant ,  jura  de  se  venger. 
Léar  redoutait  tout.  L'adroite  Volnérille 
Lui  fit  voir  pour  Ulrio  les  transports  de  sa  fille  , 
Son  dépit,  son  orgueil ,  sa  froideur,  son  ennui. 
Qui  semblait  croître  encor  en  s'approchant  de  lui  -, 
Comment  ses  vœux  trompés,  l'aigrissant  contre  un  père, 
Rappelaient  son  amant  au  sein  de  l'Angleterre. 
L^n  bruit  en  même  temps  par  ses  soins  fut  semé , 
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Que  par  elle  en  secret  ce  prime  était  aimé  , 

Qu'ils  uourrissaieut  tous  deux  leur  coupable  espérance , 

Qu'elle  attisait  de  loin  sa  flamme  et  sa  vengeance , 

Et  qu'aux  armes  d'Ulric  ses  dangereux  ressorts 

Devaient  ouvrir  bientôt  l'Angleterre  et  ses  ports. 

Tout  l'état,  convaincu,  poussa  des  cris  contre  elle  ; 

On  la  nomma  perfide ,  ingrate ,  criminelle  ; 

Le  peuple ,  extrême  en  tout ,  la  vit  avec  horreur  ; 

Et,  lorsque  tout  fut  plein  du  bruit  de  sa  fureur. 

Ce  bruit ,  dont  la  terreur  grossissait  les  merveilles , 

De  Léar  tout  à  coup  vint  frapper  les  oreilles. 

Volnérille  était  là.  Dès  lors  ,  sans  hésiter, 

Jusqu'aux  derniers  excès  elle  osa  s'emporter  ; 

Elle  accusa  sa  sœur  du  plus  énorme  crime , 

Sut  à  force  d'audace  étourdir  sa  victime, 

Lui  reprocha  ses  pleurs ,  ses  feux ,  sa  trahison  , 

L'horreur  d'un  faux  écrit ,  la  noirceur  du  poison  , 

Le  peurricide  enfin. 

LÉNOX. 

Quoi  I  sa  bouche  impunie.... 

EDGARD. 
C'est  là  son  privilège ,  on  croit  la  calomnie. 
Léar  alors ,  Léar,  frappé  de  ses  forfaits  , 
Et  s'ouvrant  à  grand  bruit  les  portes  du  palais  : 
«Dieux ,  dit-il  à  genoux  ,  dieux ,  servez  ma  vengeance . 
Notre  injure  est  commune ,  et  c'est  vous  qu'on  offense. 
Qu'errante  et  fugitive  au  milieu  des  déserts , 
Sans  monter  jusqu'à  vous  ses  cris  percent  les  airs  î 
Sous  quelque  roche  aride  étouffez  la  cruelle  ! 
Que  nos  mers  et  nos  ports  soient  tous  fermés  pour  elle  ! 
Pour  tarir  dans  les  cœurs  toute  compassion , 
Peignez  dans  tous  ses  traits  ma  malédiction , 
Et  le  crime,  et  la  coupe,  et  l'horrible  breuvage  , 
Et  d'un  père  expirant  la  déplorable  image  !   » 
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Il  se  lève  à  ces  mots.  Tout  le  peuple  irrité 
L'environne,  frémit ,  se  tait  épouvanté. 
Ils  ne  conçoivent  point  l'horreur  d'un  si  grand  crime. 
Mille  mains  aussitôt  entraînent  la  victime. 
J'ai  vu.... 

LÉNOX. 

N'achève  pas. 

EDGARD. 

En  peignant  ses  douleurs , 
Comme  mon  père ,  hélas  !  je  sens  couler  mes  pleurs. 

LÉNOX. 

Qui  n'en  verserait  pas  ! 

EDGARD. 

0  malheureuse  Helmonde! 

LÉNOX. 

Ainsi  donc  la  vertu  devient  l'horreur  du  monde, 
Et  le  crime  est  en  paix  ! 

EDGARD. 

Après  ce  coup  affreux  , 
L'infortuné  Léar,  crédule  et  généreux  , 
Au  prince  d'Albanie  accorda  Volnérille  -, 
Le  duc  de  Cornouaille  obtint  son  autre  fille , 
Régane;  et  ses  états,  entre  eux  deux  partagés , 
Sous  la  loi  de  ces  ducs  aujourd'hui  sont  rangés. 

LÉNOX. 

Qu'ils  régnent ,  j'y  consens.  Ah  I  si  le  ciel  propice 
Eût  aux  vertus  d'Helmonde  enfin  rendu  justice  ' 
Au  fer  de  ses  tyrans  s'il  l'eût  daigné  cacher  ! 
Si  sa  douce  innocence  avait  pu  le  toucher  ! 
Si  ses  beaux  yeux  encor  s'ouvrant  à  la  lumière.... 
EDGARD. 

Eh  bien  !  que  ferais-tu?  Parle ,  achève. 

LÉVOX. 

0  mon  frère  ! 
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De  quel  zèle  animé  j'irais  la  secourir , 
M'armer  pour  sa  vertu ,  la  défendre  ou  mourir  ! 

EDGARD. 

Lénox  !.., 

LÉNOX. 

Edgard!... 

EDGARD. 

Mon  frère  ! . . . 

LÉNOX. 

0  ciel  !  ton  cœur  soupire  I 

EDGARD. 

Apprends  dans  ce  moment  qu'Helmonde... 

LÉNOX. 

Elle  respire  1 

EDGARD. 

Elle  vit. 

LÉNOX. 

Justes  dieux  ! 

EDGARD. 

Lénox ,  rassure-toi  : 
Il  lui  reste  un  vengeur ,  et  ce  vengeur,  c'est  moi  ! 

LÉNOX.        . 

Tout  mon  sang ,  s'il  le  faut ,  coulera  pour  Helmonde. 
Comment  l'as-tu  sauvée  ? 

EDGARD. 

En  la  cachant  au  monde. 
Mais,  pour  mieux  effacer  la  trace  de  ses  pas , 
J'ai  fait  courir  partout  le  bruit  de  son  trépas. 
Le  ciel  m'a  secondé.  Dans  ce  bois  solitaire, 
L'impénétrable  horreur  d'un  rocher  tutélaire 
Sous  un  abri  sacré  la  dérobe  aux  humains  ; 
Mon  œil  seul  eu  connaît  l'entrée  et  les  chemins. 
C'est  là,  cachant  son  sort ,  que  sa  vertu  tranquille 
D'un  vieillard  indigent  a  partagé  l'asyle. 


ACTE  I,  SCENE  IV.  ^.:^^ 

Ou  le  noaune  Norclète. 

LÉNOX. 

A-t-elle,  en  son  mallieur. 
Su  le  sort  de  Léar? 

EDGARD. 

Ah  !  c'est  là  sa  douleur. 
L'ingrate  Volnërille ,  impunément  cruelle , 
Tandis  que  son  époux  est  occupé  loin  d'elle, 
De  mépris  ,  de  dégoûts  ,  d'outrages  ténébreux 
Abreuve  goutte  à  goutte  un  vieillard  malheureux, 
Insulte  à  ses  soupirs,  à  sa  douleur  timide, 
Goûte  en  paix  les  horreurs  de  ce  long  parricide , 
Et  ne  se  souvient  plus,  assise  au  rang  des  rois, 
Que  Léar  fut  son  père  et  lui  céda  ses  droits. 
Elle  ose  l'accuser,  pour  couvrir  ses  injures, 
D'aigrir  les  mécontents  par  de  secrets  murmures , 
D'armer  leur  intérêt ,  d'exciter  leur  désir 
A  lui  rendre  un  pouvoir  qu'il  cherche  à  ressaisir. 
Le  palais  cependant ,  à  ses  maîtres  docile  , 
L'accable  sans  pitié  de  son  dédain  servile. 
Et  moi,  murmurant  seul,  dans  mou  cœur  indigné. 
Je  plaignais  un  vieillard,  un  père  abandonné, 
Oublié  de  son  sang ,  de  sa  cour  et  du  monde. 
Témoin  de  ses  malheurs,  j'en  instruisis  Helmonde. 
Tu  conçois ,  cher  Léuox ,  qu'en  mes  tristes  récits , 
Des  tableaux  si  cruels  devaient  être  adoucis, 
Helmonde ,  en  m'écoutant,  semblait  fixer  son  père  ; 
Je  la  vis  ,  immobile  ,  et  frémir,  et  se  taire  : 
Loin  des  cruels  humains ,  on  eût  dit  que  les  dieux 
Au  fond  d'un  autre,  exprès,  la  cachaient  à  leurs  yeux. 
Tout  semblait  consacrer  par  je  ne  sais  quels  charmes 
Le  rocher,  les  roseaux,  confidents  de  ses  larmes. 
Son  humble  vêtement,  dont  la  simplicité 
Dérobait  sa  naissance  et  non  pas  sa  beauté. 
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Quelquefois  ,  au  travers  de  sa  douleur  touchante, 

Un  souris  s'égarait  sur  sa  bouche  innocente; 

Ses  yeux  baignes  de  pleurs  et  son  front  abattu 

Peignaient  le  désespoir  de  la  douce  vertu. 

Que  sa  douleur  encore  embellissait  leurs  charmes  I 

Mon  frère  ,  que  devins-je  à  l'aspect  de  ses  larmes  I 

J'excitai  sa  vengeance.  A  ses  ordres  soumis, 

Je  parlai,  je  courus,  j'assemblai  des  amis. 

Anglais  ,  leur  ai-je  dit ,  un  monstre  plein  de  rage 

Appesantit  sur  nous  le  plus  vil  esclavage , 

IiTÎte  avec  plaisir  notre  juste  fureur, 

Et  la  haine  privée,  et  la  publique  horreur. 

Tout  son  règne  odieux  n'est  qu'un  tissu  de  crimes  : 

Comptez,  si  vous  pouvez,  les  noms  de  ses  victimes. 

L'impitoyable  Oswald  ,  ce  sinistre  étranger, 

Aiguise  le  poignard  qui  va  nous  égorger. 

Cet  obscur  assassin ,  n'ayant  dans  sa  misère 

Aucun  nœud  qui  l'enchaîne ,  aucun  bien  qu'il  espère , 

Attend  tout  de  son  maître,  et  n'a  point  d'autre  appui 

Que  le  métier  sanglant  qu'il  exerce  pour  lui. 

Jusqu'à  ce  jour,  du  moins ,  sa  lâche  obéissance 

Lui  vendait  loin  de  nous  son  bras  et  son  silence  ; 

Mais  il  doit  arriver,  il  doit  dans  ce  palais 

JMonlrer  bientôt  un  front  chargé  de  ses  forfaits: 

La  mort  suivra  ses  pas.  Ce  tigre  qu'on  abhorre 

De  son  regard  déjà  nous  marque  et  nous  dévore. 

Pùlirons-nous  toujours  sous  des  couteaux  sanglants? 

Depuis  quand  les  Anglais  soufti'ent-ils  des  tyrans? 

Je  leur  propose  alors  d'attaquer  Cornouailles, 

De  forcer  ce  cruel  jusque  dans  ses  mui'ailles  , 

De  l'écraser  du  poids  de  son  sceptre  d'airain. 

Va  de  rendre  à  Léar  le  nom  de  souverain. 

Ils  applaudissent  tous.  Ici,  dans  ce  bois  sombre, 

,!p  Ips  ai  dispersés  pour  mieux  cacher  leur  nombre. 
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Près  de  moi,  cette  nuit,  leurs  chefs  vout  s'assembler  ; 
Pour  frapper  ce  grand  coup  nous  allons  tout  régler. 
Je  me  déclare  alors  ,  et  je  marche  à  leur  tête. 

LÉNOX. 

C'en  est  fait ,  je  te  suis ,  je  pars  I  rien  ne  m'arrête. 

EDGARD. 

Mon  père  nous  attend.  Songes-tu  bien?... 

LÉNOX. 

Je  veux 
Les  voir,  m'armer,  combattre  et  mourir  avec  eux. 

EDGARD. 

J'entends  du  bruit ,  on  vient.  Juste  ciel  !  c'est  mon  père. 
Tu  connais  sa  valeur-,  Helmonde  lui  fut  chère. 
Cachons-lui  des  projets  qu'il  voudrait  partager, 
Et  pour  nous  seuls  au  moins  réservons  le  danger. 

SCÈNE    V. 

EDGARD,  LÉNOX,  LE  COMTE  DE  KENT. 

LE    COMTE. 

Suivez-moi,  mes  enfants.  Ma  triste  expérience 

Ne  m'alarmait  que  trop  sur  votre  longue  absence. 

J'ai  craint  que  loin  de  moi  quelque  indigne  raison 

JN'écartât  pour  jamais  l'espoir  de  ma  maison. 

Je  viens  pour  vous  chercher.  C'est  sur  votre  tendresse 

Que  Kent  avec  plaisir  appuya  sa  vieillesse. 

Ces  paternelles  mains,  dans  mon  humble  séjour. 

Ne  vous  ont  poiut  formés  pour  les  mœurs  de  la  cour  : 

Rentrons  dans  nos  déserts,  où  la  vertu  ternie 

Ne  frissonna  jamais  devant  la  calomnie. 

Partons ,  mon  cher  Edgard. 

EDGARD. 

A  paît. 

Hélas,  mon pèrel  Ah,  dieux! 
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LE    COMTE. 

Quel  indigne  lien  vous  enchaîne  en  ces  lieux  ! 

EDGARD. 

L!cl[;ard ,  auprès  de  vous ,  pour  vous  seul  voudrait  vivre. 
Je  n'ose  m'expliquer...  mais  je  ne  puis  vous  suivre. 

LE   COMTE. 

Ingrat ,  c'en  est  assez.  Toi .  Lénox  ,  suis  mes  pas. 

LÉNOX . 

Mou  frère  a  ses  desseins;  je  ne  le  quitte  pas. 

LE    COMTE. 

A  Lénox.  A  Edgard. 

Qu'entends-jel . .  .Et  ces  desseins,  quels  sont-ils? 

EDGARD. 

0  mon  père!... 

LE    COMTE. 

Ya ,  je  suis  peu  jaloux  de  percer  ce  mystère. 

Je  ne  mi'étonne  plus  de  ces  retardements 

Qui  trompaient  de  mon  cœur  les  plus  doux  mouvements. 

Mes  vœux  les  rappelaient  vers  mes  tristes  demeures; 

Je  hâtais  le  retour  et  la  fuite  des  heures. 

De  quels  tourments,  ô  ciel  !  m'as-tu  donc  accable! 

J'ai  langui  dans  l'exil,  à  la  brigue  immolé-, 

Et  lorsque  enfin  des  ans  les  ennuis  m'environnent, 

Ce  sont  mes  propres  fils,  mes  fils  qui  m'abandonnent. 

Je  vais  donc  loin  de  vous  mourir  dans  les  regrets. 

Était-ce  là ,  cruels  ,  le  prix  de  mes  bienfaits  ? 

Un  espoir  vient  de  luire  à  votre  âme  inquiète  : 

Oui  sait  dans  quel  péril  ce  vain  espoir  vous  jette  1 
A  Lénox. 

Mon  fils,  va ,  ne  crains  rien  ,  tu  peux  me  confier 

Le  projet  où  ton  frère  osa  t'associer. 

Si  l'honneur  vous  l'inspire. . . 

LÉxNOX. 

Eh  bien! 
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EDGARD. 


LE  COMTE. 
LÉNOX. 


Arrête. 

Achève. 


Que  faire  ,  ô  ciel  ! 


LE    COMTE. 

Poursuis. 

EDGARD. 

Tout  mon  cœur  se  soulève. 

A  Lénox  ,  en  lui  montrant  I* comte. 
Regarde  en  quels  périls  un  mot  va  le  plonger. 

LE    COMTE. 

N'importe. 

EDGARD. 

Ils  sont  affreux. 

LE   COMTE. 

Je  veux  les  partager. 

EDGARD. 
Dans  notre  résistance  unissons-nous  ,  mon  frère, 
Et  craignons  d'exposer  une  tête  si  chère. 

LE   COMTE. 

Non  ,  non  ,  je  ne  suis  point  trompé  par  ce  détour. 
Les  desseins  généreux  ne  craignent  point  le  jour. 
Demande  à  tes  aïeux ,  à  ces  guerriers  célèbres , 
S'ils  dérobaient  ies  leurs  dans  la  nuit  des  ténèbres. 
Pour  venger  l'innocence  et  sauver  la  vertu, 
C'est  toujours  en  champ  clos  qu'ils  ont  tous  combattu , 
Ils  voulaient  des  témoins,  et  toi,  tu  les  redoutes. 
Mon  fils  ne  marche  pas  dans  de  si  nobles  routes  : 
Car ,  qui  m'assurera  si ,  troublant  mon  repos  , 
Tes  projets  ignorés  ne  sont  pas  des  complots , 
Si  tu  n'en  seras  pas  la  première  victime, 
S'ils  ne  respirent  pas  et  l'audace  et  le  crime, 
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Et  si  leur  fruit  honteux,  par  un  mortel  affront , 
i\e  va  pas  avilir  et  ma  race  et  mon  front? 

EDGARU. 

Et  c'est  mon  père,  ô  ciel  I  qui  me  fait  cette  injure! 
Votre  nom  s'en  indigne,  et  ma  gloire  en  murmure. 
Mais  je  suis  votre  exemple  ,  et  c'est  sur  vos  leçons 
Que  j'appris  à  braver  les  injustes  soupçons. 
Xe  me  reprochez  pas  un  coupable  mystère  : 
Hé!  puis-je  à  mes  périls  associer  mon  père? 
J'imiterai  si  bien  nos  illustres  aïeux, 
Qu'à  mon  tour  sur  Edgard  j'attacherai  leurs  yeux. 
En  expirant  du  moins  nous  nous  ferons  connaître. 
Mais  avec  tant  d'éclat  qu'on  vous  verra  peut-être 
Porter  vous-même  envie  à  des  trépas  si  beaux, 
Et  de  pleurs  d'alégresse  arroser  nos  tombeaux. 
Que  dis-je?  dans  vos  bras  (tout  m'invite  à  le  croire) 
Nous  reviendrons  bientôt  jouir  de  notre  gloire. 
Heureux  alors  tous  trois... 

LE    COMTE. 

Tes  vœux  sont  superflus  : 
Ces  bras,  ces  bras  pour  toi  ne  se  rouvriront  plus. 
Embrassez-moi,  cruels. 

LÉNOX. 

Ce  pardon  me  rassure. 

LE    COMTE. 

Est-il  en  mon  pouvoir  d'étouffer  la  nature? 
Ciel,  qui  sais  leurs  desseins,  daigne  les  protéger I 
Je  vais  trembler  pour  vous. 

EDGARD. 

Je  crains  peu  le  danger. 
Allons  ,  mon  frère ,  allons  ;  j'ai  besoin  de  ton  zèle  : 
Marchons  où  mes  serments,  où  la  vertu  m'appelle. 

Edsard  sort  avec  Léiiox. 
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SCÈNE  VI. 

LE  COMTE  DE  KENT,  sexd. 

Ils  me  laissent,  hélas!  Lénox  m'eût  obéi 
Si  son  frère  à  l'instant  ne  l'eût  pas  affermi. 
Comme  il  m'a  résisté  !  Pomlant ,  je  le  confesse , 
J'ai  d'un  fils  dans  son  cœur  reconnu  la  tendresse. 
Ils  m'aiment.  Je  les  plains  de  leur  témérité  ; 
Mais  toujours  vers  l'excès  cet  âge  est  emporté. 
Telle  est  donc  l'infortune  et  le  destin  des  pères, 
Que  ce  titre  en  tout  temps  produisit  leurs  misères. 
Et  que  de  leurs  enfants ,  s'ils  sont  nés  généreux , 
La  vertu  les  accable  et  pèse  encor  sur  eux. 

SCÈNE  VII. 
LE  COMTE  DÉ  KENT,  LE  DUC  D'ALBANIE. 

LE  DUC. 

Comte ,  le  roi  Léar  (j'en  reçois  la  nouvelle) 
A  quitté  Volnérille ,  et  s'est  éloigné  d'elle. 
J'en  ignore  la  cause  :  on  ne  m'informe  pas 
Vers  quels  lieux  dans  sa  fuite  il  a  tourné  ses  pas. 
Je  connais  trop  pour  lui  votre  amitié  fidèle , 
Pour  n'en  pas  dans  l'instant  avertir  votre  zèle. 

LE   COMTE. 

Quel  motif  de  sa  fille  a  pu  le  séparer? 

LE  DUC. 

On  dit  que  sa  raison  commence  à  s'égarer. 
Souvent  de  notre  esprit  la  honteuse  faiblesse 
Est  le  fruit  malheureux  de  l'extrême  vieillesse. 
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LE    COMTE. 

11  g(?mit  (lès  long-temps  sous  le  poids  de  ses  jours - 

LE  DUC. 

On  croit  qu'enfin  la  mort  va  terminer  leur  cours, 

LE   COMTE. 

Je  ne  le  plaindrai  point. 

LE  DUC. 

A  cette  tête  auguste , 
Cher  comte,  nous  prenons  l'intérêt  le  plus  juste  : 
Ne  partons  pas  encore. 

LE    COMTE. 

Allons,  j'attends  ici 
Que  son  malheureux  sort  soit  du  m.oins  éclairci. 


FIN   DU    PREMIER   ACTE. 
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ACTE  IL 

SCÈNE    I. 
LE  COMTE  DE  KENT,  seul 

Quoi  I  Léar  tout  à  coup  a  quitté  Volncrille  ! 

Il  vient  de  s'échapper  du  palais  de  sa  fille  ! 

Quel  est  donc  son  espoir,  et  que  faut-il  penser? 

Sur  ses  cheveux  blanchis  les  ans  doivent  peser. 

Dieux  !  s'il  allait  sentir ,  dans  sa  vieillesse  extrême  , 

La  nudité  d'un  front  privé  du  diadème. 

0  trop  funeste  excès  !  Ses  aveugles  bontés 

Ont  produit  ses  erreurs  et  ses  calamités. 

K'importe ,  c'est  un  père,  et  ses  maux  sont  les  nôtres. 

Hélas  !  il  a  cru  voir  ses  vertus  dans  les  autres. 

0  malheureux  Léar!  puissent  de  tes  bienfaits 

Tes  enfants  si  chéris  ne  te  punir  jamais! 

SCÈNE  II. 
LE  COMTE  DE  KENT ,  VOLWICK. 

VOLWICK. 

Seigneur,  dans  ce  moment,  un  vieillard  déplorable 
Que  la  crainte  ,  la  honte ,  et  la  misère  accable  , 
Attendant  sous  ces  murs  le  retour  de  la  nuit , 
Vient  enfin  d'implorer  ma  main  qui  l'a  conduit. 
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En  parlant  de  son  sort ,  votre  nom,  qui  le  touche, 
Deux  fuis  avec  tendresse  est  sorti  de  sa  bouche. 
Instruit  que  dans  ces  lieux  il  pourrait  vous  revoir, 
Une  douce  espérance  a  paru  l'émouvoir; 
Il  voudrait  vous  parler. 

LE    COMTE. 

Quel  est-il? 

VOLWICK. 

Je  l'ignore. 
Ses  bras  pressent  son  sein  que  le  chagrin  dévore. 
Au  froid  dur  et  cruel  dont  ses  sens  sont  glacés 
Il  joint  le  froid  des  ans  sur  sa  tête  amassés. 
Caché  sous  des  lambeaux ,  un  reste  de  richesse 
Semble  encor  de  son  rang  accuser  la  noblesse. 
On  lit  avec  pitié  ses  naïves  douleurs 
Dans  ses  yeux  affaiblis  et  creusés  par  les  pleurs. 
Il  disait  :  Mes  enfants  !  Les  dieux,  qu'il  nous  rappelle  , 
Ont  peint  dans  tous  ses  traits  la  bonté  paternelle. 
J'ai  cru  qu'en  rougissant,  par  ce  muet  discours. 
Sa  pauvreté  timide  implorait  mon  secours. 
A  pas  silencieux,  sous  ce  portique  sombre. 
Troublé,  couvrant  sa  tête,  il  s'est  glissé  dans  l'ombre. 
Il  est  là. 

LE   COMTE. 

Qu'il  paraisse. 

SCÉINE  III. 

LE  COMTE  DE  KENT,  VOLWICK,  LÉAR. 

VOLWICK ,  à  Léar,  qu'il  introduit. 

Oui ,  vous  pouvez  entrer. 

Il  ÎOVt. 
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SCÈNE   lY. 

LE  COMTE,  LÉAR. 

LE  COMTE  ,  à  part  ^  en  regardant  Léar. 
Son  œil  ne  me  voit  point,  et  parait  s'égarer. 
Il  recule  ;  et ,  plein  de  surprise  et  de  compassion  ,  il  observe  Léar 
dans  un  silence  iminobile, 
LÉAR,  promenant  un  regard  vague  autour  de  lui. 
vie  n'aperçois  pas  Kent.  Il  plaindra  ma  misère  : 
Il  est  né  généreux  :  je  le  crois...  Ciel!  im  père! 
Des  monstres  dévorants  sont  entrés  dans  mou  sein. 
Quoi!  ma  fille!  mon  sang!...  couronné  par  ma  main  1 
Oh  I  ma  raison  s'enfuit  à  cette  horrible  idée  I 
Léar,  lu  n'es  plus  rien  ;  ta  puissance  est  cédée  ', 
Tu  te  repens  trop  tard...  Sous  quels  traits  odieux 
La  perfide  peignait  l'innocence  à  mes  yeux  ! 
Avec  quel  art  sa  voix  m'entraînait  vers  l'abyme  ! 
J'ai  proscrit  la  vertu  pour  couronner  le  crime. 
Helmonde,  tu  m'aimais!...  Je  sens  deux  traits  brûlants 
S'enfoncer  dans  mon  cœur  :  mes  remords,  mes  enfants. 

Avec  un  regard  toujours  vague. 
Kent  n'est  pas  dans  ces  lieux! 

LE  COMTE,  te  jetant  au<v  pieds  de  Léar. 

0  mon  prince!  ô  mon  maître  ! 

LÉAR. 

Je  revois  mon  ami.  Peux-tu  me  reconnaître? 

LE    COMTE. 

Ah  !  puisqu'à  moi ,  seigneur  ,  vous  daignez  recourir, 
Kent  ne  vous  quitte  plus  ;  Kent  est  prêt  à  mourir. 
LÉAR. 

Tu  déchires  mon  cœur. 

LE    COMTE. 

Séchez ,  séchez  vos  larmes. 
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LÉAR. 

Tu  me  l'avais  prédit.  J'ai  blâmé  tes  alarmes  ; 

J"ai  ri  de  tes  conseils  :  mon  sort  s'est  accompli. 

Ce  front ,  par  la  couronne  autrefois  ennobli , 

Tu  le  revois  honteux,  souillé,  couvert  d'outrages. 

Sans  suite,  sans  honneurs,  privé  des  avantages 

Dont  tout  vieillard  obscur  jouit  à  son  foyer. 

Sous  l'horreur  du  mépris  il  m'a  fallu  ployer. 

Mon  âge  et  mes  bienfaits ,  rien  n'a  touché  ma  fille. 

Dieux,  punissez  un  jour  l'ingrate  Volnérille! 

Tandis  que  son  palais,  brillant ,  tumultueux  , 

Retentissait  du  bruit  des  festins  somptueux-, 

Tandis  qu'avec  éclat ,  sous  des  voûtes  pompeuses , 

S'élevaient  des  concerts  les  voix  harmonieuses  , 

Seul,  et  dans  l'ombre  assis,  confus,  humilié. 

Je  mangeais,  en  pleurant,  le  pain  de  la  pitié  j 

Encor  me  fallait-il  cacher  souvent  mes  larmes. 

Pour  ses  barbares  yeux  ma  peine  avait  des  charmes. 

Ce  monstre  avec  plaisir  préparait  le  poison  -, 

Elle  irritait  mes  maux  pour  troubler  ma  raison  , 

Payait  les  ris  moqueurs  d'une  insolente  troupe. 

J'ai  bu  le  désespoir  dans  cette  horrible  coupe. 

Enfin  de  son  palais  je  me  suis  échappé. 

Mais  d'un  coup  plus  cruel  je  fus  bientôt  frappé  : 

Dans  de  vastes  forêts,  seul  sous  leur  nuit  profonde, 

Le  remords  m'apporta  le  souvenir  d'Helmonde. 

J'observais  tous  les  lieux  ,  caverne,  antre,  rocher, 

Où  quelque  dieu  peut-être  aurait  pu  la  cacher. 

Hélas  !  je  me  peignais  ses  vertus  et  ses  charmes, 

La  candeur  de  ses  traits  ,  la  douceur  de  ses  larmes  •, 

Son  noble  désespoir,  lorsque ,  dans  ses  adieux  , 

Ses  yeuxchargés  de  pleurs  cherchaient  toujoursmes  yeux. 

Mon  père  ,  disait-elle ,  ô  mon  auguste  père , 

Faut-il  qu'à  votre  cœur  je  devienne  étrangère! 
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Et  j'ai  pu  la  maudire  !  et  j'ai  pu  la  chasser  ! 
Voilà  ,  voilà  le  trait  dont  je  me  sens  percer. 
Mes  malheurs  ne  sont  rien.  Ciel ,  arme  ta  vengeance  1 
J'ai  plongé  le  poignard  au  sein  de  l'innocence. 
jMes  bienfaits  ont  toujours  cherché  mes  ennemis, 
Et  mon  sort  fut  toujours  d'accabler  mes  amis. 
0  supplice!  ô  douleur!  Cher  Kent,  je  t'en  conjure, 
Apaise  ,  en  m'immolant,  les  dieux  et  la  nature. 
Presse-les  de  m'ôter,  par  de  soudains  transports  , 
En  troublant  ma  raison,  l'horreur  de  mes  remords. 

LE    COMTE. 

llélas  1  qu'un  pareil  vœu  jamais  ne  s'accomplisse  ! 
Mais  tâchez  d'assoupir  cet  éternel  supplice: 
Peut-être  la  douleur,  altérant  votre  esprit... 

LÉ  \R. 

Calme  donc  dans  mon  cœur  le  poison  qui  l'aigrit. 
J'ai  toujours  devant  moi  ma  détestable  fille  j 
A  mes  regards  trompés  tout  devient  Volnérille. 
Je  crois  alors  sentir  dans  mon  flanc  déchiré 
Le  poignard  qu'une  ingrate  y  retourne  à  son  gré. 
Souvent  ma  chère  Helmonde,  à  travers  un  nuage, 
Semble  m'offrir  de  loin  sa  douce  et  tondre  image. 
J'approche,  et  son  aspect,  dans  ma  crédule  erreur. 
Me  fait  rougir  de  honte,  et  frémir  de  terreur. 

LE   COMTE. 

Ah  !  ne  redoutez  pas  sa  vue  ou  sa  vengeance. 

LÉÀR. 

J'ai  tout  fait  pour  sa  sœur:  tu  vois  ma  récompense. 
Si  Volnérille  ainsi  reconnut  ma  bonté, 
Qu'attendrai-je  d'Helmonde  après  ma  cruauté? 
Son  âme  a  dû  s'aigrir  au  sein  de  la  misère; 
J'aurai  dénaturé  cet  heureux  caractère. 
0  fardeau  trop  pesant  pour  mon  cœur  abattu  I 
J'î^i  donc  commis  le  crime  et  détruit  la  vertu  ! 
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La  honte,  la  douleur,  le  remords,  tout  m'égare. 

S'il  faut ,  hélas  !  s'il  faut  que  je  te  le  déclare. 

Mou  ami ,  mon  cher  Kent...  le  dirai-je?...  Oui,  je  crois 

Que  déjà  mon  esprit  s'est  troublé  quelquefois. 

LE   COMTE. 

Non  ,  sa  clarté  toujours  est  trop  vive  et  trop  pure. 

LÉAR. 

Ah  I  c'est  là,  mon  cher  Kent,  c'est  là  qu'est  ma  blessure. 
Je  n'en  guérirai  pas.  Je  prévois... 

LE   COMTE. 

Quel  soupçon  I 

LÉAR. 
Le  malheur  tôt  ou  tard  éteindra  ma  raison. 

LE    COMTE. 

N'exposez  pas  du  moins  un  si  noble  avantage. 
Pour  être  malheureux ,  êles-vous  sans  courage?   " 
Les  pièges  des  méchants  vous  ont  enveloppé  •, 
Mais  c'est  le  sort  d'un  roi  d'être  souvent  trompé. 
Laissez-,  laissez  aux  dieux,  amis  de  Tinnocence  , 
Le  soin  de  réveiller,  de  mûrir  leur  vengeance. 
Votre  sang  vous  poursuit  dans  vos  propres  états  : 
Depuis  quand  les  enfants  ne  sont-ils  plus  ingrats! 
Avez-vous  dû  compter  sur  un  amour  frivole 
Qui  nous  flatte  un  moment ,  et  pour  jamais  s'envole , 
Qui,  sur  le  moindre  appât  de  plaisir  et  d'honneur....? 

LÉAR. 
Quoi  1  tes  enfants,  cher  Kent ,  ont  détruit  ton  bonheur  ! 

LE    COMTE. 

Du  bonheur  !  du  bonheur  !  En  est-il  sur  la  terre  ! 
Qui  ne  veut  point  souffrir  doit  trembler  d'être  père. 
Hélas!  j'avais  deux  fils.  Ils  ont  trompé  mes  vœux  : 
Je  ne  sais  quel  projet  les  a  séduits  tous  deux. 
Jusques ailleurs  vertus,  tout  me  devient  contraire. 
Eucor,  dans  mes  chagrins,  s'il  me  restait  leur  mère! 
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Moi;i  roi,  m'en  croirez-vous,  ayons  dans  la  douleur 
La  fermeté  de  l'homme  et  celle  du  malheur. 
Dans  les  modestes  champs  laissés  par  mes  ancêtres  , 
Fuyons  l'indigne  aspect  des  ingrats  et  des  traîtres. 
Leur  asyle  innocent  convient  aux  cœurs  blessés  ; 
Leur  sol  pour  deux  vieillards  sera  fertile  assez. 
Là  rien  n'est  imposteur.  La  terre  avec  usure 
Par  des  trésors  certains  nous  paiera  sa  culture. 
Ce  bras,  nerveux  encore,  est  propre  à  l'entr'ouvrir  ; 
Il  combattit  pour  vous ,  il  saura  vous  nourrir. 
Le  toit  de  mes  aïeux,  leur  antique  héritage  , 
Si  vous  y  consentez,  voilà  notre  partage. 

I.ÉAR. 
Oui ,  cher  Kent ,  contre  moi  je  devrais  m'indigner 
Si  ton  offre  un  moment  avait  pu  m'étonner  ; 
Mais  (je  t'ouvre  mon  cœur),  quand  je  perds  Volnérille, 
Régane  dans  ces  lieux  m'offre  encore  une  fille. 
Il  est  vrai  qu'alarmé  par  mon  premier  malheur, 
J'ai  craint  de  la  trouver  trop  semblable  à  sa  sœur. 
Voilà  par  quel  motif,  injurieux  peut-être  , 
Je  me  suis  devant  elle  abstenu  de  paraître  5 
Mais  j'ai  senti  mon  âme  ,  et  même  ma  raison  , 
Désavouer  bientôt  ce  pénible  soupçon. 
Régane  ne  vient  point  (ami,  tu  peux  m'en  croire) 
Sous  ses  traits  odieux  s'offrir  à  ncia  mémoire. 
Je  n'ai  point  remarqué ,  dans  ses  plus  jeunes  ans , 
Qu'elle  annonçât  dès  lors  de  coupables  penchants. 
Pourquoi  n'en  pas  goûter  le  favorable  augure? 
Tout  mon  sang  n'est  pas  sourd  au  cri  de  la  nature. 

LE  COMTE. 

Seigneur... 

LiiAR. 

Je  le  sais  trop ,  Léar  est  malheureux  ; 
Mais  les  destins  toujours  ne  sont  pas  rigoureux. 
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De  mes  filles ,  hélas  1  quand  l'une  nie  déteste , 
II  est  bien  juste,  ami,  que  l'autre  au  moins  me  reste. 
Que  veux-tu,  mon  cher  Kent?  pardonne  à  mes  vieux  ans: 
Je  cherche  encor,  je  cherche  à  trouver  des  enfants. 
Sur  le  bord  du  tombeau  leur  présence  m'est  chère  ; 
J'aime  à  me  voir  en  eux  ;  j'ai  besoin  d'être  père. 
Excuse  ma  faiblesse. 

LE    COMTE. 

Eh  bien ,  seigneur,  du  moins , 
Pour  n'être  pas  trompés  employons  tous  nos  soins. 
Sorti  d'un  piège  affreux,  tremblez,  dans  votre  fille, 
Tremblez  de  rencontrer  une  autre  Volnériile. 
Je  ne  sais,  mais  mon  cœur  ne  se  rassure  pas. 
Avant  d'être  éclairci ,  ne  suivez  point  mes  pas. 
S'il  vous  reste  en  ces  lieux  un  seul  sujet  fidèle, 
Je  saurai  le  trouver,  interroger  son  zèle. 
Adieu,  daignez  m'attendre:  et  bientôt  je  revien, 
Si  je  puis  obtenir  cet  utile  entretien. 

Il  soit. 

SCÈNE  V. 

LÊAR,  seul. 

à'on,  le  sort  à  mes  vœux  ne  sera  plus  rebelle, 

Puisqu'il  vient  de  me  rendre  un  ami  si  fidèle. 

Régane ,  en  me  gardant  des  sentiments  plus  doux. 

Les  aura  fait  passer  au  cœur  de  son  époux. 

L'homme  est  compatissant,  il  n'est  point  né  barbare: 

De  monstres  ,  grâce  au  ciel ,  la  nature  est  avare. 

0  dieux!  de  quels  transports  dans  ses  bras  animé 

Je  vais  goûter  enfin  le  bonheur  d'être  aimé! 

Ma  fille,  plus  ta  sœur  outragea  la  nature, 

Plus  tes  soins  consolants  vont  charmer  ma  blessure. 

Va,  lorsque  dans  ton  sein  je  vole  avec  ardeur, 
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Je  ne  viens  point  chercher  le  sceptre  et  la  grandeur. 
Ce  n'est  pas  là  le  bien  pour  qui  mon  cœur  soupire: 
Je  cherche  des  enfants,  et  non  pas  un  empire. 
Dans  mes  plus  grands  ennuis ,  je  n'ai  point  rerrelté 
L'appareil  et  les  droits  du  rang  que  j'ai  quitté  . 
Oui ,  Régane ,  à  mes  yeux  sa  pompe  est  étrangère  ; 
J'ai  cessé  d'être  roi ,  mais  non  pas  d'être  père. 
Ce  nom ,  ce  nom  lui  seul... 

SCÈNE    VI. 

LÉAR,  RÉGAAE,  LE  DUC  DE  CORNOU AILLES,  Lt 
DUC  D'ALBANIE,  GARDES  DU  DUC  DE  COR- 
NOU AILLES  ,  GARDES  DU  DUC  D'ALBANIE. 

RÉGAXE ,  à  Lear. 

Vous,  seigneur,  en  ces  lieux! 
Auriez- vous  craint  d'abord  de  paraître  à  nos  yeux  ? 
Pourquoi  courir  chez  Kent?  On  vient  de  m'en  instruire, 
Et  soudain  dans  vos  bras... 

LÉAR. 

M'y  voilà  ,  je  respire. 
Ma  fille,  ah  !  laisse  moi,  dans  nos  embrassements, 
Goûter  les  doux  transports  de  ces  heureux  moments. 
Combien  j'ai  désiré  de  jouir  de  ta  vue  ! 

LE  DUC  DE  CORNOU  AILLES. 

Je  partage  ,  seigneur,  cette  joie  imprévue. 
Couronné  par  vos  mains ,  chargé  de  vos  bienfaits , 
Leur  mémoire  en  mon  cœur  ne  s'éteindra  jamais  : 
Que  mon  sang  s'y  tarisse  avant  qu'il  les  oublie  I 

LÉAR,  au  duc  d'Albanie. 
Vous,  duc,  soyez  content-,  votre  attente  est  remplie. 
Vous  ne  reverrez  plus,  à  votre  heureux  retour, 
Un  vieillard  importun  fatiguer  votre  cour. 

I.  22 
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Votre  docile  épouse,  à  vos  ordres  fidèle, 

Vient  de  vous  affranchir  de  ma  plainte  éternelle  ; 

Ils  ont  été  suivis;  et  jamais  un  époux 

Ne  fut ,  quoique  de  loin,  mieux  obéi  que  vous. 

LE  DUC  d' ALBANIE. 

Quelle  horreur  !  ainsi  donc  mon  épouse  cruelle 
Me  peignait  comme  un  monstre  aussi  barbare  qu'elle  ! 
Je  passais  pour  ingrat  I  Seigneur,  c'est  dans  ma  covur 
Que  je  veux  hautement  vous  marquer  mon  amour. 
Et,  tombant  à  vos  pieds  jusques  en  sa  présence, 
Confondre  ses  mépris  par  mon  obéissance. 
Oubliez  le  passé,  revenez  près  de  nous. 
Je  demande  sa  grâce,  et  l'implore  à  genoux. 

LÉAR. 

Que  votre  noble  cœur  conçoit  mal  mon  injure  ! 

Duc  ,  je  croirais  moi-même  outrager  la  nature 

Si  je  pouvais  jamais  sous  un  nouvel  affront 

Dans  son  palais  indigne  aller  courber  mon  front. 

Où  croyez-vous  des  dieux  que  la  majesté  sainte, 

Pour  se  rendre  visible,  ait  gravé  son  empreinte  , 

Si  les  traits  paternels  n'offrent  pas  à  la  fois 

Leur  sagesse ,  leurs  soins ,  leur  puissance ,  leurs  droits , 

Leur  bonté,  dont  j'ai  fait  un  si  funeste  usage? 

Quoi  I  joindre  la  noirceur,  l'artifice  à  la  rage  ! 

A  Régane ,  croyant  voir  Volnérille ,  avec  un  air  d'égarement 
•  commencé. 

Ainsi,  faisant  parler  les  ordres  d'un  époux 

Tu  m'accablais ,  barbare ,  en  dérobant  tes  coups  ! 

RÉGANE. 

Seigneur,  vous  vous  trompez;  jugez  mieux  votre  fille 
Je  suis  ,  je  suis  Régane  ,  et  non  pas  Volnérille. 

LE  DUC  D'ALBANIE  ,  bas  à  Re'gane, 
Sa  raison  s'est  troublée;  il  se  méprend. 
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RÉGANE. 

Hélas  ! 
Ces  mains  ne  vous  ont  point  chassé  de  mes  états. 

LÉAR. 

Qu'ai-je  entendu  I  chasser  !  A-t-on  vu  sur  la  terre 
Des  enfants,  même  ingrats,  oser  chasser  leur  père  ! 
Chasser  I  ce  crime  aflfreux ,  avec  ton  air  soumis, 
Tes  outrages  cachés  sans  éclat  l'ont  commis. 
Eh  !  dis-moi ,  tes  états ,  d'où  les  tiens-tu ,  perfide  ? 
J'en  ai  comblé  trop  tôt  ton  espérance  avide. 
Réponds  :  quels  sont  tes  droits?  quel  mérite  avai.s-lu  ? 
Celui  de  me  tromper  par  ta  fausse  vertu , 
De  noircir  dans  ta  sœur  la  timide  innocence, 
Contre  elle,  par  degrés  ,  d'attiser  ma  vengeance. 
Que  sont  donc  devenus  ces  fastueux  serments 
Qui  m'avaient  tant  promis  les  plus  doux  sentiments , 
Des  respects  si  profonds,  une  amitié  si  tendre? 
Tu  m'as  puni  bientôt  d'avoir  pu  les  entendre-, 
Mes  chagrins  m'ont  appris  qu'un  père  infortuné 
N'est  qu'un  fardeau  pesant,  quand  il  a  tout  donné. 
Les  larmes  d'un  vieillard,  souffert  par  indulgence, 
Peuvent  mouiller  la  terre ,  et  s'y  perdre  en  silence. 
Tu  ne  t'attendais  pas  que ,  pour  te  démentir, 
En  montrant  le  duc  d'Albanie. , 

La  vérité  sitôt  de  son  cœur  dût  sortir. 

Oui ,  duc,  de  ma  pitié  je  ne  puis  me  défendre  : 

Qu'avais-tu  fait  aux  dieux  pour  devenir  mon  gendre  ! 

Hélas  !  en  t'unissant  à  ce  tigre  inhumain , 

J'ai  placé  dans  ton  lit  un  poignard  sur  ton  sein. 

Ai-je  pu  mettre  au  jour  cette  exécrable  fille  ! 

RÉGAXE. 

Ainsi  votre  œil  trompé  voit  toujours  Voluérille  I 
Vos  maux  dans  cette  erreur  viennent  de  vous  plonger. 
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LÉAR ,  revenant  à  lui. 
Ah  !  pardonne.  A  ce  point  j'aurais  pu  t'oulrafjer  ! 
Je  t'aurais  confondue  avec  celte  furie  ! 
Tu  le  vois,  ma  raison  déjà  s'est  affaiblie. 
Mellant  la  main  sur  son  cœur. 

Si  je  la  perds  bientôt ,  c'est  de  là ,  je  le  sens, 
Que  l'orage  naîtra  pour  troubler  tous  mes  sens. 

SCÈNE  VII. 

LÉAR,  RÉGANE,  LE  DLX  DE  CORNOUAILLES, 
LE  DUC  D'ALBANIE,  GARDES  DU  DUC  DE 
CORNOUAILLES,  GARDES  DU  DUC  D'ALBANIE, 
LE  COMTE  DE  KENT. 

LE  COMTE ,  à  2iàrt. 

.     A  Léar. 

Volwick  m'a  tout  appris.  Non ,  tu  n'as  plus  de  fille. 
Ce  palais  est  pour  toi  tout  plein  de  Yolnërille. 

Moutifint  le  duc  de  Cornouaiiies. 
Régane  est  digne  en  tout  de  ce  monstre  odieux. 
Tu  cherchais  la  vertu  -,  le  crime  est  en  ces  lieux. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Il  montre  le  comte  de  Kent. 

Qu"on  le  charge  de  fers. 

LE  DUC  d'albanie,  au  duc  de  CoDiouailles. 
Pourquoi  lui  faire  outrage? 
Vous  devez  honorer  son  zèle  et  son  courage. 
Je  défendrai  Léar. 

LÉAR. 

Non ,  non  ,  je  ne  veux  pas 
D'une  guerre  intestine  embraser  vos  états. 

Au  duc  d'Albanie.  A  Régane  et  au  duc  de  Cornouaiiies. 

Mon  ami ,  je  te  plains.  —  Et  vous,  enfants  perfides  , 
Unissez  dans  mes  mains  vos  deux  mains  parricides. 
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Il  saisit  leurs  mains  et  les  joint  l'une  dans  l'autre. 
Aon  ,  je  ne  cherche  plus  à  me  venger  de  vous. 
Au  duc  de  Cornouailles ,  en  lui       A  Régane ,  en  lui  montrant  le  duc 
montrant  Régane.  de  Cornouailles. 

Duc  voilà  ton  épouse  j  —  et  voilà  ton  époux. 

RÉGANE. 

Qu'entends-je? 

LÉAR. 
0  toi ,  nature ,  écoute  ma  prière  I 
Redoutable  nature,  entends  la  voix  d'un  père  ! 
A  ce  couple  inhumain  si  jamais  ta  bonté 
Réservait  les  présents  de  la  fécondité, 
Si  leur  hymen  devait ,  fidèle  à  tes  promesses , 
D'un  enfant  à  ce  monstre  accorder  les  carresses  , 
Trompe,  trompe  ses  vœux,  et  suspends  ton  dessein  -, 
Sèches-en  l'espérance  et  le  fruit  dans  son  sein. 
Ou  plutôt ,  pour  former  des  ingrats  dignes  d'elle, 
Exauce  en  ta  fureur  les  vœux  de  la  cruelle! 
Que  ton  instinct  vengeur  lui  fasse  idolâtrer 
Un  fils  qui  s'étudie  à  la  désespérer, 
Qui  tourne  en  ris  moqueurs  les  soins  de  sa  tendresse , 
Qui  hâte  sur  son  front  les  traits  delà  vieillesse, 
Qui  la  traîne  au  tombeau  par  de  longues  douleurs  ; 
Et  qu'alors  elle  apprenne ,  en  dévorant  ses  pleurs , 
Qu'un  serpent  irrité,  dans  sa  morsure  horrible, 
Lance  un  dard  moins  aigu,  moins  brûlant,  moins  sensible, 
Que  le  supplice  affreux  d'avoir  pu  mettre  au  jour 
Des  enfants  scélérats  qui  trompent  notre  amour  I 

Au  comte. 
C'en  est  fait ,  mou  ami,  j'ai  cessé  d'être  père. 

RÉGAXE. 

Seigneur!.. 

LÉ.iR. 

Sortez. 
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LE   DUC   d' ALBANIE. 

Seigneur!... 

LÉAR. 

Sortez. 

LE   DUC   D'ALBANIE. 

Quelle  colère  ! 

LE   DUC   DE   CORNOU AILLES. 

Duc ,  nous  apaiserons  ce  transport  furieux. 

LÉAR. 

Ingrats,  je  vous  maudis,  et  voilà  mes  adieux. 

Ils  sortent  tous  ,  excepté  Léar  et  le  comte- 

SCÈNE  VIII. 
LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT. 

LÉAR. 

Soutiens-moi ,  mon  ami  :  je  sens  que  je  succombe. 

LE    COMTE. 

Ah  !  ce  dernier  malheur  va  vous  ouvrir  la  tombe  ! 

LÉAR, 

Et  tu  me  plains  ! 

LE    COMTE. 

Hélas  ! 

LÉAR. 

Cache-moi  ces  douleurs. 
L'œil  de  l'homme,  cher  Kent ,  n'est  pas  fait  pour  les  pleurs. 
Moi ,  m'entends-tu  gémir  ? 

SCÈNE   IX. 

LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT,  VOLWICK. 

LE  COMTE,  à  P olicick. 

Que  viens-tu  nous  apprendre? 
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VOLWICK. 

Ah  !  mes  larmes ,  seigneur,  se  font  assez  entendre  î 
Enfin  leur  barbarie  a  comblé  leurs  forfaits  : 
Il  vous  faut  dans  l'instant  sortir  de  ce  palais. 

LE    COMTE. 

Quoi  !  dans  l'instant  I  la  nuit  ! 

VOL^VICK. 

Le  plus  terrible  orage 
Qui  jamais  dans  les  airs  ait  déployé  sa  rage 
Répand  sur  la  nature  et  l'horreur  et  l'effroi. 

LE   COMTE. 

La  nuit  ! 

VOLWICK,  à  voix  basse. 
Partez,  seigneur,  partez;  sauvez  le  roi. 

LE    COMTE. 

Ami ,  je  te  comprends. 

VOLWICK. 

Fuyez  :  le  fer  s'apprête. 
lÉar,  avec  joie  et  d'un  air  égaré. 
Je  sens  qu'avec  plaisir  je  verrai  la  tempête. 

On  voit  un  éclair.  Au  comte. 

L'éclair  brille  :  marchons.  — Tu  ne  me  quittes  pas? 

LE   COMTE. 

Jusqu'au  dernier  soupir  j'accompagne  vos  pas. 

Wolwick  sort  d'un  côté  ;  Léar  et  le  comte  de  Kent  sortent  de  l'autre. 


FIX   DU   SECOND   ACTE. 
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ACTE   III. 


Le  théâtre  représente  une  forêt  hérissée  de  rochers;  dans  le  fond, 
une  caverne  ,  auprès  de  la  (fuelle  est  un  vieux  cUèiie.  Il  est  nuit.  Le 
temps  est  disposé  à  un  orage  épouvantable. 

SCÈ^E    I. 

EDGARD ,  LÉNOX,  UN  PRINCIPAL  CONJURÉ ,  UNI- 
PARTIE  DES  CONJURÉS  OU  SOLDATS  D'EDGARD. 

EDGARD,  aux  conjurés ,  montrant  Lénox. 
Amis,  oui,  ce  guerrier,  ce  Lénox,  c'est  mon  frère. 
II  aspire  au  bonheur  de  venger  l'Angleterre. 
Le  sang  l'unit  à  moi ,  l'honneur  l'unit  à  vous , 
Et  son  bras  s'applaudit  de  combattre  avec  nous. 
Je  vous  l'avais  prédit  ,  Oswald  vient  de  paraître. 
Il  n'a  qu'un  seul  moment  entretenu  son  maître  : 
Le  tyran  l'a  soudain  chargé  d'ordres  secrets  ; 
Et  c'est  vous  dire  assez  qu'il  dicta  des  forfaits. 
Mais  n'admirez-vous  point  comment  parmi  ces  roches , 
Ces  forêts  ,  ces  torrents,  nous  cachant  ses  approches  , 
Cournouailles  lui-même  est  venu  nous  chercher? 
Amis,  le  péril  presse;  il  est  temps  d'y  marcher. 
Ah  !  qui  n'avoûrait  pas  notre  juste  furie? 
Nous  perdons  un  tyran,  nous  sauvons  la  patrie  ; 
Nous  replaçons  au  trône  un  prince  infortuné 
Qu'à  des  pleurs  dès  long-temps  sa  fille  a  condamné. 
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LE    PRINCIPAL    CONJURÉ. 

Quel  destin  pour  un  roi,  quel  tourment  pour  un  père  I 

EDGARD. 

Ce  n'est  point  ce  tourment  qui  seul  le  désespère. 

LE   PRINCIPAL   CONJURÉ. 

Helmonde  est  trop  venge'e. 

EDGARD. 

Hélas  !  sur  ses  malheurs 
Helmonde  est  la  première  à  répandre  des  pleurs  ! 
Mais  il  est  temps ,  amis  ,  d'éclaircir  ce  mystère. 
C'est  moi  qui  dans  ces  bois,  respectant  sa  misère, 
L'ai  confiée  aux  soins  d'un  vieillard  ignoré 
Qui  cherche  en  vain  le  nom  d'un  objet  si  sacré. 
Je  n'ai  point  jusqu'ici  voulu  vous  parler  d'elle. 
L'amour  seul  du  pays  enflamma  votre  zèle. 
Mais  ses  pleurs  ,  je  l'avoue ,  avaient  mis  dans  mon  sein 
Et  le  germe  et  l'ardeur  de  mon  noble  dessein  -, 
Enfin  c'est  elle  ici  dont  le  A^œu  nous  rassemble. 
Il  n'a  point  fallu  d'art  pour  nous  unir  ensemble  : 
Nous  nous  cherchions  l'un  l'autre ,  et  ce  concert  si  grand 
Est  un  présage  heureux  de  la  mort  d'un  tyran. 
Ces  forêts ,  cette  nuit ,  ce  ciel ,  tout  nous  seconde. 
Nous  combattrons.  Pour  qui?PourLéar,pourHelmonde. 
Est-il  quelqu'un  de  nous  qui  dans  un  tel  danger 
Ne  croie  avoir  son  père  ou  sa  sœur  à  venger  ? 
Grands  dieux  I  eu  ce  moment  Léar  verse  des  larmes. 
Défendez  votre  cause  en  protégeant  nos  armes! 
Nos  jeunes  cœurs  sont  purs  -,  nos  bras  vous  sont  soumis  : 
Daignez  les  employer  contre  vos  ennemis! 
C'est  vous,  c'est  un  vieillard,  la  bonté  qu'on  opprime. 
Le  fer  est  préparé;  livrez-nous  la  victime. 
Et,  s'il  nous  faut  mourir,  que  nos  pères  jaloux 
Gravent  sur  nos  tombeaux  :  Ils  sont  dignes  de  nous . 
I.  23 
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LE    PRINCIPAL   CONJURÉ. 

Enlre  ses  mains,  amis,  jurons  d'être  fidèles. 

EDGARD. 

Suspendez  ces  serments  et  ces  marques  de  zèle. 
Une  autre  a  seule  ici  droit  de  les  recevoir  : 
Cette  autre,  c'est  Helmonde,  et  vous  allez  la  voir. 
Je  m'en  vais  à  l'instant  vous  la  chercher  moi-même. 

Il  court  au  fond  de  la  caverne. 

SCÉiN  E  II. 

LÉNOX,  UN  PRINCIPAL  CONJURÉ,  UNE  PARTIE 
DES  CONJURÉS  OU  SOLDATS  D'EDGARD. 

LÉxox,  en  voyant  Helmonde  oui  s'avance. 
0  prodige  !  ô  vertu  digne  du  diadème  ! 
Oui ,  la  terre  et  les  cieux  sont  déclarés  pour  nous. 

SCÈNE   m. 

LÉNOX  ,  UN  PRINCIPAL  CONJURÉ  ,  UNE  PARTIE 
DES  CONJURÉS  OU  SOLDATS  D'EDGARD,  ED- 
GARD, HELMONDE. 

EDGARD,  atnenant  et  montrant  Helmonde. 
Amis ,  voilà  l'objet  qui  nous  rassemble  tous. 
Dans  cet  antre  écarté  cachant  son  sort  funeste  , 
Elle  a  pleuré  Léar  :  le  ciel  a  fait  le  reste. 

HELMONDE. 

Mortels  compatissants ,  daignent  les  justes  dieux 
Sur  vos  nobles  projets  fixer  toujours  les  yeux  I 
Ils  lisent  dans  mon  âme  abattue  et  flétrie. 
Us  savent  si  jamais  les  malheurs  l'ont  aigrie  ; 
Mais  pouvais-je  oublier  mon  père  dans  les  pleurs? 
Des  ingrats  tout-puissants  sont  bientôt  oppresseurs. 
Le  ciel  vous  fit  Anglais  :  vous  avez  pris  les  armes. 
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Je  n'ai  pour  vous  aider  que  des  vœux  et  des  larmes. 
Faites  réyuer  mon  père  -,  hélas  I  qu'au  lieu  d'affront. 
Le  bandeau  de  vos  rois  brille  encor  sur  son  front  I 
Qu'à  ses  regards  surtout  je  ne  sois  plus  coupable  ! 
Cependant,  si  le  ciel  plus  doux ,  plus  favorable, 
Ne  vous  eût  pas  courbés  sous  un  sceptre  odieux, 
Sans  meurtres,  sans  combats ,  combien  j'eusse  aimé  mieux, 
Dans  ces  forêts  cachée  ,  heureuse  en  ma  misère , 

En  uiontranr  la  caverne. 

Offrir  cet  humble  asyle  à  mon  vertueux  père  , 
Consoler  sa  vieillesse,  et,  par  de  tendres  pleurs  , 
Lui  faire  entre  mes  bras  oublier  ses  malheurs  ! 

EDGARD. 

Reconnaissez  Helraonde  à  ce  noble  langage. 

Mais ,  madame ,  il  est  temps  d'accepter  notre  hommage. 

En  mettant  la  main  sur  la  garde  de  son  épée. 

Par  ce  fer,  le  premier,  je  jure  à  vos  genoux... 
Les  éclairs  Lrillerl  et  le  tonnerre  gronde. 
LE    PRINCIPAL    CONJURÉ. 

Ciel!  quel  bruit!  quels  éclairs!  grands  dieux!  qu'annoncez- vousl 

LÉXOX. 

Est-ce  un  présage  heureux  ?  Que  faut-il  que  je  pense  ? 

EDGAEJD. 

C'est  le  ciel  qui  s'apprête  à  venger  l'innocence. 

Jurez  tous  par  Léar  de  le  proclamer  roi , 

De  mourir  pour  Helmonde ,  ou  de  vaincre  avec  moi. 
Il  tire  son  épée. 

LE    PRINCIPAL   CONJURÉ. 

11  tire  aussi  son  épée;  tous  les  autres  l'imitent. 

Nous  le  jurons. 

EDGARD. 

Amis ,  la  nuit  sera  terrible  : 
Ce  ciel  sombre  et  vengeur  ,  armé  d'un  feu  visible , 
Va  d'un  afiieux  tonnerre  effrayer  les  humains. 
Un  autre  aussi  rapide  est  caché  dans  nos  mains  : 

2.5. 
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C'est  ce  fer-,  et  marchons.  Mais  ,  dans  notre  furie , 
N'étendons  point  nos  coups  sur  le  duc  d'Albanie; 
Aux  conjurés,  en  montrant  Lénox. 

Respectons  ses  vertus.  Amis,  suivez  ses  pas; 
Le  poste  est  important.  Je  ne  tarderai  pas 
A  rejoindre  avec  vous  tout  mon  camp  qui  s'assemble; 
Et  nous  irons  après  vaincre  ou  mourir  ensemble. 
Lénox  sort  avec  tous  les  conjurés. 

SCÈNE    IV. 

EDGARD,  HELMONDE. 

HELMONDE. 

Vous  me  quittez ,  Edgard  î 

EDGARD. 

Puis-je  trop  tôt  courir 
Dans  le  champ  glorieux  que  l'honneur  va  m'ouvrir? 

HELMONDE. 

Le  péril  sera  grand. 

EDGARD. 

Il  m'en  plaît  davantage. 

HELMONDE. 

Que  de  sang  ,  juste  ciel  !  va  rougir  ce  rivage  I 
Tous  vos  braves  amis... 

EDGARD. 

Leur  sort  sera  trop  doux 
De  songer  en  mourant  qu'ils  combattaient  pour  vous. 
Rientôt  Léar  vengé  par  leur  valeur  guerrière... 
Dieux  !  vous  versez  des  pleurs! 

HELMONDE. 

Mon  trop  malheureux  père> 
Jusque  dans  ces  forêts  le  bruit  en  a  couru, 
D'auprès  de  Volnérille ,  hélas  I  a  disparu. 
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EDGARD,  à  part. 
A  Helmonde. 

0  ciel!  N'en  croyez  pas  ce  qu'un  vain  bruit  peut  dire. 

HELMONDE. 

Eh!  qui  sait  maintenant  en  quels  lieux  il  respire, 
S'il  est  vivant  encor,  si  Régane  à  son  tour 
Ne  l'a  pas,  sans  pitié,  chassé  loin  de  sa  cour. 

Grand  bruit  de  tonnerre  avec  des  éclairs. 
Si  c'était  là  son  sort,  héla  si...  Tonnerre,  arrête! 
De  Léar  fugitif  ne  frappe  point  la  tête! 
N'oubliez  pas,  grands  dieux!  que  ce  prince  autrefois, 
Tandis  qu'il  a  régné ,  fit  respecter  vos  lois. 
Sur  un  faible  vieillard  défendez  aux  orages, 
Défendez  aux  hivers  d'imprimer  leurs  outrages! 
Assoupissez  des  vents  l'épouvantable  voix! 
Je  ne  demande  plus  qu'il  monte  au  rang  des  rois  : 
Qu'il  vive,  c'est  assez!  Vers  sa  fidèle  Helmonde 
Tournez ,  dans  ces  déserts ,  sa  course  vagabonde  -, 
Pour  lui  faire  oublier  deux  enfants  trop  ingrats , 
Que  je  puisse  un  moment  le  serrer  dans  mes  bras! 
Je  mourrai  de  plaisir,  si  je  revois  mon  père. 

EDGARD. 
Un  grand  coup  de  tonnerre  avec  des  éclairs. 
Ah  !  le  ciel  aux  humains  a  déclaré  la  guerre  : 
La  terre  est  consternée  et  muette  d'effroi. 

HELIVIONDE. 

Du  moins,  mon  cher  Edgard,  vous  êtes  près  de  moi  : 
Ah  !  ne  me  quittez  pas. 

EDGARD. 

Dans  cette  humble  retraite , 
Madame ,  un  souterrain ,  sous  sa  voûte  muette , 
Pendant  cette  tempête,  est  propre  à  vous  cacher  : 
La  foudre  et  ses  éclats  n'en  sauraient  approcher; 
Votre  œil  d'un  ciel  brûlant  n'y  verra  plus  la  flamme. 
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HELMONDE. 

Ail  I  je  frémis,  Edgard. 

EDGARD. 

Venez,  rentrons,  madame. 
Que  le  tonnerre  ébranle  et  la  terre  et  les  cieux  , 
Votre  rœur  est  trop  pur  pour  rien  craindre  des  dieux. 
Us  se  retirent  dans  la  profondeur  du  souterrain. 

SCÈNE  y. 

LÉAR,  seiii. 

On  le  voit  de  très  loin  ,  à  la  lueur  des  éclairs  ,à  travers  les  ariires  de 
la  forêt,  seul,  ëgaré,  ft  promenant  sa  vue  avec  douleur  et  in- 
quiétude. 

Je  n'aperçois  plus  Kent.  L'ombre  épaisse  et  l'orage 
Ont  égaré  mes  pas  dans  ce  désert  sauvage. 
Mon  œil  épouvanté  le  cherche...  et  je  ne  vol 
Que  ce  ciel  menaçant  prêt  à  fondre  sur  moi. 
Le  tonnerre  éclate  ,  les  éclairs  embrasent  l'horl/on  ,  les  vents  sifflent^ 
la  grêle  lomhe  sur  la  tê!e  chauve  et  nue  de  Léar. 

Redoublez  vos  efforts,  cieux,  tonnerre,  tempête! 
Versez  tous  vos  torrents ,  tous  vos  feux  sur  ma  tête  1 
Je  n'en  murmure  pas  ,  je  la  livre  à  vos  coups  : 
Léar  n'a  point  le  droit  de  se  plaindre  de  vous. 
Exercez  donc  sur  m.oi  toute  votre  furie  •, 
Frappez  ce  corps  mourant,  cette  tête  flétrie. 
Ce  front  mal  défendu  par  quelques  cheveux  blancs 
Qu'au  gré  de  leurs  combats  se  disputent  les  vents; 
^"y  voyez  plus  la  place  oîi  fut  mon  diadème. 
Sans  pouvoir  de  mon  sort  accuser  que  moi-même, 
?>le  voici  sous  vos  coups  humblement  incliné. 
Dans  ces  vastes  forêts  sans  guide  abandonné , 
Privé  du  tendre  ami  qui  suivait  ma  misère, 
Glacé  par  vos  frimas,  resté  seul  sur  la  terre, 
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Pauvre  et  faible  vieillard ,  chassé  de  sa  maison  , 
Dont  les  enfants  in^rrats  ont  troublé  la  raison. 

SCÈNE   YI. 

LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT. 

LE  COMTE,  sortant  Centre  les  arhres. 
Onion  prince  I 

LÉAR. 

Cher  comte! 

LE   COMTE. 

Enfin  je  vous  retrouve. 

LÉAR. 
Nous  voilà  réunis. 

LE  COMTE ,  à  fart. 
Quel  destin  il  éprouve  I 
(Haut.)Ma  voix  vous  appelait  quand  vos  sens  étonnés., 

LÉAR. 

Quelle  nuit ,  mon  cher  Kent ,  pour  les  infortunés  ! 
11  regarde  la  tempête. 

Quand  le  ciel  est  en  feu ,  sous  vos  chastes  asyles  , 
Dormez,  cœurs  innocents,  soyez  du  moins  tranquilles 
Mais  vous  surtout ,  tremblez  au  fond  de  vos  palais, 
Ingrats  ,  à  qui  ces  dieux  ne  pardonnent  jamais  ! 
Parlez  :  entendez-vous  ces  accents  redoutables , 
Ces  messagers  de  mort ,  tonnant  sur  les  coupables? 
Pour  moi,  jai  la  douceur,  dans  cet  affreux  danger, 
Que  le  crime  à  mon  cœur  est  du  moins  étranger, 
On  m'a  fait  plus  de  mal  que  je  n'en  ai  pu  faire. 

LE    COMTE. 

Tâchons  de  découvrir  quelque  abri  solitaire. 
Ah  I  tous  vos  sens  glacés... 

LÉAR. 

Cher  ami ,  tu  le  vois  , 
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La  nature  en  fureur  n'épargne  point  les  rois. 

LE   COMTE. 

Vous  n'en  faites  que  trop  la  dure  expérience. 

LÉAR. 

J'apprends ,  par  ma  douleur,  à  plaindre  l'indigenee. 
Hélas  I  à  leur  grandeur  les  rois  trop  attachés 
Du  sort  des  malheureux  sont  faiblement  touchés. 
Peut-être  en  ce  moment  quelque  vieillard  expire. 
Combien  d'infortunés  ,  soumis  à  notre  empire, 
Réclament  loin  de  nous  la  nature  et  nos  soins  I 
J'ai  peut-être  moi-même  oublié  leurs  besoins. 

LE    COMTE. 

Non ,  vos  peuples  jamais  n'ont  senti  la  misère. 

LÉAR. 

Crois-tu  qu'encor  pour  eux  ma  mémoire  soit  chère? 

LE    COMTE. 

Ils  ne  sont  point  ingrats. 

LÉAR. 

Mes  enfants  l'ont  été. 

LE    COMTE. 

Jamais  leur  nom  par  moi  ne  sera  répété. 

La  lueur  des  éclairs  fait  apercevoir  la  caverne  au  comte  de  Kent. 
C'est  trop  tarder  :  marchons...  D'une  voûte  ignorée 
Ces  éclairs  dans  l'instant  me  découvrent  l'entrée  , 
Ne  la  voyez- vous  point? 

LÉAR. 

Je  ne  l'aperçois  pas. 

LE    COMTE. 

Par  pitié  pour  tous  deux  ,  venez ,  suivez  mes  pas. 

LÉAR. 

Tu  le  veux  ! 

LE  COMTE. 

Avançons. 
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LÉAR ,  s' arrêtant  tout  à  coup. 

Cher  comte ,  arrête ,  arrête  ! 

LE   COMTE. 

Vos  yeux  ont  assez  vu  cette  horrible  tempête  : 
Quel  funeste  plaisir  pouvez-vous  y  trouver. 

LÉAR. 

Une  autre  dans  mon  sein  va  bientôt  s'élever. 

LE    COMTE. 

Seigneur,  au  nomdes  dieux,  mon  souverain,  mon  maître, 
Le  ciel  de  nos  malheurs  aura  pitié  peut-être  ; 
Ne  me  résistez  plus.  Hélas!  dans  ces  forêts 
Les  monstres  sont  cachés  sous  leurs  antres  secrets  : 
Vous  seul ,  de  tant  d'états ,  votre  antique  héritage  , 
N'aurez-vous  pas  du  moins  un  asyle  en  partage  ! 
Entrons ,  seigneur,  entrons  sous  cet  obscur  séjour. 
Je  vous  tiens  lieu  de  tout ,  d'amis ,  d'enfants ,  de  cour j , 
C'est  le  sort  de  mon  sang  de  vous  être  fidèle. 
Faut-il  que  par  des  pleurs  je  vous  prouve  mon  zèle? 
Faut-il  que,  me  jetant  à  vos  sacrés  genoux... 

LÉAR. 

Ah  î  tu  brises  mon  cœur. 

SCÈNE   VII. 

LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT,  NORCLÈTE. 

NORCLÈTE. 

Qui  s'approche? 

LE   COMTE. 

C'est  nous. 
Errants  dans  ces  forêts,  nous  cherchons  un  asyle. 

NORCLÈTE. 

Cet  humble  souterrain  vous  offre  un  toit  tranquille. 
Poursuivrait-on  vos  j  ours  ? 
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LÉAR. 

Quoi  !  tu  ue  le  sais  pas  ! 
On  ne  voit  plus  partout  que  des  enfants  in{;ats. 

NORCLÈTE. 

Ils  n'ont  que  trop  souvent  désolé  les  familles. 

LÉAR ,  avec  un  égarement  doux  et  paisible. 
Aurais-tu  donc  aussi  donné  tout  à  tes  filles? 

NORCLÈTE. 

A  ma  vieillesse  au  moins  cet  abri  fut  laissé. 

LÉAR. 
Tes  enfants,  mon  ami,  ne  t'ont  donc  pas  chassé? 

NORCLÈTE. 

La  mort  depuis  long-temps  en  a  privé  Norclète. 

LÉAR. 

Que  je  te  trouve  heureux  d'avoir  une  retraite  ! 

NORCLÈTE  ,  avec  une  compassion  tendre. 
Son  sort  me  fait  pitié. 

LÉAR. 

Sais-tu  pourquoi  les  airs 
Sont  émus  par  les  vents,  rougis  par  les  éclairs, 
Pourquoi  des  monts  au  loin  tu  vois  fumer  la  cime  I 

NORCLÈTE. 

Non. 

I.ÉAR,  d'un  air  de  confidence  et  de  mystère. 

Viens,  approche-toi.  J'ai  commis  un  grand  crime. 
Tu  recules  ,  ami  !  Je  n'en  murmure  pas. 

NORCLÈTE. 

Ciel  I  qu'avez- vous  donc  fait? 

LÉAR  ,  avec  un  attendrissement  douloureux. 

J'eus  une  fille,  hélas  I... 

Prenant  tout  à  coup  un  visa;^e  riant,  et  comme  se  souvenant  de  très 
loin  et  avec  eflfoit. 

Oh  !  oui ,  je  m'en  souviens  !  elle  était  jeune  et  belle. 
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LE  COMTE. 

Il  montre  Ltar,  qui  loiiibe  tout  ù  coup  dans  une  espt:Cd 

clinseDsibililé  el  d'anéauliàSc-ment. 

Il  ne  nous  entend  plus. 

NORCLÈTE,  au  comte. 

Ah  !  dites,  que  fait-elle? 

LE  COMTE. 

Hélas  !  nous  l'ignorons. 

NORCLÈTE. 

Avait-elle  un  époux  ? 

LE  COMTE. 

Pourquoi ,  vieillard,  pourquoi  mêle  demandez- vous? 

NORCLÈTE. 

C'est  qu'ici,  dans  le  fond  de  ma  caverne  obscure  , 
Respire  auprès  de  moi  la  vertu  la  plus  pure. 

LE  COMTE. 

Qui  ?  parle. 

NORCLÈTE. 
Une  beauté  qui ,  douce  et  sans  témoins, 
Prodigue  à  mes  vieux  ans  sa  tendresse  et  ses  soins. 

LE  COMTE. 

Sa  naissance? 

NORCLÈTE. 

A  ses  mœurs,  à  s^n  voile  champêtre, 
Je  crois  que  dans  ces  bois  le  destin  l'a  fait  naître. 

LE  COMTE. 

As-tu  lu  dans  son  cœur  ses  secrets  sentiments  ! 

NORCLÈTE. 

Son  cœur  avec  eflbrt  renferme  ses  tourments, 
plie  dit  quelquefois  :  0  mon  père  1  ô  mon  père  ! 

LE  COMTE  ,  en  regardant  Léar. 
Achève,  achève,  ô  ciel  !  et  finis  sa  misère. 

A  Norclète. 

Qui  l'a  mise  en  tes  mains  ? 
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NORCLÈTE. 


Un  jeuae  homme. 

LE   COMTE. 

Son  nom? 

NORCLÈTE. 


Edgard. 


LE  COMTE. 

Mon  fils  !  Qu'il  vienne. 
Norclète  va  promptement  les  chercher.  —  A  Léar. 

Ah  !  reprends  ta  raison. 
Réveille- toi,  Léar.  Dieux!  veillez  sur  mon  maître; 
Qu'il  résiste  à  sa  joie  !  % 

SCÈNE   VIII. 

LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT,  NORCLÈTE, 
HELMONDE,  EDGARD. 

LE  COMTE ,  apercevant  Helmonde  et  Edward. 

Ah  !  je  les  vois  paraître. 

HELMONDE. 

0  surprise  !  ô  bonheur! 

LE    COMTE. 

Mon  fils  ! 

ËDGARD. 

Mon  père! 

LE  COMTE. 

Edgard  , 
Va  ,  tu  peux  hardiment  t'ofïrir  à  mon  regard. 

Montrant  Helmonde. 

Tes  soins  devaient  sauver  une  tête  si  chère. 

Montrant  Léar. 

Le  ciel  a  tout  conduit.  Vois  ton  prince. 

HELMONDE. 

0  mon  père  ! 
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LE   COMTE. 

Mon  roi,  c'est  votre  Helrnonde.  Ah  !  revenez  à  vous. 
Sentez,  sentez  ses  mains  qui  pressent  vos  genoux. 

LÉAR ,  égaré. 
De  qui  me  parles-tu  ? 

LE  COMTE. 

D'un  objet  plein  de  charmes , 
Qui  vous  plaint ,  vous  chérit ,  vous  baigne  de  ses  larmes, 
De  votre  fille. 

LÉAR ,  repoussant  Helrnonde  avec  horreur. 
0  ciel! 

HELMONDE. 

Il  ne  me  connaît  plus. 
LÉAR ,  à  part. 
On  nous  a  découverts  ;  nous  sommes  tous  perdus. 

A  Helrnonde. 

Sais-tu  mon  nom? 

HELMONDE. 

Lear. 

LÉAR. 

Que  m'es-tu? 

HELMONDE. 

Votre  fille. 
LÉAR,  toujours  égaré. 
Croyant  la  voir. 

Qu'on  la  charge  de  fers.  Avancez ,  Volnérille. 

S'adressant  à  Volnérille  et  à 
Croyant  voir  Régane  Régane,  qu'il  croit  voir. 

Vous ,  Régane ,  approchez.  —  Me  reconnaissez-vous  ? 
Qui  vous  donna  le  jour,  votre  sceptre,  un  époux? 

A  Helrnonde  ,  croyant  voir  Volnérille. 
Et  toi ,  qui  contre  Helrnonde  excitas  ma  vengeance. 
Devant  moi  sans  pitié  tu  traînas  l'innocence. 
Il  va  pour  la  saisir. 

Il  est  temps... 
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HELMOXDE. 

Arrêtez  ! 

LÉAR. 

Plus  de  pardon. 

HELMONDE. 

0  cieux! 
LÉAR ,  en  la  saisissant. 

Je  te  traîne  à  ton  tour  au  tribunal  des  dieux  : 

Les  voilà  tous  assis  pour  juger  des  perfides. 

LE    COMTE. 

Oubliez,  s'il  se  peut,  des  enfants  parricides. 

LÉAR. 

Qui ,  moi ,  les  oublier  !  Dieux ,  jugez  entre  nous  I 
Les  accusés  tremblants  sont  ici  devant  vous. 
J'atteste  avec  serment ,  par  ces  raains  paternelles  , 
Que  toujours  dans  mon  cœur  je  portai  les  cruelles. 
Vous  auriez  dû  donner  à  ces  monstres  affreux 
Quelque  enfant  meurtrier  qui  m'aurait  vengé  d'eux. 
Eclatez ,  il  est  temps  -,  c'est  moi  qui  vous  implore  : 
Ne  craignez  pas  pour  eux  que  le  sang  parle  encore  j 
Pour  lancer  votre  arrêt ,  pour  diriger  vos  coups, 
Sur  vos  trônes  sacrés  je  m'assieds  avec  vous. 

LE    COMTE. 

Leur  pitié  quelquefois  les  porte  à  la  clémence. 
LÉAR. 

Ah!  je  n'étais  pas  né  pour  aimer  la  vengeance. 

HELMONDE ,  au  comte. 
Si  j'osais  lui  parler? 

LE   COMTE. 

Ah  1  son  cœur  surchargé 
A  bosoin  par  des  pleurs  d'être  enfin  soulagé. 
Ne  troublez  point  leur  cou;  s. 
LÉAR. 
Il  s'assied  fur  un  débris  de  rocher. 

Régane,  Volnérille, 
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Avez-vous  oublié  que  vous  étiez  ma  fille? 
Vous  en  coùtait-il  trop  de  vous  laisser  toucher 
Par  mes  tendres  bienfaits  qui  venaient  vous  chercher? 
N'avez -vous  pas  senti  l'inévitable  empire 
Qu'exerce  la  bonté  sur  tout  ce  qui  respire? 
Le  tifjre  ,  jeune  encor,  dans  son  antre  cruel , 
Ne  porte  point  ia  dent  sur  le  sein  maternel  : 
Et  vous  m'avez  chassé,  la  nuit ,  moi ,  votre  père , 
Qui  n'a  gardé  pour  lui  que  Texil ,  la  misère  I 
Si  j'eus  un  trône,  hélas  1  ce  fut  pour  vous  l'offrir. 
Quel  crime  ai-je  commis  que  de  trop  vous  chérir  ! 

LE    COMTE. 

Vous  pleurez  ! 

LÉAR. 

Oui,  je  pleure.  Ah  !  je  sens  ma  blessure. 
Dans  ces  tristes  forêts  errer  à  l'aventure, 
Sans  secours ,  sans  asyle  !  ô  père  infortuné  ! 
Dieux  !  ôtez-moi  le  cœur  que  vous  m'avez  donné. 

Changeant  de  Ggure  et  de  voix. 
Je  ne  pleurerai  plus. 

HELMOXDE. 

Il  change  de  visage. 

LE  COMTE. 

Il  l'avait  pressenti  ce  trouble  et  cet  orage. 
Madamoie,  son  tourment  n'est  pas  près  de  finir. 

HELMONDE. 

Près  de  lui ,  mes  amis ,  il  faut  nous  réunir. 

LÉAR. 
A  Norclète.  Au  comte  et  à  Edgard. 

Vieillard ,  approche-toi.  Vous,  de  vos  mains  pressantes 
Etouffez,  s'il  se  peut,  leurs  fureurs  renaissantes. 

HELMOXDE. 

Comme  son  cœur  frémit  ! 

LE  COMTE. 

De  quel  trouble  il  est  plein  I 
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Arrachez,  mes  amis ,  ces  serpents  de  mon  sein  ! 
Ah ,  dieux  !  ah ,  je  me  meurs  ! 

HELMONDE. 

Quel  tourment  il  endure! 

LÉAR. 

Je  sens  leur  dent  cruelle  élargir  ma  blessure  : 
Ils  s'y  plongent  en  foule:  ils  en  sortent  sanglants. 

HELMONDE. 

Ces  monstres  si  cruels ,  ah  !  ce  sont  ses  enfants  I 

LÉAR. 

Les  ingrats  !  les  ingrats  ! 

HELMONDE. 

Mes  amis,  il  succombe... 
Dieux  !  daignez  nous  unir.  Dieux  !  ouvrez-moi  la  tombe. 

LÉAR. 

Qu'entends-je  I 

HELMONDE. 

Ma  douleur. 

LÉAR. 

Ah  !  que  ses  traits  sont  doux! 
Mon  cœur  est  moins  souffrant,  moins  triste  auprès  de  vous- 
Elle  était  de  votre  âge. 

HELMONDE. 

Eh  !  si  le  ciel  propice, 
La  rendant  à  vos  vœux... 

LÉAR. 

Oh  !  voilà  mon  supplice: 
Je  n'oserais  jamais... 

HELMONDE. 

Pourriez-vous  bien  ,  hélas  I 
Prête  à  vous  embrasser,  l'écarter  de  vos  bras  ! 

LÉAR.  ^ 

Que  dites-vous,  ô  ciel  !  je  verrais  ma  victime  ! 
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HELMONDE. 

Ne  l'aimeriez- VOUS  plus  ? 

LÉAR. 

Après  ,  après  mon  crime , 
De  ce  fer  à  l'instant  je  m'immole  à  ses  yeux. 
HELMONDE ,  aux  genoux  de  Léar. 
Mais  si,  par  ses  respects ,  ses  soins  religieux  , 
Son  amour...? 

LÉAR. 

Écoutez  :  vous  voyez  ma  misère  ; 
Peut-être  n'ai-je  plus  ma  raison  tout  entière. 
Je  doute,  je  ne  sais  si  je  dois  écouter 
Un  doux  pressentiment  qui  cherche  à  me  flatter  -, 
C'est  dans  la  sombre  nuit  un  éclair  qui  me  brille. 
Un  tendre  instinct  me  dit  que  vous  êtes  ma  fille. 
Mais  peut-être  qu'aussi ,  pour  calmer  ma  douleur , 
Votre  noble  pitié  cherche  à  tromper  mou  cœur... 
Es-tu  mon  sang? 

HELMONDE. 

Mon  père  ! 

LÉAR. 

0  moment  plein  de  charmes. 

HELMONDE. 

Helmonde  est  dans  vos  bras,  voyez  couler  ses  larmes. 

LÉAR. 

Il  tire  son  épée,  et  veut  s'en  percer. 
Eh  bien  !  puisque  tu  l'es ,  voilà  mon  châtiment. 

HELMONDE. 

Que  faites- vous ,  grands  dieux  ! 

LÉAR. 

Je  te  venge. 

HELMONDE. 

Un  moment  I 
Je  vous  trompais,  seigneur,  vous  n'êtes  point  mon  père. 
I.  24 
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LÉAR. 
Oses-tu  prendre  un  nom  que  la  vertu  révère  I 
Va,  ne  m'abuse  plus-,  va  ,  fuis  loin  de  mes  yeux. 
Helmonde,  hëlas  ,  n'est  plus  ,  et  moi,  je  vois  les  cieux  , 
Ces  cieux  de  qui  les  traits  n'ont  point  frappé  ma  tête! 
Arbres ,  renversez-vous  I  écrasez-moi ,  tempête  ! 
Est-ce  bien  toi,  cruel ,  dont  l'injuste  courroux 
Proscrivit  la  vertu  tremblante  à  tes  geuouxl 

Les  bras  étendus  vers  le  ciel. 

Ma  fille,  entends  mes  cris!  vois  le  coupable  en  larmes! 
Ma  douleur,  à  tes  yeux,  peut-elle  avoir  des  charmes? 
Va  ,  tes  sœurs  m'ont  puni.  Connais  encor  ma  voix; 
Je  t'appelle  ,  en  mourant ,  pour  la  dernière  fois. 
Pardonne  à  ce  vieillard  que  le  remords  déchire. 

II  tombe  sans  mouvement  sur  un  débris  de  rocher. 
C'est  son  cœur  qui  le  venge,  et  c'est  là  qu'il  expire. 

HELMONDE ,  se  jetant  sur  le  corps  de  son  père. 
Ah,  dieux! 

EDGARD  ,  courant  vers  Helmonde. 
Helmonde! 
LE  COMTE,  relevant  Lear  avec  le  secours  de  JVorclète. 
Hélas  !  ô  mon  prince  !  ô  mon  roi  ! 

HELMONDE. 

Prenez  soin  de  mon  père,  Edgard,  et  laissez-moi. 
Au  comte  ,  à  Norclèle  et  à  Edgard,  en  se  joignant  à  eux. 

Amis,  que  je  vous  aide!  0  mon  auguste  père  î 
Que  ne  vois-je  finir  ma  vie  ou  ta  misère! 
0  ciel  !  dans  son  esprit  ramène  enfin  la  paix, 
Et  daigne  à  ses  douleurs  égaler  tes  bienfaits  ! 
Ils  transportent  Lear  immobile  dans  la  partie  la  plus  profonde  de  la 
caverne,  et  on  cesse  de  les  voir. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 
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ACTE  IV. 

Le  théâtre  est  le  même  qii'au  troisième  acte. 

SCÈNE  I. 
LE  COMTE  DE  KENT ,  EDGARD. 

LE   COMTE. 

Oui,  je  l'avoue,  Edgard  ,  une  cause  si  belle 
Avait  droit  d'enflammer  ton  courage  et  ton  zèle. 
J'approuve  avec  transport  tes  desseins  généreux. 
Tous  nos  efforts,  mon  fils,  sont  dus  aux  malheureux. 
Dis-moi ,  que  fait  ton  frère? 

EDGARD. 

Il  anime,  il  seconde 
Les  vengeurs  vertueux  de  Léar  et  d'Helmonde. 
Mais  les  moments  sont  chers.  Je  connais  les  chemlus  : 
Remettons  et  la  fille  et  le  père  en  leurs  mains. 
Je  pars*,  et,  ramenant  une  vaillante  élite. 
Aussitôt  vers  mon  camp  j'assure  leur  conduite. 
Quel  sera  le  transport,  l'espoir  de  nos  héros, 
En  les  voyant  tous  deux  marcher  sous  nos  drapeaux  ! 
Tout  enfin  du  succès  semble  m'offrir  l'augure  : 
Des  citoyens  ligués  au  nom  de  la  nature. 
Un  vieillard  devant  eux  exposant  sa  douleur, 
La  majesté  des  ans,  du  trône ,  du  malbeur. 
Oui,  vers  mon  camp  les  dieux,  ces  dieux  que  j'en  dois  croire. 
Déjà  poar  le  venger  appellent  la  victoire. 


284  LE  ROI   LÉAR. 

Quand  viendra  le  moment  de  voler  aux  combats  ! 

LE    COMTE. 

Mais  comment  dès  ce  jour  l'emmener  sur  tes  pas? 
Comment  charger  son  front  du  poids  de  la  couronne  , 
Si  pour  jamais,  mon  fils,  sa  raison  l'abandonne , 
S'il  traîne  dans  la  honte  un  sceptre  humilié, 
Vil  spectacle  à  la  fois  d'opprobre  et  de  pitié  ? 

EDGARD. 

Ne  désespérons  point.  Dans  ce  cœur  trop  sensible 

L'orage  s'est  calmé  par  un  éclat  terrible. 

La  douceur  du  repos,  par  ses  charmes  puissants. 

Vient  enfin,  sous  nos  yeux,  d'enchaîner  tous  ses  sens. 

Qui  sait  si  le  sommeil ,  qui  déjà  dans  ses  veines 

Fait  couler  sa  fraîcheur  et  l'oubli  de  ses  peines , 

Ce  sommeil  qui ,  calmant  les  plus  fougueux  transports. 

Assoupit  tout  dans  l'homme,  excepté  le  remords , 

Ne  rallumera  point  cette  céleste  flamme 

Que  des  enfants  ingrats  ont  éteinte  en  son  âme? 

Car  son  égarement  n'est  pas  le  triste  fruit 

D'un  corps  trop  épuisé  que  l'âge  enfin  détruit  : 

C'est  l'effet  d'une  plaie  et  profonde  et  cruelle 

Que  creusa  dans  son  sein  la  douleur  paternelle. 

Je  ne  me  trompe  point ,  oui,  j'ai  vu  dans  ses  traits 

Briller  quelques  rayons  de  bonheur  et  de  paix. 

SCÈNE     IL 
LE  COMTE  DE  KENT,  EDGARD,  HELMONDE. 

HELMONDE. 

Cher  comte,  enfin  les  dieux  ont  daigné,  sur  nos  têtes. 
Après  tant  de  courroux,  enchaîner  les  tempêtes  : 
Le  jour  n'est  pas  éteint,  et  son  heureux  retour 
Pour  les  mortels  encore  annonce  leur  amour. 
En  jouirons-nous  seuls?  Si  sa  douce  lumière 
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Pouvait,  à  son  réveil,  flatter  l'oeil  de  mon  père  ! 
Si  cet  œil,  que  des  pleurs  ont  trop  long-temps  blessé, 
Par  ses  tendres  rayons  se  sentait  caressé  I 
S'ils  l'aidaient,  par  degrés,  à  reconnaître  Helmonde  ! 
Sur  de  faibles  secours  mon  vain  espoir  se  fonde  ; 
Mais,  quels  qu'ils  soient  enfin ,  je  les  implore  tous , 
Et  ma  douleur  au  moins  se  consulte  avec  vous. 

EDGARD. 

Madame ,  il  me  suffit  :  je  vais  trouver  Norclète  ; 

Mes  soins  dans  un  moment  vous  auront  satisfaite. 

Il  sort 

SCÈNE  m. 

LE  COMTE  DE  KENT,  HELMONDE. 

LE   COMTE. 

Madame ,  pardonnez  si  mon  fils  à  l'instant 

Va  rejoindre  à  grands  pas  le  parti  qui  l'attend. 

Il  reviendra  bientôt.  Une  escorte  fidèle 

Doit  vous  rendre  aux  vengeurs  dont  le  cri  vous  appelle. 

SCÈNE   IV. 

LE  COMTE  DE  KENT,  HELMONDE,  LÉAR, 
EDGARD,  NORCLÈTE. 

Eilgard  et  Norclète  apportent  Léar  endormi  sur  un  lit  de  roseaux  , 
et  le  placent  vis-à-vis  les  rayons  de  l'aurore  naissante  qui  pénè- 
trent dans  la  caverne. 

LE  COMTE,  à  Helmonde. 
Mais  voici  votre  père. 

HELMONDE. 

Ah ,  ciel  ! 
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EDGARD,  à  Helmonde. 

Souffrez  qu'EdgarJ 
S'arme  pour  vous  ,  madame,  et  presse  son  d«^part. 

A  Norclèfe. 
Vous  savez  nos  desseins.  Toi ,  près  de  cette  voûte, 
Sous  ces  bois,  ces  rochers,  regarde,  observe,  écoute. 
Tout  m'est  suspect,  ami,  dans  ces  sombres  forêts  -, 
Epie,  en  te  cachant,  les  mouvements  secrets, 
Le  bruit  le  plus  léger ,  la  voix,  le  pas  des  traîtres, 
Et  reviens  dans  l'instant  en  avertir  tes  maîtres. 

NORCLÈTE. 

A  mon  zèle,  seigneur,  qu'un  tel  devoir  est  doux! 
J'obéis  à  votre  ordre ,  et  je  sors  avec  vous. 

11  sort  avec  EdgarJ. 

SCÈNE   V. 
LE  COMTE  DE  KEx\T,  HELMONDE,  LÉAR. 

HELMONDE. 

Que  pensez-vous,  cher  comte?  Hélas  1  voilà  mon  père. 
Son  trouble  est-il  calmé?  Que  faut-il  que  j'espère? 
Lisez-vous  sur  son  front  quelque  présage  heureux? 

LE    COMTE. 

Je  n'y  remarque  rien  qui  détruise  vos  vœux. 
HELMONDE,  haisant  doucement  le  front  de  Lear  endormi. 
Tendre  cœur  démon  père,  oh!  puissent  de  ma  bouche 
Sortir  de  doux  accents  dont  le  charme  te  touche  ! 
Qu'ils  guérissent  la  plaie  et  les  coups  douloureux 
Dont  mes  sœurs  ont  percé  ce  cœur  trop  généreux. 

LE  COMTE ,  à  part. 
Ociel,  que  de  vertus!  Ame  sensible  et  pure, 
Sous  quels  indignes  traits  te  peignit  l'imposture! 

HELMONDE. 

Quand  mes  sœurs  à  ton  sang  n'auraient  pas  du  le  jour. 


ACTE  IV,  SCENE  V.  287 

Au  cri  de  la  pilié  leur  sexe  ëtait-il  sourd  ! 

En  pleurant. 
Mon  père,  étais-tu  fait  pour  incliner  la  têle 
Sous  le  poids  des  torrents  vomis  par  la  tempête  ! 
Hëlas  I  je  les  ai  vus ,  ce  front ,  ces  cheveux  blancs , 
Sous  le  feu  des  éclairs  ,  insultés  par  les  vents  I 
Quelle  nuit  en  horreurs  fut  jamais  plus  fertile  ! 
Au  dernier  des  humains  j'eusse  ouvert  un  asyle. 
Et  toi ,  mon  père ,  et  toi...  voilà  tous  les  secours 
Que  le  ciel  m'a  prêtés  pour  conserver  tes  jours  : 
Ces  bras  qui  t'ont  reçu,  la  caverne  où  nous  sommes, 
Le  mépris  qui  te  cache  à  la  fureur  des  hommes, 
Ce  déplorable  lit ,  ces  roseaux ,  que  du  moins 
La  pauvreté  sensible  offrit  à  tes  besoins. 
Ah  !  si  par  tes  douleurs  la  raison  t'est  ravie, 
Sans  peine  à  te  servir  je  consacre  ma  vie. 

Au  comte. 

Le  jour  de  la  raison  peut-il  se  rallumer? 

LE    COMTE. 

Il  est  des  végétaux  d'où  l'art  sait  exprimer 
Quelques  sucs  bienfaisants  dont  la  puissance  active 
Rappelle  en  notre  esprit  sa  clarté  fugitive. 

HELMONDE. 

Admirables  présents,  végétaux  précieitx, 
Pour  guérir  les  mortels  ,  nés  du  souffle  des  dieux  , 
Si  vous  pouvez  m'entendre  et  sentir  mes  alarmes. 
Fleurissez  pour  mon  père,  et  croissez  sous  mes  larmes  I 
Ne  trompez  pas  mes  vœux!  Et  vous,  sommeil,  et  vous. 
Répandez  sur  ses  yeux  vos  pavots  les  plus  doux  ! 
Que  jamais  leur  fraîcheur  ne  baigne  ma  paupière 
Que  vous  n'ayez  rendu  le  repos  à  mon  père!... 
Ah  I  cher  comte,  son  front  a  paru  s'éclaircir. 

LE   COMTE. 

Daigne  le  ciel  entendre  un  si  juste  désir  ! 
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HELMONDE. 

Si  sa  faible  raison  se  ranimait  encore! 

Le  calme  de  ses  traits  peut-être  en  est  l'aurore. 

Mais  il  s'éveille. 

LÉAR. 

0  ciel  l  quel  spectacle  nouveau  ! 
Pourquoi  me  forcez-vous  à  sortir  du  tombeau  ? 

Charmé  par  les  rayons  de  l'aurore. 

0  la  douce  lumière  1...  Ah  !  d'où  reviens-je?  où  suis-je? 
Ce  jour,  ce  lieu ,  ce  corps  ,  tout  me  semble  un  prestige  -, 
Tout  chancelle  et  s'échappe  à  mes  yeux  incertains  j 
Je  n'ose  qu'en  tremblant  me  fier  à  mes  mains. 
Dans  cet  état  honteux  j'ai  pitié  de  moi-même. 

HELMONDE. 

Regardez-moi,  seigneur,  songez  que  je  vous  aime. 

LÉAR. 

Ah  !  ne  m'insultez  pas. 

Il  va  pour  se  mettre  aux  pieds  d'Helmonde. 
HELMONDE ,  relevant  Le'ar. 

Seigneur,  que  faites-vous? 
C'est  à  moi  qu'il  convient  d'embrasser  vos  genoux. 

LÉAR. 

Vous  voyez,  je  suis  faible. 

HELMONDE. 

Hélas  ! 

LÉAR. 

Ma  fin  s'apprête  -, 
Les  ans  se  sont  en  foule  entassés  sur  ma  tête. 
Daignez  me  protéger. 

HELMONDE. 

Contre  qui? 

LÉAR. 

Contre...  Eh  quoi  ! 
Vous  ne  savez  donc  pas  leurs  complots  contr*  moi  ? 
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HELMONDE. 

Quels  sont  vos  ennemis  ? 

LÉAR. 

Attendez...  ma  mémoire. . . 
Je  ne  m'en  souviens  plus. 

HELMONDE. 

De  votre  antique  gloire 
On  parle  quelquefois. 

LÉAR. 

Vous  le  croyez?  Ce  bras 
S'est  souvent  signalé  jadis  dans  les  combats. 

HELMONDE. 

Quels  drapeaux  sui  viez-vous  dans  votre  ardeur  guerrière? 
Auriez-vous  été  roi  ? 

LÉAR. 

Roi?  non  ;  mais  je  fus  père. 

HELMONDE. 

Sans  doute  vous  plaignez  les  pères  malheureux  ? 

LÉAR. 

Mon  cœur  s'est  de  tout  temps  intéressé  pour  eux. 
Ce  nom  me  plaît  toujours  -,  il  a  pour  moi  des  charmes. 

HELMONDE. 

Hélas  !  j'en  connais  un  bien  digne  de  mes  larmes  î 

LÉAR. 

Est-ce  le  vôtre? 

HELMONDE. 

Ah ,  dieux  I 

LÉAR. 

Vous  versez  des  pleurs  ! 

HELMONDE. 

Oui. 

LÉAR. 

Pourquoi ,  si  vous  l'aimez ,  n'être  pas  avec  lui  ? 
Est-il  dans  ces  climats  ?  Est-il  vivant  encore  ? 

I.  25 
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HELMOXDE. 

Il  vit. 

LÉAR. 

Quel  est  son  nom? 

HELMONDE. 

Léar. 

LÉAR. 


Léar  !  J'ignore 


Ce  qu'il  peut  être. 

HELMONDE ,  à  part. 
Hélas  ! 


LEAR. 

Et  VOUS  connaît-il  ? 

HELMONDE. 

Non, 

L#AR. 


Pourquoi  ? 


HELMONDE. 

Ses  longs  malheurs  ont  troublé  sa  raison. 

LÉAR. 

Il  a  donc  bien  souffert  !  Eh  !  qui  les  a  fait  naître? 

HELMONDE. 

De  coupables  enfants  qu'il  aima  trop  peut-être. 

LÉAR. 

Des  enfants  I  En  effet,  ils  sont  tous  des  ingrats. 
Mais  vous ,  à  ces  cœurs  durs  vous  ne  ressemblez  pas  : 
Vous  respectez  les  dieux ,  vous  aimez  votre  père  ? 

HELMONDE. 

Quel  présent  plus  sacré  m'ont-ils  fait  sur  la  terre  ! 

LÉAR. 

Ah  !  s'ils  m'avaient  donné  deux  filles  comme  vous  I 
^lais  hélas  ! 

HELMONDE. 

Achevez. 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  291 

LÉAR. 

Ils  m'ont ,  dans  leur  courroux , 
Donné  deux  monstres,  qui... 

HELMONDE. 

Parlez  :  qui... 
LÉAR ,  avec  1171  souvenir  confus. 

Leurs  visages , 
Leurs  traits  me  sont  pre'sents. 

HELMOîiîDE. 

Songez  à  leurs  outrages. 
Ne  vous  souvient-il  plus  qu'on  vous  ait  offensé? 

LÉAB. 

Oui...  d'un  palais...  la  nuit...  je  crois  qu'on  m'a  chassé. 

HELMONDE. 

Vous  rappelleriez-vous  le  nom  de  votre  fille? 

LÉ.AR. 

C'est...  Régane...  oui,  Régane. 

HELMONDE. 

Et  l'autre? 

LÉAR. 

Volnérille. 
HELMONDE,  montrant  le  comte. 
Les  traits  de  ce  guerrier  ne  vous  frappent-ils  pas  ? 

LÉAR. 
^  C'est  mon  ami ,  c'est  Kent  ;  il  a  suivi  mes  pas. 

A  Helmonde,  comme  s'il  se  la  rappelait  confusément. 

Mais  vous? 

HELMONDE. 

Je  ne  suis  point,  hélas  I  une  étrangère. 

LÉAR. 

Ne  ra'avez-vous  pas  dit  que  vous  aviez  un  père  ? 

HELMONDE. 

Oui. 

a5. 
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LÉAR. 

Qu'il  vivait  encor,  qu'il  était  malheureux, 
Que  vous  l'aimiez  ? 

HELMONDE. 

Sans  doute. 

LÉAR. 

Eh  I  quel  revers  affreux 
Vous  a  donc  séparés?...  Mes  souvenirs  reviennent. 
Avez- vous  des  sœurs  ? 

HELMONDE. 
A  part. 

Oui...  Ciel,  que  mes  vœux  l'obtiennent! 
Sa  raison  va  renaître  :  accomplis  ton  dessein  ! 

LÉAR. 

Mon  cœur  frémit ,  s'élance,  il  bondit  dans  mon  sein. 
Oui ,  vous  avez  des  sœurs.  Mon  esprit  se  rappelle  . 
Que,  leur  cédant  mon  trône...  Il  s'épare,  il  chancelle, 
Sa  clarté  disparaît.  Dieux  !  fixez  ce  flambeau  , 
Ou  plongez-moi  vivant  dans  la  nuit  du  tombeau  I 

A  Helmonde. 

Que  vous  disais-je?  Eh  bien?. . .  Ah  !  daignez  m'en  instruirel 
Je  crois  qu'enfin  pour  moi  ma  raison  vient  de  luire. 
Oh  !  qui  que  vous  soyez  ,  ne  m'abandonnez  pas. 
Aidez-moi  par  pitié. 

HELMONDE. 

Je  vous  disais...  hélas  I... 

LÉAR. 

Oui ,  vos  pleurs  ,  je  le  vois  ,  cachent  quelque  mystère. 
Quel  est  votre  pays  ,  votre  nom  ,  votre  père  ? 
0  doux  espoir  ! . . .  Grands  dieux,  s'il  n'est  pas  une  erreur, 
Rendez-moi  ma  raison  ,  pour  sentir  mon  bonheur. 

Au  comte  de  Keut. 

Mon  ami ,  je  mourrai  de  l'excès  de  ma  joie. 

LE  COMTE  ,  has  à  Helmonde. 
Redoutez  les  transports  où  son  âme  se  noie. 
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HELMONDE. 

Vers  son  sein  malgré  moi  mes  bras  sont  emportés  : 
Je  ne  résiste  plus. 

LÉAR. 

Mon  cœur  parle." 
LE  COMTE  ,  à  Hehnonde. 

Arrêtez  I 

HELMONDE.  x 

La  nature  m'entraîne. 

LÉAR. 

Et  moi ,  le  sang  m'éclaire. 

HELMONDE. 

Reconnaissez  Helmonde. 

LÉAR. 

0  ma  fille! 

HELMONDE. 

0  mon  père  ! 
Nous  voilà  réunis  :  oubliez  vos  malheurs  5 
Confondons  nos  destins,  et  notre  âme,  et  nos  pleurs. 

LÉAR. 

Larmes  de  mon  enfant ,  coulez  sur  ma  blessure-, 

Dans  ce  cœur  paternel  consolez  la  nature  j 

Coulez  avec  lenteur  sur  ses  replis  sanglants 

Que  la  dent  des  ingrats  déchira  si  long-temps. 

Oui ,  je  sens  que  tes  pleurs  ,  en  baignant  mon  visage  , 

M'ont  rendu  ma  raison ,  m'en  font  chérir  l'usage. 

Oh!  reste  sur  mon  sein.  Vingt  siècles  de  tourment 

Seraient  tous  efl'acés  par  un  si  doux  moment. 

Dieux!  veillez  sur  ses  jours.  Dieux!  pour  faveur  dernière, 

Que  j'expire  en  ses  bras  du  bonheur  d'être  père  ! 

HELMONDE. 

Ils  viennent  d'exaucer  mon  plus  tendre  désir  : 
Pour  vous ,  auprès  de  vous  ,  je  veux  vivre  et  mourir. 

LÉAR. 

Hélas!  dans  quel  état ,  ma  fille,  es-tu  réduite? 
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HELMONDE. 

Seigneur,  de  vos  destins  laissez-moi  la  conduite. 
Vos  tyrans  sont  haïs  ;  vos  défenseurs  sont  prêts  : 
Edgard  les  a  pour  nous  cachés  dans  ces  forets. 
Pour  nous  mettre  en  leurs  mains  il  va  bientôt  paraître. 
Voici ,  voici  l'instant  de  détrôner  un  traître. 
De  la  couronne  encor  votre  front  va  s'orner. 

LÉAR. 

Je  pourrai  donc ,  ma  fille ,  enfin  te  la  donner. 
0  noble  et  brave  Edgard  ! 

LE   COMTE. 

Je  réponds  de  son  zèle. 

LÉAR. 

11  est  né  de  ton  sang ,  il  doit  m'être  fidèle. 

HELMONDE. 

Il  veilla  sur  mon  sort  dans  mon  adversité. 

LÉAR,  au  comte. 
Et  toi ,  dans  mon  malheur  tu  ne  m'as  pas  quitté. 
Vous  serez  les  vengeurs  de  Léar  et  d'IIel monde. 

SCÈNE  VI. 

LE  COMTE  DE  KENT,  HELMONDE,  LÉAR, 
NORCLÈTE. 

NORCLÈTE. 

Madame ,  en  parcourant  cette  forêt  profonde. 
J'ai  su ,  par  un  soldat  que  m'offrait  le  hasard , 
Que  le  duc  est  tout  prêt  à  marcher  contre  Edgard. 
Régane,  m'a-t-il  dit ,  irrite  sa  colère  •, 
Et  ces  bois  vont  servir  de  théâtre  à  la  guerre. 
Il  croit  que  dans  ce  jour  la  perte  du  combat 
Va  soulever  contre  eux  le  peuple  et  le  soldat  5 
Que  ce  peuple  en  secret  n'attend  que  leur  disgrâce 
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Pour  rappeler  Léar  et  le  mettre  à  leur  place. 
Je  revenais  vers  vous,  prompt  à  vous  informer 
D'un  avis  important  qui  peut  vous  alarmer, 
Lorsque  j'ai  vu  soudain,  troublé  par  leurs  approches, 
Des  soldats  par  le  duc  envoye's  sous  ces  roches , 
Qui,  d'un  front  attentif  et  d'un  air  curieux , 
Partout  semblaient  porter  leur  esprit  et  leurs  yeux. 
Il  n'en  faut  point  douter,  l'on  cherche  à  vous  surprendre. 

HELINIOXDE,  à  Léar. 
A  mes  justes  désirs ,  seigneur,  daignez  vous  rendre. 
Je  ne  crains  que  pour  vous  :  moi ,  sous  ce  vêtement, 
Je  puis  à  leur  recherche  échapper  aisément. 
Hélas  !  c'est  à  vous  seul  que  leur  fureur  s'attache. 
Dans  cet  antre  profond  souffrez  que  je  vous  cache. 

LÉAR. 

Me  cacher  ! 

LE  COMTE,  montrant  Helmonde  à  Léar. 
Eh!  seigneur,  regardez  son  effroi. 
.  LÉAR  ,  en  suivant  Helmonde. 
Allons ,  défends  mes  jours  -,  je  cède ,  ils  sont  à  toi. 
Il  s'eufonce  dans  la  caverne  avec  Helmonde. 

SCÈNE  VIL 
LE  COMTE  DE  KENT,  NORCLÈTE. 

LE    COMTE. 

O  vous,  dieux  immortels,  arbitres  des  batailles, 
Verriez-vous  d'un  même  œil  Léar  et  Cornouailles  I 
Leur  cause  est  différente,  et  vous  la  connaissez. 
Chaque  parti  s'approche ,  il  est  temps,  prononcez. 
L'honneur  d'un  tel  combat  m'est  interdit  peut-être  : 
Vengez  par  mes  deux  fils  les  affronts  de  mon  maître. 
Les  moments  les  plus  vifs  et  les  plus  dangereux , 
Les  postes  du  péril,  je  les  reliens  pour  eux. 
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Mais  ,  hélas  !  protégez  et  leurs  jours  et  leur  gloire , 
Ou  payez-moi  du  moins  leur  sang  par  la  victoire. 
Vous  n'entendrez  de  Kent  ni  plainte  ni  soupir, 
Snis  ont  eu  pour  leur  roi  le  bonheur  de  mourir. 

SCÈNE  VIII. 
LE  COMTE  DE  KENT,   JN'ORCLÈTE ,   HELMONDE. 

HELMONDE. 

Je  respire,  cher  Kent  :  le  creux  d'un  chêne  antique. 
Où  d'un  obscur  détour  conduit  la  route  oblique , 
Vient  de  cacher  mon  père  ;  et  c'est  là  dans  la  nuit 
Qu'il  pourra  se  soustraire  à  l'œil  qui  le  poursuit. 

SCÈNE   IX. 

LE  COMTE  DE  KENT,  NORCLÈTE ,  HELMONDE, 
OSWALD,  SOLDATS  DE  SA  SUITE. 

OSWALD. 

Qui  demeure  en  ces  lieux  ? 

NORCLÈTE. 

Moi. 

OSWALD. 

Votre  nom? 

NORCLÈTE. 

Norclète. 
OSWALD,  montrant  le  comte. 
Quel  est  cet  étranger  ? 

NORCLÈTE. 

Cherchant  une  retraite. 
Il  a  trouvé  ce  toit  :  je  me  suis  acquitté 
Des  devoirs  naturels  de  l'hospitalité. 
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OSWALD,  en  montrant  Helmonde. 
Cette  ûlle? 

NORCLÈTE, 

Est  la  mienne. 

OSWALD. 

On  dit  que  ces  bois  sombres 
Cachent  un  fugitif  égaré  sous  leurs  ombres. 

HELMOXDE. 

Quel  est  ce  fugitif? 

OSWALD. 

Léar. 

HELMONDE. 

Ah  !  ses  malheurs 
Auront  fini  ses  jours,  réservés  aux  douleurs. 

OSWALD. 

Auriez- vous  de  sa  mort  entendu  la  nouvelle? 

HELMONDE . 

Le  bruit  en  a  couru-,  je  le  crois  trop  fidèle. 

OSWALD,  à  ses  soldats. 
Remplissons  nos  devoirs  :  sous  ce  long  souterrain 
Voyez,  cherchez  partout ,  vos  flambeaux  à  la  main. 
Les  soldats  allument  leurs  flambeaux  à  une  lampe  qui  brûle  dans  la 

caverne  ;  Oswald   descend  avec  eux  dans  la  partie  intérieure  du 

fond  ,  et  ils  en  visitent  tous  les  détours. 

HELMOXDE,  has ,  au  comte  de  Kent,  en  tremblant. 
Ils  vont  tout  observer  sous  ces  voûtes  secrètes. 

LE  COMTE  ,  has. 
Déi'obez  et  la  crainte  et  le  trouble  où  vous  êtes. 

HELMOXDE. 

Grands  dieux  I  vous  m'entendez  ! 

NORCLÈTE. 

Ah  î  malgré  moi  je  sens 
La  terreur  me  saisir,  et  glacer  tous  mes  sens. 

OSWALD,  aux  soldats  qui  reviennent  avec  lui. 

A  Korclète. 
Léar  n'est  point  ici.  Sortons.  Vieillard,  écoute  : 
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Si  Léar,  par  ses  pleurs ,  sous  cette  horrible  voûte , 
Vient  implorer,  la  nuit,  tremblant ,  saisi  d'efiioi , 
La  grâce  d'y  fouler  ces  roseaux  près  de  toi , 
Sois  sourd  à  sa  prière,  et  demeure  inflexible. 

HELMONDE. 

Il  est  donc  menacé  d'un  péril  bien  terrible? 
OSWALD. 

Si  jamais  Cornouaille  est  maître  de  son  sort... 

HELMONDE. 

Eh  bien  I  son  traitement ,  quel  sera-t-il  ? 

OSWALD. 

La  mort. 
Helmonde  tombe  évanouie  entre  les  bras  de  Norcltte. 
OSWALD,  regardant  Helmonde. 
Sa  douleur  m'est  suspecte  et  me  cache  un  mystère. 

A  ses  soldats. 
Qu'on  l'emmène. 

LE  COMTE ,  en  tirant  son  épée. 
Arrêtez  1 

OSWALD. 

Que  prétendez-vous  faire  ? 

LE    COMTE. 

Je  la  défendrai  seul. 

OSWALD. 

Tes  efforts  seront  vains. 
Soldats  ,  sans  plus  tarder,  tirez-la  de  ses  mains. 

LE    COMTE. 

Osez-vous  bien ,  cruels  ! 

OSWALD. 

Obéissez  sur  l'heure. 

LE    COMTE. 

Avant  qu'on  me  l'arrache ,  il  faudra  que  je  meure. 
Mes  bras ,  mes  faibles  bras ,  sur  son  corps  attachés... 
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SCÈNE    X. 

LÉAR ,  LE  COMTE  DE  KENT,  JVORCLÈTE,  OSWALD, 
SOLDATS  DE  SA  SUITE. 

LÉAR,  avec  douleur  et  ahandon. 
Me  voici,  me  voici  j  c'est  moi  que  vous  cherchez. 
On  me  peut  aisément  connaître  à  ma  misère: 
C'est  moi  qui  suis  Léar,  c'est  moi  qui  suis  son  père. 
Ce  vieillard  généreux  ,  par  son  zèle  animé, 
C'est  Kent  :  son  seul  forfait  est  de  m'avoir  aimé. 
Sauvez  ma  fille  et  lui  -,  mais  moi ,  que  je  périsse  I 

Montrant  Helmonde. 
Mon  gendre  et  ses  deux  soeurs  vous  pairont  ce  service. 
Tuez-moi  par  pitié-,  brûlez  ces  cheveux  blancs, 
Ce  chêne  dont  le  tronc  m'a  reçu  dans  ses  flancs. 

A  Helmonde. 
Hélas  !  nous  n'aurons  pas  gémi  long-temps  ensemble. 

HELMONDE. 

Ah  I  plutôt  tous  les  trois  que  la  mort  nous  rassemble. 

En  montrant  les  soldats. 

Suivons  leurs  pas  ,  mon  père. 

OSWALD. 

Allons ,  je  l'ai  promis , 
Au  duc  ,  qui  les  attend ,  livrer  ses  ennemis. 
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ACTE  V. 

Le  théâtre  est  le  même  qu'aux  troisième  et  quatrième  actes. 

SCÈNE  I. 

LE  DUC  DEC0RNOUAILLES,OSWALD,  GARDES. 

LE   DUC. 
11  fait  signe  à  ses  gardes  de  se  retirerj  ils  se  retirent. 
Ministre  intelligent  de  ma  fureur  secrète, 
Toi  qui  lis  mes  terreurs  dans  mon  âme  inquiète, 
Qui ,  sur  le  moindre  signe  expliquant  mon  courroux  , 
Perces  d'abord  le  sein  que  j'indique  à  tes  coups , 
Oswald ,  mon  cher  Oswald,  grâce  à  ta  diligence, 
Léar  avec  sa  fille  est  donc  en  ma  puissance  ! 
Voilà  cette  caverne  où,  loin  de  tous  les  yeux , 
Ils  dirigeaient  sans  bruit  leurs  complots  odieux  -, 
Où,  sous  l'obscurité  d'une  forêt  profonde... 

OLWALD. 

Seigneur,  seule  en  ces  bois  j'ai  fait  garder  Helmonde. 
Elle  est  près  de  ces  lieux.  Le'ar,  en  ce  moment. 
S'abandonne  aux  erreurs  d'un  doux  égarement  j 
Mais,  s'il  revient  à  lui,  d'abord  occupé  d'elle. 
Par  des  cris  douloureux  je  crains  qu'il  ne  l'appelle. 
Vos  soldats  au  combat  sont  tout  prêts  à  marcher; 
Mais  Edgard  semble  fuir  et  n'ose  vous  chercher. 
Votre  épouse,  seigneur,  ici  prompte  à  se  rendre, 
S'avance  sur  mes  pas ,  et  vous  allez  l'entendre. 
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LE    DUC. 

11  suffit ,  cher  Os-wald.  Sois  prêt,  et  te  souviens 
D'exécuter  d'abord  ses  ordres  et  les  miens. 
Le  sort  ra  de  mes  coups  servir  la  hardiesse; 
Et  je  peux...  Laisse-nous,  j'aperçois  la  duchesse. 

Oswald  sort. 

SCÈNE    II. 

LE   DUC    ET  LA    DUCHESSE  DE  CORNOUAILLES. 

LE   DUC. 

Madame  ,  il  était  temps  que,  servant  mes  desseins, 

Oswald  remît  Léar  et  sa  fille  en  mes  mains  ; 

Quelques  moments  plus  tard ,  je  n'en  étais  plus  maître  : 

Ils  passaient  dans  un  camp,  sous  les  drapeaux  d'un  traître 

Qui  de  son  camp,  déjà  soulevé  contre  nous  , 

Par  leur  présence  encore  aigrirait  le  courroux. 

Il  voit  avec  dépit,  malgré  sa  vigilance, 

Leur  prompt  enlèvement  tromper  son  espérance. 

Non  ,  je  ne  crains  plus  rien. 

RÉGANE. 

Tous  ses  soldats  troublés 
Dans  ces  sombres  forêts  sont,  dit-on,  rassemblés. 

LE   DUC. 

Vous  les  verrez  bientôt  me  demander  leur  grâce. 

Et  d'un  chef  imprudent  abandonner  l'audace. 

Mon  camp,  prêt  à  marcher,  veille,  et  me  répond  d'eux. 

RÉGAXE. 

Léar  pour  nous  peut-être  est  encor  dangereux. 

LE    DUC. 

Que  craindre  d'un  vieillard  que  réclame  la  tombe. 
Dont  la  raison  s'éteint,  dont  le  parti  succombe  •, 
Qui  présente,  immobile,  à  l'œil  épouvanté. 
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La  misère ,  l'enfance  et  la  caducité  1 

Non,  non,  ce  n'est  point  lui  qui  cause  mes  alarmes. 

RÉGANE. 

Est-ce  Helmonde? 

LE    DUC. 

Elle-même,  oui  :  ses  soupirs,  ses  larmes, 
Des  sujets  toujours  prêts  à  s'armer  contre  nous; 
Ces  titres  que  le  sang  lui  donne  comme  à  vous , 
Son  malheur,  sa  beauté,  je  ne  sais  quel  empire 
Qui  naît  de  ce  mélange  et  dont  le  charme  attire , 
Pour  un  père  opprimé  cet  amour  prétendu 
Dont  le  bruit  imposant  s'est  partout  répandu , 
Oui ,  jusqu'à  son  nom  seul,  tout  excite  ma  crainte. 

RÉGA.NE. 

Ne  pouvez- vous,  seigneur,  en  repousser  l'atteinte  ? 

LE   DUC. 

Je  le  voudrais  sans  doute. 

RÉGANE. 

Eh  quoi!  douteriez-YOus 
Du  forfait  qui  la  rend  criminelle  envers  nous  ? 
N'est-ce  pas  elle  enfin  dont  l'insolente  audace 
Vient  d'armer  vos  sujets,  aspire  à  notre  place. 
Qui  d'avance  en  son  coeur  dévorait  notre  rang , 
Et  va  couvrir  ses  bords  de  carnage  et  de  sang? 
Mais  c'est  peu  d'un  combat  :  craignez  ses  artifices. 
Votre  cour,  votre  camp,  sont  pleins  de  ses  complices  ; 
Tout  est  danger  pour  nous.  Voyez  avec  quel  art 
Elle  a,  sans  se  montrer,  séduit  Lénox  ,  Edgard! 
Je  n'en  cite  que  deux-,  mille  autres  peuvent  l'être. 
Vous  savez  si  les  cœurs  sont  aisés  à  connaître; 
Si  près  de  nous  sans  cesse  un  zèle  insidieux 
Y  fait  mentir  la  voix  et  le  geste  et  les  yeux. 
Un  revers  peut  soudain  tromper  notre  espérance. 
Et  même  contre  nous  tourner  notre  puissance. 
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Helmonde  vit  encore  :  avant  de  la  juger, 
Il  faut  tout  éclaircir,  la  voir,  l'interroger, 
Prononcer  en  pleurant  un  arrêt  nécessaire , 
Du  grand  nom  de  justice  en  couvrir  le  mystère, 
Et  faire  ainsi  tomber,  sous  le  glaive  abattu  , 
Ce  fantôme  enchanteur  d'une  fausse  vertu. 
Voilà  le  seul  remède  où  mon  espoir  se  fonde. 

LE    DUC. 

Les  gardes  paraissent. 

Gardes ,  que  dans  l'instant  on  nous  amène  Helmonde. 

Les  gardes  sortent. 
BJÉGAVE. 

Mon  esprit  sur  un  point  voudrait  être  éclairci  : 
Vous  m'entendez,  je  pense!  Oswald... 

LE    DUC. 

Il  est  icij 
Il  n'attend  que  mon  ordre. 

RÉGANE,  à  part ,  apercevaiU  Helmonde. 
Allons...  Elle  s'avance  : 
D'un  courroux  trop  ai-dent  domptons  la  violence. 

SCÈNE  III. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES  ,  RÉGANE, 
HELMONDE,  GARDES. 

LE   DUC. 

Madame  ,  à  notre  aspect,  votre  cœur  agité 
Conçoit  par  ses  complots  ce  qu'il  a  mérité  : 
S'il  se  sent  criminel  j  il  sait  ce  qu'il  redoute. 

HELMONDE. 

Vous  êtes  tout-puissant  :  je  dois  frémir  sans  doute; 
Mais  ,  quel  que  soit  mon  sort ,  j'ai  rempli  mon  devoir. 
Il  n'est  plus  qu'un  malheur  qui  me  puisse  émouvoir  : 
Je  sens  s'ouvrir  mon  âme  aux  plus  vives  alarmes. 
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Et  ce  n'est  pas  sur  moi  que  je  verse  des  larmes. 
Hélas I  soDgez  du  moins,  quand  je  m'offre  à  vos  coups, 
Qu'un  vieillard  vous  implore ,  et  tombe  à  vos  genoux  5 
II  y  courbe ,  en  tremblant ,  sa  tête  paternelle. 
Souffrez  que ,  sans  témoins  ,  à  sa  douleur  fidèle, 
Dans  mes  bras  quelquefois  il  puisse  s'attendrir. 
Et ,  déjà  dans  la  tombe  ,  achever  d'y  mourir. 
A  la  même  pitié  je  ne  dois  pas  prétendre  ; 
Mais  si  le  sang  aussi  pour  moi  se  fait  entendre , 
Ne  m'ôtez  pas,  ma  sœur,  (  leur  terme  n'est  pas  loin  ) 
Quelques  jours  malheureux  dont  mon  père  a  besoin. 
Quand  il  ne  sera  plus  ,  tranchez  soudain  ma  vie  : 
Sans  crainte  alors... 

RÉGANE. 

De  tout  je  veux  être  éclaircie. 

HELMONDE. 

Que  me  demandez- vous  ? 

LE   DUC. 

Par  quels  moyens  ,  pourquoi 
Le  bras  de  mes  sujets  s'est-il  levé  sur  moi  ? 

HELMONDE. 

Hélas!... 

LE    DUC. 

Parlez,  madame. 

RJÊGANE. 

Où  donc  est  ce  courage 
Qui  d'un  père  opprimé  devait  venger  l'outrage? 
Ce  cœur  si  généreux  l'a-t-il  déjà  perdu? 

HELMONDE. 

S'il  m'avait  pu  trahir,  vous  me  l'auriez  rendu. 

Ri;GANE. 

Il  est  plus  d'un  secret  dont  il  faut  nous  instruire  5 
Et  dans  de  tels  forfaits... 
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HELMONDE. 

Je  vais  tous  vous  les  dire. 
J'aime,  j'aime  mon  père.  Au  bruit  de  ses  malheurs  , 
J  ai  voulu  le  venger  ;  j'ai  senti  ses  douleurs. 
La  cour,  le  peuple ,  Edgard  ,  tous  ont  plaint  son  injure. 
J'ai  pour  mes  conjurés  le  ciel  et  la  nature. 

LE   DUC. 

Vous  attendiez  Léar  dans  cet  antre  odieux? 
Qui  l'a  guidé  vers  vous? 

HELMONDE. 

Les  éclairs  et  les  dieux. 

LE   DUC. 

Qui  corrompit  Edgard? 

HELMONDE. 

L'aspect  de  mes  misères. 

LE  DUC. 

Vos  complices? 

HELMONDE. 

Tous  ceux  qui  respectent  leurs  pères. 

LE   DUC. 

Leurs  noms  ? 

HELMONDE. 

Je  les  tairai. 

LE    DUC. 

Je  veux  les  découvrir. 

RÉGANE. 

Les  plus  cruels  tourments... 

HELMONDE. 

Ma  sœur,  je  sais  mourir  ; 
Vers  un  si  beau  trépas  je  marche  enorgueillie. 
On  cache  ses  forfaits;  les  miens ,  je  les  publie. 
Eh  !  qu'avais-je  besoin  d'enflammer  vos  sujets? 
Ils  couraient  tous  en  foule  appuyer  nos  projets  ; 
Ils  semblaient  tous  venger  leur  père  et  leur  injure. 
I.  26 
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Le  peuple  avec  transport  sent  toujours  la  nature. 
Tremblez,  ingrats,  tremblez  :  j'arme  ici  contre  vous 
Les  pères,  les  enfants ,  les  femmes,  les  ëpoux. 

Au  duc. 
Tyran ,  tu  répondras  des  destins  de  mon  père  ; 
Te  voilà  de  ses  jours  comptable  à  l'Angleterre. 
Tu  frémiras  peut-être  en  ordonnant  les  coups. 
Que  dis-je?  Ah  !  pardonnez  :  je  tombe  à  vos  genoux. 
Vous  n'avez  rien  à  craindre.  Oubliez  mon  offense  ; 
Vous  pouvez  sans  péril  écouter  la  clémence. 
Duc,  soyez  généreux-,  souvenez-vous,  hélas  I 
Que  Léar  vous  donna  sa  fille  et  ses  états. 
Ah  !  ma  sœur,  apaisez  sa  fureur  vengeresse. 
Du  saint  nœud  de  l'hymen  attestez  la  tendresse. 
Si  vous  craignez  leurs  coups  ,  pour  désarmer  nos  dieux, 
Ma  sœur,  voyez  mes  bras  étendus  vers  les  cieux. 
J'oublîrai  mes  affronts ,  ma  fuite ,  ma  misère  -, 
Non ,  je  ne  vous  hais  pas ,  si  vous  aimez  mon  père. 

SCÈNE  IV. 

LE  DUC  DE  CORNOU AILLES,  RÉGANE , 
HELMOJNDE,  GARDES,  LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT. 

lÉjVR,  derrière  le  théâtre. 
Ma  fille ,  entends  ma  voix  ! 

HELMONDE,   au    duC. 

Ah  1  plaignez  ses  malheurs. 
11  m'apporte  eu  mourant  ses  dernières  douleurs. 
Hélas  !  vous  n'aurez  pas  besoin  d'un  parricide. 

LÉAR. 

Il  entre  avec  un  égarement  paisilile  et  plein  de  tendresse. 
Vers  vous ,  mes  chers  enfants ,  c'est  le  ciel  qui  me  guide. 

En  mettant  Régane  entre  les  mains  du  duc. 
Cher  duc ,  voilà  mon  sang ,  et  je  te  l'ai  donné , 
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Je  ne  me  repens  pas  de  l'avoir  courounë. 

HELMONDE. 

Voilà  donc  l'ennemi  que  vous  avez  à  craindre  I 

Mais  son  malheur  vous  touche,  et  vous  semblez  le  plaindre. 

SCÈNE   V. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES,  RÉGANE,  HELMONDE, 
GARDES  DU  DUC  DE  CORNOUAILLES  ,  LÉAR ,  LE 
COMTE  DE  KENT,  LE  DUC  D'ALRANIE,  GARDES 
DU  DUC  D'ALBANIE. 

LE  DUC  d'ALBANIE. 

Duc ,  tout  prêt  à  tenter  le  destin  des  combats , 
Le  camp  d'Edgard  s'approche  et  croît  à  chaque  pas. 
Tremblez  qu'à  ses  désirs  le  succès  ne  réponde. 
On  s'arme  pour  Léar,  on  idolâtre  Helmonde  j 
Tout  respire  et  la  guerre,  et  la  haine,  et  l'effroi. 
Tandis  qu'il  en  est  temps ,  empêchez ,  croyez-moi , 
Que  le  sort  contre  vous  ne  médite  un  outrage. 
Que  ces  rochers  bientôt  ne  fument  de  carnage  ; 
Pour  prévenir,  seigneur,  ces  combats  inhumains  , 
Daignez  remettre  Helmonde  et  Léar  en  mes  mains. 
Je  brigue  ce  dépôt.  Et  d'abord,  à. ce  titre, 
Je  réponds  de  la  paix,  et  je  m'en  rends  l'arbitre  : 
Edgard  se  soumettra. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Qu'avec  des  révoltés 
L'honneur  d'un  souverain  descende  à  des  traités  I 
Approuvez  bien  plutôt  ma  trop  juste  colère. 

I,E  DUC  D'ALBANIE. 
Montrant  Helmonde.  Montrant  Léar. 

Due,  voilà  notre  sœur,  —  et  voilà  notre  père. 
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LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Le  nom  de  souverain  n'est-il  donc  rien  pour  vous? 

LE  DUC  D'ALBANIE. 

Le  sang  et  la  nature  ont  leurs  droits  avant  nous. 

Montrant  Léar  et  Helmonde. 

Puis-je  les  emmener?  Quelle  est  voire  réponse? 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Sur  leur  sort ,  quel  qu'il  soit ,  c'est  moi  seul  qui  prononce. 
Je  les  garde,  seigneur. 

LE  DUC  D'ALBANIE. 

Us  sont  en  sûreté? 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Je  sais  ce  qui  convient  à  ma  tranquillité. 

LE  DUC  d' ALBANIE. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  seigneur  :  je  me  retire. 
Chacun  a  ses  desseins  :  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
Puisse  le  ciel  bientôt  prononcer  entre  nous  I 
Mais  par  aucun  lien  je  ne  tiens  plus  à  vous. 
Adieu  5  seigneur. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Adieu. 

Le  duc  d'Albanie  sort  avec  ses  gardes. 

SCÈNE  VI. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES,  RÉGANE,  HELMONDE, 
GARDES  DU  DUC,  LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Je  crains  peu  sa  vengeance: 
La  force  est  dans  mes  mains. 
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SCÈNE   VII. 

LES  PRÉCÉDENTS,  STRUMOR. 

STRUMOR  ,  au  duc. 

Seigneur,  Edgard  s'avance-, 
Il  renverse,  il  détruit  vos  bataillons  épars, 
Et  va  bientôt  ici  porter  ses  étendards. 
Tout  fuit  devant  ses  coups,  et  déjà  la  victoire... 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLIÎS. 

Courons  à  ce  rebelle  en  arracher  la  gloire. 
Vous  ,  Régane ,  écoutez. 

Il  parle  bas  à  la  duchesse. 

RÉGANE. 

Il  suffit. 

LE  DUC  DE  CORXOU AILLES. 

Aux  gardes  qui  sont  dans  l'enfoncement ,  leur  montrant  Léav  et 

Helmonde. 

Vous,  soldats. 
Restez,  veillez  sur  eux,  et  ne  les  quittez  pas. 

Il  sort  avec  Strumor  d'un  côté  ,  et  Régane  sort  de  l'autre. 

SCÈNE  VIII. 

HELMONDE,  LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT,  GARDES 
DU  DUC  DE  CORNOU AILLES. 

LÉAR,  à  Helmonde  et  au  comte. 
Vous  m'aimez ,  vous  ? 

LE  COMTE. 

Hélas  ! 

HELMONDE. 

En  doutez-vous ,  mon  père? 

LÉAR. 

Ma  fille ,  non ,  jamais  tu  ne  me  fus  plus  chère. 
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Quel  que  soit  mon  destin ,  je  vivrai  près  de  toi-, 

Je  ne  me  plaindrai  plus. 

SCÈNE  IX. 

HELMONDE,  LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT,  GARDES 
DU  DUC  DE  CORNOU AILLES,  OSWALD,  SOLDATS 
DE  SA  SUITE. 

OSWAXD ,  à  Hehnonde. 

Madame,  suivez-moi. 
HELMONDE ,  montrant  Léar. 
Vous  venez  nous  chercher  tous  les  deux? 

OSWALD. 

Non ,  madame. 

HELMONDE. 

Quoi  !  seule  !  La  terreur  est  au  fond  de  mon  âme. 
Cher  Kent...  vous  m'entendez  !... 

LE  COMTE ,  avec  des  larmes  qu'il  s'efforce  de  retenir. 

Hélas  ! 

HELMONDE. 

Elle  parle  d'une  voix  basse  et  très  éteinte  pour  n'être  pas  entendue 
de  Léar. 

Plus  affermi,' 
Vivez ,  fermez  sans  moi  les  yeux  de  votre  ami  ; 
Réservez  pour  lui  seul  toute  votre  tendresse. 
Mais  cachez-lui  surtout...  C'est  assez...  je  vous  laisse. 

LÉAR. 

Tu  me  quittes? 

HELMONDE. 

Bientôt  je  reviens  en  ce  lieu. 

LÉAR. 

Si  j'attendais  long-temps?... 

HELMONDE. 

Adieu  ,  mon  père,  adieu. 
Oswald  la  fait  environner  de  ses  soldats  ,  et  l'emmène. 
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SCÈNE    X. 

LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT,  GARDES  DU  DUC  DE 
CORNOUAILLES. 

LÉAR. 

Kent...  je  la  reverrai? 

LE  COMTE. 

Le  ciel,  qui  nous  rassemble. 
Va  pour  toujours  ,  seigneur,  nous  réunir  ensemble. 

LÉAR. 

Quel  bonheur  !  se  chérir,  ne  se  jamais  quitter  ! 
Sous  ce  toit  innocent  tous  les  trois  habiter  ! 
Dans  ces  jours  de  doulem'  et  de  crime  où  nous  sommes , 
Du  moins  dans  ces  déserts  nous  échappons  aux  hommes. 

Croyant  voir  revenir  Helmonde. 
Ah  !  ma  fille ,  c'est  toi  !  Doux  charme  de  mes  maux. 
Reviens  auprès  de  moi  t'asseoir  sur  ces  roseaux. 
Oh!  oui,  si  je  te  perds,  il  faut  m'ôter  la  vie  ! 

SCÈNE  XL 

LÉAR ,  LE  COMTE  DE  KENT,  GARDES  DU  DUC  DE 
CORNOUAILLES,  LE  DUC  DE  CORNOUAILLES, 
EDGARD  enchaîné  ,  UN  SOLDAT  DU  DUC ,  UN 
AUTRE  SOLDAT,  SOLDATS  OU  ARMÉE  DU  DUC 
DE  CORNOUAILLES. 

Ces  soldats  entrent  d'un  air  de  triomphe,  avec  leurs  drapeaux 
victorieux  ,  et  ceux  qu'ils  ont  pris  dans  le  combat. 

LE  DUC  ,  tenant  à  sa  viain  son  epée  sanglatite. 
Dans  les  flots  de  leur  sang  ma  main  s'est  assouvie. 
J'ai  paru  :  la  victoire  a  volé  sur  mes  pas. 
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A  Edgard. 

Perfide,  à  ma  fureur  tu  n'échapperas  pas. 
Lénox  est  dans  mes  fers. 

EDGARD. 

Quoi  !  tyran  que  j'abhorre  ! 
Quoi  I  le  ciel  t'a  fait  vaincre,  et  je  respire  encore  I 
De  mon  trëpas  du  moins ,  cruel ,  hâte  l'instant. 

LE  DUC. 

Tes  vœux  seront  remplis  :  c'est  la  mort  qui  t'attend. 
Je  n'écouterai  plus  ni  pitié,  ni  nature. 

A  Léar. 

Vieillard ,  tu  gémiras  dans  une  tour  obscure. 
Au  comte. 

Toi,  dans  les  mêmes  fers  expire  auprès  de  lui. 

LÉAR,  au  duc. 
Hélas  !  ma  fille  au  moins  me  servira  d'appui. 

LE  DUC. 

Ta  fille!  elle  n'est  plus. 

LÉAR. 

Ma  fille! 

EDGARD. 

0  ciel  : 

LE  COMTE. 

Barbare  ! 
EDGARD. 
Ce  parricide  affreux  ;  ta  bouche  le  déclare  ! 

LE   DUC. 

Oui,  d'Oswald,  dans  son  sang  les  bras  se  sont  trempés  : 
Je  ne  crains  plus  rien  d'elle,  et  les  coups  sont  frappés. 

LÉAR. 

Tigre  ,  tu  m'as  rendu  ma  raison  tout  entière. 
C'en  est  donc  fait,  ô  ciel!  j*ai  cessé  d'être  père. 
Tombant  évanoui  sur  les  débris  d'un  rocher. 

Mon  Helmonde  n'est  plus! 


ACTE  V,  SCENE  XI.  5.5 

LE  DUC. 

Qu'on  l'emporte,  soldais. 

LE    COMTE. 

Barbare,  achève  enfin  tous  tes  assassinats! 
Reviens  à  toi ,  Léar,  prends  la  main  de  ton  guide. 

Montrant  Léar.  Montrant  ie  duc. 

0  ciel  !  voilà  le  père  ,  —  et  voilà  l'homicide. 
La  couronne  ,  le  jour,  il  leur  a  tout  donné  j 
Et  ce  sont  ses  enfants  qui  l'ont  assassiné. 

EDGARD,  dans  les  bras  du  comte. 

Mon  père  I 

LE   COMTE. 

Cher  Edgard  ! 

LE  DUC. 

Allons  ,  qu'on  les  sépare  : 
Emmenez-les ,  soldats. 

EDGARD. 

Je  resterai,  barbare. 
t>e  quel  front  oses-tu  commander  en  ces  lieux  , 
Où  ton  froid  parricide  a  fait  pâlir  les  dieux  ? 
Vois  ces  nobles  guerriers,  avilis  par  ta  gloire  , 
Pleurer  de  leurs  drapeaux  la  honte  et  la  victoire. 
Helmonde  a  donc  péril  Ses  mânes  irrités 
Vont  demander  vengeance  ,  et  vont  être  écoutés. 
Tyran,  tu  braves  tout;  ton  pouvoir  te  rassure  : 
Mais  tu  n'as  pas  vaincu  ces  dieux  et  la  nature, 
La  nature  iadomptable ,  et  qui ,  dans  sa  fureur, 
Hors  de  sou  sein  sacré  te  jette  avec  horreur. 
Soldats ,  à  mon  secours  ! 

UN  DES  SOLDATS  DU  DUC ,  passant  du  côté  d'Edyard, 

J'embrasse  ta  défense  ; 
Je  conabaltrai  pour  toi  ! 

Des  soldats  tn  assez  giand  nombre  passent  à  la  fois  du  côté  d'Edgard- 
I.  27 
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LE  DUC,  an  parti  dEdgard. 

Ses  soldats  ,  en  beaucoup  plus  grand  'nombre ,  et  prêts  à  combattre, 
restent  auprès  de  lui.  11  est  à  leur  tèle ,  l'épée  à  la  main. 

Tremblez,  traîtres I 

EDGARD. 

Vengeance I 

Aux  soldats  du  duc. 

Amis  ,  quoi  !  vous  servez  sous  un  monstre  odieux  , 
Couvert  du  sang  d'Helmonde ,  abhorré  par  les  dieux , 
Les  dieux  qui  vont  sur  vous  envoyer  leur  colère  I 

Au  duc  ,  moniraut  Léar,  et  s'avançant  vers  lui. 
Il  te  manque  un  forfait .  monstre,  égorge  ton  père. 

LÉAR. 
Il    revient  à  lui  ,    au  nom  de  père  ,  avec  une  joie  et  un  reste    - 
d'égarement. 

Oui,  je  le  suis. 

LE  DUC ,  furieux. 
^  Hé  bien!... 

UN    AUTRE    SOLDAT    DU   DUC. 
11  le  désarme,  et  tourne  son  épée  contre  lui ,  prêt  à  le  percer. 

Meurs,  traître  I 

EDGARD. 
V'oyant  le  danger  du  duc  ,  il  court  au  soldat  qui  va  le  tuer. 

Il  est  ton  roi. 

Tous  les  soldats  du  duc  l'abandonnent  ;  ils  se  rangent  dans  l'instant 
du  parti  d'Edgard  ,  et  tombent  avec  respect  aux  pieds  de  Léar  ;  ils 
baissent  devant  lui  leurs  armes  ,  et  inclinent  leurs  drapeaux. 
LE  DUC. 

OÙ  suis-je? 

EDGARD,  aux  soldats  qui  sont  aux  pieds  de  Léar. 
Quelle  gloire  et  pour  vous  et  pour  moi  ! 

Au  duc. 

Te  voilà  seul ,  sans  arme ,  en  lutte  à  leur  furie. 
C'est  moi  qui,  dans  les  fers,  dispose  de  ta  vie. 
Est-il  un  ciel  vengeur?  Parle,  reconnais-tu 
L'invincible  pouvoir  qu'il  donne  à  la  vertu? 
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Va  trouver  tes  pareils ,  Régane  et  Volnérille. 

Aux  soldats. 

Qu'on  l'entraîne ,  soldats. 

Les  soldats  l'entraînent  aussitôt. 


SCENE  XII. 

LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT,  GARDES  DU  DUC 
DE  CORNOUAILLES,  EDGARD,  UN  DES  SOL- 
DATS DU  DUC  DE  CORNOUAILLES,  UN  AUTRE 
DE  SES  SOLDATS,  TOUS  SES  SOLDATS  ou  SON 
ARMÉE  ,  LE  DUC  D'ALRANIE  ,  HELMONDE , 
GARDES  DU  DUC  D'ALRANIE. 

LE   DUC    d' ALBANIE. 
Il  met  Helmoude  dans  les  bras  de  Léar. 
Léar,  voilà  ta  fille. 
J'avais  tout  craint  d'Oswald;  Oswald  levait  la  main  : 
J'ai  couru  l'arracher  à  ce  monstre  inhumain. 
Moi-même  dans  son  sang  j'ai  noyé  le  perfide. 
Volnérille,  en  ces  lieux,  doublement  parricide  , 
Évitant  mes  regards,  et  voilant  sa  noirceur. 
Irritait  sourdement  les  transports  de  sa  sœur. 
On  vient  de  les  saisir.  Le  peuple  est  autour  d'elles  , 
Et  veut,  dans  sa  fureur,  déchirer  les  cruelles. 
On  s'écrie,  on  les  traîne,  au  milieu  des  affronts, 
Vers  un  séjour  d'horreur,  vers  des  gouffres  profonds 
Où  la  nuit  et  des  fers  ,  couvrant  leurs  mains  impies, 
Au  soleil  pour  jamais  vont  cacher  ces  furies. 
Leur  crime  a  mérité  le  plus  horrible  sort  5 
Mais  ,  votre  nom  ,  seigneur,  les  dérobe  à  la  mort. 
On  bénit  vos  vertus  ,  on  court ,  on  vole  aux  armes. 
Tous  les  coeurs  sont  émus  ,  tous  les  yeux  sont  en  larmes. 
Vivez,  régnez,  mon  père. 
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LÉA.R. 

0  clémence  des  dieux, 
En  regardant  Helmonde. 
De  qpiel  spectacle  encor  vous  enivrez  mes  yeux  1 

HELMONDE. 

Entre  les  mains  d'Edgard  ils  ont  mis  leur  puissance  , 
Pour  punir  des  ingrats  et  venger  l'innocence. 

EDGARD. 

Hélas  !  père  trop  tendre  et  roi  trop  généreux , 

En  m'exposant  pour  vous,  j'ai  cru  m'armer  pour  eux. 

LÉAR. 

J'admire ,  en  l'adorant ,  leur  équité  profonde. 
Approchez-vous,  Edgard-,  approchez-vous,  Helmonde. 
Recevez,  mes  enfants,  avec  le  nom  d'époux. 
Celui  de  souverain  qui  m'est  rendu  par  vous. 
Pour  payer  vos  vertus ,  que  sont  des  diadèmes  I 
L'un  à  l'autre  en  présent  je  vous  donne  vous-mêmes. 

Au  duc  d'Albanie ,  en  lui  montrant  Helmonde. 
Duc  ,  je  te  dois  ses  jours  :  jouis  de  tes  bienfaits  , 
En  voyant  les  heureux  que  ta  grande  âme  a  faits. 
Que  n'ai-je  ,  ô  mon  cher  fils,  ô  héros  que  j'adore. 
Une  Helmonde  à  t'oflrir,  s'il  en  était  encore  1 

En  montrant  Edgard  et  Helmonde  au  comte. 
Kent,  voilà  nos  enfants;  tu  veilleras  sur  eux. 
Et  vous ,  qui  m'accordez  ces  amis  généreux  . 
Avant  de  m'endormir  dans  la  nuit  éternelle , 
Dieux  !  laissez-moi  goûter  leur  tendresse  fidèle  ! 
Si  ma  raison  s'éteint ,  daignez  la  rallumer. 
Ou  laissez-moi  du  moins  un  cœur  pour  les  aimer  1 

FIN  DU  CINQUIÈME  ET  DERNIER  ACTE. 


MACBETH, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ   ACTES, 

Représentée  pour  la  première  fois  en  1 784,  et  remise  au 
théâtre  avec  des  changements  le  i^'  juin  1790. 


AVERTISSEMENT. 


Après  avoir  eu  le  bonheur  de  faire  passer  avec  quel- 
ques succès  sur  la  scène  française  plusieurs  tragédies  du 
célèbre  Shakespeare,  j'ai  été  tenté  d'y  faire  connaître 
aussi  son  Macbeth ,  la  plus  terrible  de  ses  productions 
dramatiques. 

Peut-être  aurais-je  dû  craindre  que  cette  pièce ,  quoi- 
que fort  applaudie  à  Londres ,  n'eût  pas  le  même  sort  à 
Paris,  à  cause  de  la  nature  du  sujet.  Je  me  suis  appliqué 
d'abord  à  faire  disparaître  l'impression  toujours  révoltante 
de  l'horreur,  qui  certainement  eût  fait  tomber  mon  ou- 
vrage^ et  j'ai  tâché  ensuite  d'amener  l'âme  de  mon  spec- 
tateur jusqu'aux  derniers  degrés  de  la  terreur  tragique  , 
en  y  mêlant  avec  art  ce  qui  pouvait  la  faire  supporter. 
Il  m'a  paru  que  mes  précautions  n'avaient  pas  été  infruc- 
tueuses ,  et  que  la  critique  même  la  moins  indulgente  ,  en 
attaquant  mon  sujet,  ne  me  contestait  pas  du  moins  le 
mérite  de  la  difficulté  vaincue. 

Quant  à  la  manière  dont  j'ai  traité  le  fond  de  ce  sujet 
vraiment  terrible ,  le  lecteur  verra  ce  qui  m'appartient , 
et  ce  que  je  dois  à  Shakespeare  ,  dont  la  traduction  de 
M.  Letourneur  est  entre  les  mains  de  tout  le  monde. 
Quant  au  style,  je  n'y  ai  laissé  que  le  moins  d'imperfec- 
tions qu'il  m'a  été  possible;  et  j'ai  soigné  de  mon  mieux 
mon  dialogue  ,  persuadé  que  la  vérité  dans  les  sentiments 
et  dans  les  caractères  est  surtout  ce  qui  anime  un  ouvrage 
dramatique. 

Mais  en  cessant  de  parler  de  cette  tragédie  ,  dans  la- 
quelle j'ai  fait  des  retranchements  considérables  d'après  les 
avertissements  du  plus  éclairé  des  juges  ,  le  public  ,  ]e  ne 
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puis  m'empêcher  de  dire  ici  combien  j'ai  d'obligations  aux 
talents  de  l'actrice  qui  a  rempli  le  rôle  de  Frédégonde.  Avec 
quelle  sûreté  de  jeu,  quelle  supériorité  d'intelligence, 
quelle  souplesse  et  quelle  vigueur  elle  a  rendu  la  brûlante 
ambition ,  l'infernale  adresse  et  l'exécrable  fermeté  de  ce 
personnage  !  comme  elle  a  été  surtout  extraordinaire  ,  au 
cinquième  acte,  dans  sa  scène  de  somnambule,  d'oii  dépen- 
dait le  sort  de  l'ouvrage;  dans  cette  scène  singulière  ,  ha- 
sardée pour  la  première  fois  sur  notre  théâtre  !  comme  elle 
a  frappé  de  surprise  et  d'immobilité  tous  les  spectateurs  ! 
quelle  attention  !  quelle  terreur!  quel  silence!  Puissé-je  , 
dans  cette  scène  mémorable  où  l'actrice  française  s'est  pla- 
cée à  côté  de  madame  Siddons  ,  si  fameuse  en  Angleterre 
dans  le  même  rôle  et  dans  la  même  scène ,  où  le  burin 
nous  a  conservé  ses  traits  et  son  attitude;  puissé-je  avoir 
fait  passer  la  hardiesse  et  l'expression  du  grand  poète  qui 
m'en  a  ofifert  le  modèle;  de  ce  poète  si  fécond ,  si  naturel, 
si  pathétique  et  si  terrible  ,  à  qui  je  rapporte  avec  tant  de 
reconnaissance  et  les  paisibles  jouissances  de  mon  travail  , 
et  les  marques  flatteuses  d'approbation  dont  le  public  m'a 
quelquefois  honoré;  de  ce  poète  enfin  dont  je  suis  l'ou- 
vrage ,  et  chez  qui  je  viens  de  puiser  encore  les  tragédies 
d'Othello  et  de  Jean-sans-Terre !  Puissé-je,  dans  le  rôle 
de  Macbeth  ,  avoir  peint  avec  quelque  force  la  dignité  de 
l'âme  humaine,  la  dignité  originelle  d'une  âme  née  pour 
la  vertu,  mais  qui,  malheureusement  dégradée,  et  comme 
détruite  par  le  crime  ,  cherche  encore  avec  tant  de  dou- 
leur à  se  recomposer  parmi  ses  ruines  I 


PERSONNAGES. 

DUNCAN  ,  roi  d'Ecosse. 

MALCOME  ,  fils  de  Duncan  ,  héritier  de  la  couronne. 

GLAMIS  ,  premier  prince  du  sang. 

MACBETH  ,  prince  du  sang  ,  commandant  l'armée  de  Duncan. 

FRÉDEGONDE  ,  femme  de  Macbeth. 

LOCLIN,  )  ,,,„,, 

ÇFTHN     i    guerriers  sous  les  ordres  de  Macbeth. 

SEVAR  ,  montagnard  écossais,  cru  père  de  Malcome. 

Le  jeune  riLS  de  MACiiETH  ,  personnage  muet. 

Un  Soldat. 

Plusieurs  Assassins. 

Grands  d'Ecosse. 

Peuple. 


La  scèue  est  en  Ecosse  ,  dans  la  province  et  dans  le  palais  d'Inver- 
ness.  Le  premier  acte  se  passe  dans  la  forêt  du  même  nom. 


MACBETH. 


ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  l'endroit  le  plus  sinistre  d'une  forêt  antique  ; 
des  rochers ,  des  antres,  des  précipices  ,  un  site  épouvantable.  Le 
ciel  est  menaçant  et  ténébreux. 


SCENE   I. 
DUNCAN,  GLAMIS. 

GLAMIS. 

Seigneur,  où  sommes-nous?  jamais  des  cieux  plus  sombres 

De  ces  tristes  forêts  n'ont  épaissi  les  ombres. 

Quels  antres  !  quels  rochers  !  J'admire  avec  terreur 

De  ce  de'sert  muet  la  ténébreuse  horreur; 

Ici  les  seuls  torrents  ont  marqué  leur  passage. 

DUNCAN. 

Arrêtons^ious ,  ami.  Va ,  ce  désert  sauvage 
Par  son  terrible  aspect  afflige  moins  mes  yeux 
Que  d'un  mortel  ingrat  le  visage  odieux. 

GLAIVIIS. 

Mais  quels  desseins,  seigneur,  vous  ont  avec  mystère 
Fait  diriger  vos  pas  vers  ce  lieu  solitaire? 

DUXCAX. 

Un  vieillard  doit  s'y  rendre  ,  et  de  notre  entretien 
Dépend  tout  le  bonheur  de  l'Ecosse  et  le  mien. 

GLAZyiIS. 

Quel  est  donc  ce  vieillard ,  seigneur,  dont  la  prudence 
Mérita  de  son  roi  l'auguste  confidence? 
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DUNCAN. 

C'est  un  de  ces  mortels  qui,  dans  l'obscurité, 

Par  de  mâles  travaux  domptent  l'adversité  ; 

Qui  près  de  leurs  enfants ,  de  leurs  chastes  compagnes , 

Coulent  des  jours  heureux  au  sein  de  ces  montagnes. 

Tu  le  verras  bientôt-,  et,  certains  de  ta  foi, 

Nos  cœurs  vont  librement  s'expliquer  devant  toi  : 

J'ai ,  dans  cet  entretien ,  besoin  de  ta  prudence. 

GLA.MIS. 

Seigneur,  je  sens  le  prix  de  cette  confiance: 

Vous  ne  l'ignorez  pas.  Que  j'ai  plaint  vos  malheurs , 

Quand  la  mort  de  vos  fils  vint  combler  vos  douleurs  ! 

Quand  Donalbin  périt,  et  dans  d'indignes  pièges 

Tomba,  si  jeune  encor,  sous  des  mains  sacrilèges  ! 

Fallait-il  que  Malcome ,  hélas  !  à  peine  né , 

Fût  sitôt ,  sous  vos  yeux  ,  au  berceau  moissonné? 

Le  barbare  Cador,  auteur  de  tant  de  crimes , 

Fit  immoler,  dit-on,  ces  deux  tendres  victimes. 

Il  crut ,  de  la  discorde  exécrable  tison  , 

Faire  passer  bientôt  le  sceptre  en  sa  maison. 

Fier  d'oser  y  prétendre,  avec  quel  artifice 

De  sa  superbe  audace  il  couvrit  l'injustice  ! 

Comme  il  sut  par  l'éclat  de  ses  droits  captieux 

Égarer  les  esprits,  éblouir  tous  les  yeux. 

Préparer  le  pouvoir  que  son  parti  lui  donne, 

Vous  disputer  enfin  le  sceptre  et  la  couronne , 

Et  tourner  contre  vous  des  sujets  révoltés , 

Trop  aisément ,  hélas  1  vers  un  traître  emportés  ! 

Alors  l'Ecosse  entière ,  alors  notre  patrie 

Devint  un  champ  d'horreurs ,  de  meurtre  et  de  furie  , 

Où  chacun  prit  son  poste  ,  où  chacun  dans  son  camp 

Ou  s'arma  pour  Cador,  ou  s'arma  pour  Duncan. 

Hélas!  ces  deux  partis,  sans  pouvoir  se  détruire. 

Ne  se  sont  accordés  qu'à  déchirer  l'empire  j 
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Et  vainement  encor,  dans  le  trouble  et  l'effroi , 
Le  roi  cherche  son  peuple ,  et  le  peuple  son  roi. 

DUNCAN. 

Que  j'étais  loin ,  ami,  de  prévoir  un  tel  crime  ! 

Cador,  tu  m'as  trompé,  je  t'ai  cru  magnanime  ! 

Il  méditait  alors  ce  qu'il  roulait  oser. 

Qui  l'eût  cru  ,  que  le  ciel  dût  le  favoriser  ; 

Que,  suivant  ses  drapeaux ,  la  coiipable  Victoire 

Dût  lui  prostituer  ses  lauriers  et  sa  gloire  ! 

Glamis,  j'ai  vu  ma  cour  flotter  entre  nous  deux  , 

Ou  servir  sans  pudeur  ses  forfaits  trop  heureux. 

Kh!  voilà  donc,  grands  dieux!  les  droits  de  la  couronne. 

Au  moment  où  la  force,  hélas!  nous  abandonne  I 

Ainsi,  de  ses  succès  cet  oppresseur  souillé 

De  mes  états  bientôt  m'aura  donc  dépouillé  ! 

Encore  une  victoire  ,  et  devant  ce  perfide 

Tu  me  verras  bientôt ,  sans  défense  ,  sans  guide. 

Ou  lui  livrant  ma  tête,  ou  sous  quelque  rocher, 

Au  sein  de  ces  déserts,  contraint  de  me  cacher. 

GLAMIS. 

Ah  !  seigneur,  dissipez  cette  crainte  importune , 
Trop  ordinaire  effet  d'une  longue  infortune. 
Songez ,  déjà  du  sort  craignant  moins  le  courroux  » 
Que  c'est  Macbeth  qui  veille  et  qui  combat  pour  vous. 
Voyez  avec  quel  art ,  sûr  de  sa  renommée , 
Il  observe  Cador,  il  contient  son  aimée  -, 
Il  presse  avec  lenteur  le  jour  où  ses  exploits 
Feront  bientôt  rentrer  tout  l'état  sous  vos  lois. 
C'est  l'intrépide  Herfort  qui  seconde  son  zèle. 
Craignez-vous  qu'im  des  deux  ne  vous  soit  infidèle? 
Ces  deux  princes ,  seigneur,  vous  chérissent  tous  deux. 

DUXCAN. 
Hélas  I  j'ai  cru  Menteth  aussi  fidèle  qu'eux. 
Cependant .  cher  Glamis  ,  un  arrêt  équitable 
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Va  peut-être  bientôt  le  déclarer  coupable. 

On  dit  que  ses  complots,  que  je  ne  connais  pas  , 

A  l'insolent  Cador  promettaient  mon  trépas. 

Ainsi,  vers  un  abyme  entraîné  par  un  traître, 

Ce  n'est  qu'en  y  tombant  qu'on  peut  se  reconnaître. 

Ainsi  nos  cœurs  trompés  prodiguent  leur  amour 

Aux  vœux  d'un  scélérat  qu'on  doit  haïr  un  jour  ! 

GLAMIS. 

Un  mortel  généreux  connaît  mal  l'imposture  j 
Aisément  dans  un  autre  il  croit  voir  sa  droiture  ; 
Des  pièges  qu'on  lui  dresse  il  n'est  point  occupé  ; 
El,  ne  trompant  jamais  ,  il  est  toujours  trompé. 
La  défiance,  hélas  !  vous  fut  trop  tard  connue. 
Sans  doute  justement  votre  âme  prévenue, 
Après  tant  de  forfaits  et  tant  de  trahisons  , 
A  trop  acquis  le  droit  de  s'ouvrir  aux  soupçons  j 
Mais  Macbeth,  mais  Herfort,  votre  noble  espérance, 
Qu'à  votre  auguste  sang  attache  la  naissance. 
Tous  deux  de  votre  trône  héritiers  après  moi , 
Peuvent-ils  vous  laisser  des  doutes  sur  leur  foi? 
Mais  d'où  vient  que  vos  yeux,  pleins  de  sombres  alarmes, 
Se  baissent  vers  la  terre  et  retiennent  leurs  larmes? 
Duncan  par  le  malheur  serait-il  abattu  ? 

DUNCAN. 

Si  le  ciel  n'eût  à  l'homme  accordé  la  vertu  ; 

Si,  lorsqu'il  est  troublé  par  quelque  affreux  présage, 

Il  n'embrassait  du  moins  sa  consolante  image  , 

(vOmment  dans  ses  langueurs  pourrait-il  soutenir, 

Accablé  du  présent ,  l'aspect  de  l'avenir? 

Mon  âme ,  cher  Glamis,  s'ouvre  à  toi  tout  entière  : 

Je  crois  en  m'avançant  dans  ma  longue  carrière, 

Voyageur  fatigué ,  vers  le  déclin  du  jour. 

Enfin  de  mou  repos  entrevoir  le  séjour. 

Il  me  semble,  en  quittant  cette  terre  où  nous  sommes  , 
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Que  mes  tristes  regards  ont  assez  vu  les  hommes. 
Je  crois ,  à  la  lueur  d'un  si  triste  flambeau, 
Apercevoir  dans  l'ombre  et  toucher  mon  tombeau. 
A  ces  frayeurs  d'abord  j'ai  rougi  de  me  rendre  ; 
Mais  que  sert  de  combattre ,  et  pourquoi  se  défendre  ! 
Je  n'ai  plus  ,  sans  chercher  d'où  me  vient  cet  efifroi, 
Qu'à  laisser  faire  au  sort ,  et  qu'à  mourir  en  roi. 
Quand  le  sort  une  fois  a  marqué  sa  victime  , 
Rien  ne  change  l'arrêt,  injuste  ou  légitime; 
Du  lieu  fatal  sans  crainte  on  la  voit  s'approcher. 
Et ,  fuyant  son  trépas  ,  elle  court  le  chercher. 

GLAMIS. 

D'où  naît  dans  votre  cœur  un  si  funeste  augure? 
D'un  autre  œil  aujourd'hui  vous  voyez  la  nature  j 
Votre  œil ,  en  s'égarant  sur  ce  sauvage  lieu , 
Semble  dire  à  la  terre  un  éternel  adieu. 
Quitteriez- vous  Glamis  avec  indifférence? 

DUNCAX. 

On  se  rejoint  souvent  bien  plus  tôt  qu'on  ne  pense. 

Crois-moi ,  de  quelques  pas,  à  la  mort  destinés. 

Du  tombeau  seulement  nous  vivons  éloignés. 

Nous  vivons!...  Ah!  je  sens  que  des  terreurs  plus  vives. . 

Mon  ami ,  si  le  sort  veut  que  tu  me  survives, 

Si  tel  est  du  destin  l'irrévocable  loi , 

J'exige  que...  ^ 

GLAMIS. 

Régnez. 

DUXCAN. 

Tout  est  fini  pour  moi. 

GLAMIS. 

Trompeurs  pressentiments  ! 

DUNCAN. 

Ils  sont  involontaires. 
Tedirai-je  encor  plus,  les  erreurs  populaires. 


528  MACBETH. 

Sans  doute ,  en  d'autres  temps,  objets  de  mon  mépris , 

Ont  vaincu  malgré  moi  mes  timides  esprits. 

On  prétend  (et  ce  bruit  n'a  plus  rien  qui  m'étonne) 

Qu'on  a  vu  sur  nos  bords  la  terrible  Iphyctoae  ; 

Ipliyctone  ,  interprète  et  ministre  des  dieux  , 

Qui  se  montre  aux  mortels  et  s'échappe  à  leurs  yeux , 

Qui  prédit  leur  trépas ,  leur  grandeur  passagère, 

Que  le  ciel  rend  présente  aux  forfaits  de  la  terre , 

Et  qui  semble  aujourd'hui ,  détournant  ses  regards , 

Ne  plus  voir  que  des  morts  ,  du  sang  et  des  poignards. 

On  dit  que  ses  trois  sœurs  ,  exécrables ,  impies  , 

Dans  qui  le  Nord  tremblant  reconnaît  ses  furies  , 

Ces  trois  sœurs  ,  qui,  d'Odin  ranimant  les  soldats  , 

Couraient,  volaient,  frappaient,  hurlaient  dans  les  combats, 

Et  qui ,  soufflant  le  meurtre ,  et  la  fuite  et  la  rage  , 

Dans  les  champs  de  la  mort  présidaient  au  carnage  ; 

On  dit  que  ces  trois  sœurs,  sous  des  rochers  déserts, 

Où  gronde  et  le  torrent  et  la  voix  des  hivers , 

Dans  leurs  flancs  caverneux,  quand  tout  dort  sur  la  terre. 

Au  bruit  d'un  feu  magique,  aux  accents  du  tonnerre , 

Parmi  des  corps  flétris ,  et  volés  aux  tombeaux , 

Les  membres  déchirés ,  la  cendre ,  les  lambeaux  , 

Et  tout  ce  qu'on  redoute,  et  tout  ce  qu'on  abhorre. 

Préparant  des  forfaits  qui  vont  bientôt  éclore. 

Par  des  mots  tout-puissants,  des  cris  mystérieux  , 

Ebranlent  la  nature,  et  l'enfer,  et  les  cieux. 

GLAMIS. 

Vous  me  faites  frémir.  Mais  un  vieillard  s'avance. 
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SCÈNE  IL 
DUNCAN,  GLAMIS,  SÉVAR. 

DUNCAN. 

Toi  qui  joins  aux  vertus  l'âge  et  l'expérieuce , 
Respectable  vieillard  à  qui  j'ai  confié 
Le  seul  bien  que  du  ciel  me  laissa  la  pitié, 
Mon  fils  est-il  vivant? 

GLA5IIS,  avec  joie. 
Ciel  !  qu'entends-je  ! 

DUNCAN. 

Oui ,  lui-même , 
L'héritier  de  mon  sceptre  et  de  mon  diadème , 
Malcome. 

GLAMIS. 

Ahl  je  jouis  du  bonheur  de  mon  roi. 

DUNCAN. 

Va ,  je  connais  ton  cœur.  Toi ,  vieillard ,  réponds-moi. 

SÉVAR. 

Seigneur,  de  vos  desseins  j'ai  compris  l'importance  : 
J'ai  veillé  sur  Malcome,  et  gardé  son  enfance. 
Cru  mort  et  cru  mon  fils ,  mes  soins  l'ont  conservé , 
Et  du  fer  de  Cador  nous  l'avons  préservé. 
Il  est  loin  de  prévoir,  compagnon  de  mes  peines , 
Que  c'est  le  sang  des  rois  qui  coule  dans  ses  veines. 
Sans  doute  il  convenait ,  formé  d'un  si  beau  sang , 
Qu'il  ignorât  surtout  sa  naissance  et  son  rang. 
L'orgueil  l'aurait  perdu.  Votre  sagesse  insigne 
Ne  lui  cacha  ses  droits  que  pour  l'en  rendre  digne. 
Hélas!  quoique  si  tard ,  quand  le  destin  plus  doux 
Voudra-t-il  à  la  fin  se  déclarer  pour  nous  ! 
On  dit  (si  nous  devons  croire  la  renommée) 
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Que  Macbeth  de  Cador  va  combattre  l'arme'e-, 
Qu'il  le  presse ,  l'obsède,  et  peut-être  aujourd'hui 
Que  le  trône  et  l'état  seront  sauvés  par  lui. 
Ah  !  si  sur  votre  fils  mon  devoir  et  mon  zèle 
Ne  me  forçaient  toujours  d'ouvrir  un  œil  fidèle , 
De  quelle  ardeur  !...  Ce  sang  (j'en  ai  jadis  versé) 
Dans  ces  veines  ,  seigneur,  n'est  pas  encor  glacé... 
J'irais  contre  Cador ,  j'irais  contre  un  perfide.... 

DUXCAN. 

Il  est  temps  ,  cher  Sévar,  que  mon  sort  se  décide. 
Peut-être  des  combats  l'impérieuse  loi 
Prononce  à  l'instant  même  entre  Cador  et  moi. 
Vaincu,  je  veux,  Sévar,  qu'une  heureuse  ignorance 
A  mon  fils  pour  jamais  dérobe  sa  naissance  5 
Que,  pour  armer  ses  droits,  des  massacres  nouveaux 
JVe  changent  plus  l'Ecosse  en  de  vastes  tombeaux. 
Laisserai-je  à  mon  fils  ,  au  lieu  du  rang  suprême  , 
Cet  orgueil  impuissant  d'un  roi  sans  diadème  ! 
Ah  !  plus  heureux  cent  fois  dans  son  obscurité  , 
Qu'il  y  goûte  un  bonheur  qui  n'est  point  disputé  I 
Mais  si  le  ciel  donnait  la  victoire  à  nos  armes, 
Si  mon  fils  sur  le  trône ,  heureux  et  sans  alarmes... 

A  part. 

Que  dis-je!  Eh  !  si  ce  fils  n'était  qu'un  mauvais  roi  ; 

A  Sévar. 

Si,  trompant  mes  désirs  !...  Mon  ami ,  réponds-moi. 

SÉVAR. 

Expliquez-vous,  seigneur  :  quel  intérêt  vous  louche? 

DUNCAN. 

La  vérité,  Sévar,  doit  parler  par  ta  bouche. 

SÉVAR. 

Vous  l'entendrez.  Hé  bien? 

DUNCAN,  à  part. 

Oue  va-t-il  dire,  ô  cieux! 
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Haut. 

Réponds-moi  comme  ici  tu  répondrais  aux  dieux. 
Quel  est  mon  fils  ? 

SÉVAR. 
Seigneur,  dans  nos  antres  rustiques, 
Je  n'ai  pu  le  former  qu'aux  vertus  domestiques , 
Aux  mœurs  de  la  nature ,  à  la  simple  équité, 
A  voir  avec  respect,  dans  leur  simplicité, 
Ces  mortels  belliqueux ,  ces  montagnards  terribles , 
Endurcis  aux  travaux ,  au  seul  honneur  sensibles  , 
Qui  tant  de  fois  pour  vous  ont  bravé  le  trépas , 
Soldats  dès  le  berceau ,  vieillis  dans  les  combats , 
Venant  dans  leurs  foyers  ,  après  de  longs  services , 
Montrer  à  leurs  enfants  leurs  larges  cicatrices. 
J'ai  voulu  dans  ses  jeux  qu'ennemi  du  repos 
Il  imitât  surtout  les  fils  de  ces  héros, 
Ces  fils  de  nos  rochers,  de  nos  forêts  profondes , 
Nés  au  bord  des  torrents,  plus  fougueux  que  leurs  ondes, 
Votre  peuple  en  un  mot,  suçant  tout  à  la  fois 
Et  l'instinct  du  courage  et  l'amour  de  ses  rois. 
Voilà  de  quels  amis  j'entourais  sa-jeunesse  : 
Ce  fut  là  tout  mon  art ,  mon  secret ,  mon  adresse  ; 
Je  dus  en  faire  un  homme,  et  ne  l'ai  point  flatté. 

DUNCAN. 

Tu  m'as,  mon  cher  Sévar,  promis  la  vérité. 

SÉVAR. 

Je  m'en  souviens,  seigneur. 

DUNCAN. 

Aura-t-il  du  courage  ? 

SÉVAR. 
Ses  forces  quelque  temps  ont  attendu  son  âge. 
Enfin  dans  ses  regards  j'aperçus,  enchanté. 
De  l'œil  du  montagnard  l'audace  et  la  fierté. 
Je  le  vis  tout  à  coup,  hardi  dans  ses  caprices  , 
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Dompter  les  flots  émus ,  franchir  les^précipices , 

Le  jour  sur  des  rochers  braver  les  noirs  frimas, 

La  nuit  me  demander  des  récits  de  combats. 

Oh  !  combien  de  Cador  il  détestait  les  crimes  ! 

Mais  comme  il  gémissait  sur  ses  tristes  victimes  ! 

«  Viens,  lui  disais-je  un  jour  ;  viens  avec  moi,  mon  fils, 

«  Combattre  pour  ton  roi ,  mourir  pour  ton  pays.  » 

A  ces  deux  noms  si  chers  il  a  versé  des  larmes, 

Et  ses  cris  dans  l'instant  m'ont  demandé  des  armes. 

DUNCAN. 

Mon  cher  fils  ! 

GLAMIS. 

Ah  !  mon  prince ,  ah  !  rendez  grâce  aux  dieux 
De  laisser  à  l'Ecosse  un  roi  si  précieux  ! 
Il  sera  bienfaisant,  populaire,  sensible. 
L'ami  des  malheureux,  dans  les  combats  terrible. 

DUNCAN. 

Oui,  mais  il  faut  au  crime  inspirer  de  l'effroi. 

D'une  voix  ferme,  et  fixant  sur  Sévar  un  œil  attentif. 
Sera-t-il  juste  ? 

SÉVAR. 

Oui ,  prince. 

DUNCAN. 

Il  sera  donc  un  roi. 

C'est  ce  mot,  mon  ami ,  qui  lui  seul  le  couronne. 

Si  Macbeth  est  vainqueur,  si  le  destin  l'ordonne  , 

Mon  fils  prendra  mon  sceptre,  et  je  veux  qu'aujourd'hui 

Tu  me  jures ,  Sévar,  de  rester  près  de  lui. 
Oui ,  je  sais  que  du  jour  il  me  doit  la  lumière  ; 
Mais  tu  formas  ses  mœurs,  mais  toi  seul  es  son  père. 
0  mon  peuple,  tes  maux  vont  donc  enfin  finir  ! 
J'entrevois  ton  bonheur,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 
On  entend  un  gémissement  douloureux. 

Quel  long  gémissement  ! 
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GLAMIS. 

Tout  mon  cœur  se  déchire. 

DUNCAN. 

C'est  celui  d'un  mortel  au  moment  qu'il  expire. 

SÉVAR. 

Comment  interpréter  ce  présage  odieux  1 
DUNCAN ,  à  Sevar. 

A  Glamis. 
Séparons-nous,  Sévar.  Soumettons-nous  aux  dieux. 

Duncan  et  Glamis  sortent  d'un  côté,  et  Sévar  de  l'autre. 


FIN   DU    PREMIER   ACTE. 


NOTA. 

On  peut  finir  cet  acte  en  y  ajoutant  la  scène  suivante ,   qui  servi- 
rait peut-être  à  augmenter  la  terreur  du  sujet. 

[Après  ce  vers  :  ) 
DUNCAN.  —  C'est  celui  d'un  mortel  au  moment  qu'il  expire.  ) 

GLAMIS. 

Si  c'étaient  ces  trois  sœurs... 

Les  trois  furies  magiciennes  sont  cachées  derrière  les  rochers.  La 
première  tient  un  sceptre  ,  la  seconde  un  poignard  ,  et  la  troisième 
un  serpent. 

LA  MAGICIENNE  qui  tient  UH  poignard. 
Le  charme  a  réussi  : 
Le  sang  coule,  on  combat.  Resterons-nous  ici? 

LA  MAGICIENNE  qui  tient  un  sceptre. 
Non,  je  cours  de  ce  pas  éblouir  ma  victime. 

LA  MAGICIENNE  qui  tient  un  poignard. 
Et  moi  frapper  la  mienne. 

LA  MAGICIENNE  qui  tient  un  serpent. 

Et  moi  venger  ton  crime. 

LA    PREMIÈRE. 

Du  sang  ! 

LA    SECONDE. 

Du  sang  ! 

LA    TROISIÈME. 

Du  sang  ! 

Elles  sortent  toutes  ensemble  du  milieu  des  rochers  ,  et  ne  se  laissent 
apercevoir  qu'un  moment ,  ou  même  elles  peuvent  s'échapper  sans 
être  vues  du  spectateur. 

SÉVAR. 

Quel  présage  odieux  ! 

DUNCAN. 

A  Sévar.  A  Glamis. 

Séparons-nous,  Sévar.  —  Soumettons-nous  aux  dieux. 

Duncan  et  Glamis  sortent  d'un  côté,  et  Sévar  de  i.'.utre. 
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ACTE  II. 


Le  théâtre  représente  un  palais  vaste  et  antique,  où  se  croisent  des 
voûtes  longues  et  ténébreuses.  Il  doit  être  d'un  caractère  terrible. 

SCÈNE  I. 

FRÉDEGONDE  ,    MALCOME  ,    SÉVAR  , 
TROUPE  DE  MONTAGNARDS, 

FRÉDEGONDE. 

Macbeth  triomphe,  amis  ;  Macbeth  par  sa  victoire 

Rend  le  sceptre  à  Duncan,  met  le  comble  à  sa  gloire. 

Jamais,  dit-on,  jamais  mon  intrépide  e'poux 

N'avait  dans  les  combats  porté  de  si  grands  coups. 

Pour  Frédegonde,  ô  ciel  !  que  ce  jour  a  de  charmes! 

Tout  tremble  à  son  aspect,  tout  fuit  devant  ses  armes. 

Il  poursuit  en  héros  ce  succès  éclatant , 

Et  Cador  ne  vit  plus ,  ou  fuit  dans  cet  instant. 

Son  parti  tout  à  coup  a  semblé  disparaître. 

Le  cruel  Magdonel ,  ce  vil  soutien  d'un  traître  , 

Dans  nos  vastes  forêts ,  vers  un  antre  écarté, 

A  suivi  ses  soldats,  par  leur  fuite  emporté. 

Mais  il  peut ,  mes  amis,  tenter  de  nouveaux  crimes  , 

Dans  le  sang  de  nos  rois  se  choisir  des  victimes, 

Des  ombres  de  la  nuit  couvrir  ses  attentats. 

Redoutez  Magdonel,  observez  ses  soldats; 

Et  s'il  osait  tenter  quelque  attaque  nouvelle, 

Informez-en  Macbeth,  avertissez  son  zèle. 
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De  là  peut-être  encor  dëpend  notre  destin. 

Mais  quel  est  ce  guerrier? 

SCÈNE  II. 

FRÉDEGONDE,    MALCOME,     SÉVAR  , 
TROUPE    DE   MONTAGNARDS,    LOCLIN. 

FRÉDEGONDE. 

C'est  toi ,  brave  Loclin  ! 
Peins-moi  de  mon  époux  les  exploits  et  la  gloire. 

LOCLIN. 

Moi-même  en  les  voyant  j'avais  peine  à  les  croire. 

Au  milieu  des  forêts,  des  arbres  renversés , 

Parmi  des  monts ,  des  rocs,  des  débris  entassés , 

Le  coupable  Cador ,  fier  de  tant  d'avantages , 

Par  un  mépris  superbe  insultait  nos  courages. 

Amis,  nous  dit  Macbeth  ,  le  fer  est  dans  vos  mains, 

Et  parmi  ces  remparts  vous  cherchez  des  chemins! 

Est-il  quelqu'un  de  vous  que  le  péril  étonne? 

Nous  allons  à  Duncan  rendre  enfin  la  couronne, 

Sauver  notre  pays.  Mais,  sans  trop  nous  flatter. 

Si  la  victoire  est  belle,  il  faudra  l'acheter. 

Eh  !  ne  seriez- vous  plus  ces  Ecossais  terribles  , 

Dévoués  à  vos  rois,  à  leur  malheur  sensibles , 

Les  amis  de  Macbeth ,  et  volant  aux  combats 

Tels  que  l'aigle  orgueilleux  qui  naît  dans  nos  climats? 

Il  s'élance  à  ces  mots ,  et  notre  ardeur  guerrière 

Déjà  de  cent  rochers  a  franchi  la  barrière. 

Il  nous  voit ,  l'œil  en  feu ,  par  la  fougue  emportés , 

Criant,  Vive  Macbeth ,  combattre  à  ses  côtés. 

La  terre  en  un  instant  a  rougi  de  carnage. 

Chacun  des  deux  partis  montre  un  égal  courage  : 
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On  se  cherche,  on  s'attaque  et  sans  ordre  et  sans  choix. 
Ce  n'est  plus  un  combat ,  c'en  est  mille  à  la  fois. 
La  fureur  nous  aveugle  ,  et  les  roches  frappées 
De  nos  mains  en  éclat  font  voler  nos  épées. 
Des  poignards  aussitôt  arment  les  combattants. 
On  perce,  on  est  percé  sur  des  corps  palpitants. 
Je  ne  vois  plus  alors  sur  la  terre  sanglante 
Que  la  rage  qui  tue,  ou  la  rage  expirante. 
Déjà,  déjà  Cador  semait  partout  l'eflFroi; 
Macbeth  vole  vers  lui  :  a  Viens  ,  dit-il ,  à  ton  roi , 
«  Viens  payer  par  ta  mort  la  peine  qui  t'est  due.  » 
La  victoire  un  moment  à  peine  est  suspendue  : 
Il  fait  tomber  sa  tête,  et  son  bras  furieux 
La  saisit  dégouttante  et  l'offre  à  tous  les  yeux. 
L'ennemi  cède  alors  ,  et  connaît  les  alarmes. 
Il  jette  en  frémissant  ses  drapeaux  et  ses  armes. 
Nos  cris  font  retentir  les  sommets  du  Valda  , 
Les  torrents  de  Malmor,  les  échos  de  Loda. 
Dans  nos  sombres  vallons  la  terreur  les  disperse  ; 
Du  haut  de  nos  rochers  la  frayeur  les  renverse. 
Tels  tombent  du  torrent  les  flots  précipités. 
Et  de  tant  de  soldats  pour  Cador  révoltés  , 
Qui  soutinrent  sa  cause  aux  champs  de  la  Molvide, 
Vers  les  antres  d'Olberg,  sur  les  bords  de  la  Clyde  , 
Il  n'en  est  pas  un  seul  qui,  tombant  sous  nos  coups, 
N'ait  mordu  la  poussière  ou  fléchi  devant  nous. 

FRÉDEGONDE. 

Herfort  a  de  Macbeth  partagé  la  victoire? 

LOCLIX. 

Herfort  de  ce  combat  est  sorti  plein  de  gloire. 
On  l'en  tira  mourant  ;  mais,  blessé,  furieux , 
Il  combattait  encore  et  du  geste  et  des  yeux. 
Le  repos  est  pour  lui  le  seul  mal  qu'il  endure. 
Puisque  son  roi  triomphe ,  il  chérit  sa  blessure. 
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Il  n'est  point  d'Ecossais  qui ,  de  la  gloire  épvis, 

Ne  désire  et^combattre  et  mourir  à  ce  prix. 

FRJÉDEGONDE. 

Ah!  Macbeth  est  vainqueur!  sa  f;loire  est  mon  ouvrage. 
C'est  moi  qui  la  première  éveillai  son  courage. 
Il  fut  un  temps ,  ami ,  où  l'ombre  et  le  repos 
Le  cachaient  à  lui-même  et  m'ôtaient  un  héros. 
Dans  l'Ecosse  aujourd'hui  de  quel  titre  on  le  nomme! 
Macbeth  n'était  qu'un  prince,  et  j'en  fis  un  grand  homme. 
On  juge  bien  souvent  quand  on  croit  pressentir; 
Mais  dit-on  de  son  camp  qu'il  soit  prêt  à  partir? 
L'appareil  de  la  gloire  a-t-il  pour  lui  des  charmes? 

LOCLIN. 

Il  voit  de  nos  vaincus  les  drapeaux  et  les  armes, 

Mais  d'un  regard  tranquille  et  sans  être  étonné . 

D'une  pompe  guerrière  il  marche  environné. 

Dans  son  air,  son  maintien,  sa  victoire  est  écrite. 

Mais  si  son  camp  l'admire  et  s'empresse  à  sa  suite, 

Si  de  son  noble  front  notre  oeil  est  enchanté. 

Ce  n'est  point  de  ses  traits  la  grâce  et  la  fierté , 

JVi  de  ses  autres  dons  le  brillant  avantage. 

Qui  seuls  ont  subjugué  nos  cœurs  et  notre  hommage  : 

C'est  ce  corps  endurci ,  ce  port  audacieux, 

Ce  bras  toujours  armé,  cet  éclair  de  ses  yeux, 

Cette  ardeur  d'un  héros,  sanglant,  couvert  de  gloire  , 

Redoublant  le  péril  pour  hâter  sa  victoire. 

Et  pourtant  toujours  calme  au  milieu  des  hasards. 

Voilà  par  quels  attraits  il  charme  nos  regards; 

Et  si,  dans  votre  rang,  de  superbes  épouses 

De  la  grandeur  d'une  autre  en  secret  sont  jalouses, 

Qui  d'elles  ne  voudrait  s'honorer  d'un  époux 

Qui  met  tant  de  lauriers  ,  de  gloire  à  vos  genoux? 

FRÉDEGONDE. 

A  ce  noble  discours ,  guerrier  fier  et  terrible, 
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Va ,  je  sens  que  Macbeth  devait  être  invincible. 
Adieu.  Volons,  amis,  au-devant  de  ses  pas. 
Loclin  sort  d'ua  côté ,  Frédegonde  et  les  montagnards  sortent  de 
l'autre. 

SCÈNE  III. 

MALCOME  ,  SÉVAR. 

MALCOME. 

Mon- père ,  en  ce  moment ,  vous  ne  les  suivrez  pas? 

SÉVAR. 

Non,  mon  fils.  (^  part,)l\  est  loin  de  percer  ce  mystère. 
Ce  nom  lui  cache  encor  que  Duncan  est  son  père. 

MALCOME. 

Enfin,  d'un  bras  vengeur,  Macbeth  victorieux 
A  puni  dans  Cador  un  monstre  audacieux. 
Après  tant  de  forfaits ,  après  tant  de  misères,    • 
Le  combat  d'Inverness  a  terminé  nos  guerres. 
0  trop  heureux  Duncan  ! 

SÉVAR. 

Mon  fils ,  le  noir  soupçon 
Sans  doute  à  son  bonheur  doit  mêler  son  poison. 
Hélas!  sans  doute  encor  la  crainte  l'environne. 
Si  Macbeth  sur  son  front  affermit  la  couronne, 
De  l'intrépide  Herfort  si  le  bras  l'a  servi. 
Il  voit  avec  douleur  que  Menteth  l'a  trahi  ; 
Que  ses  juges  bientôt,  et  dès  ce  jour  peut-être, 
Vont  prononcer  l'arrêt  qu'a  mérité  le  traître. 
Que  de  funestes  bruits  me  viennent  accabler! 

MALCOME. 

Il  en  est  un  surtout  qui  nous  a  fait  trembler. 

0  monpère!  est-il  vrai,  quand  nos  monts  s'obscurcissent, 

Qu'au  jour  faible  et  douteux  des  astres  qui  palissent, 

De  noirs  enchantements  aux  cercueils  étonnés 

Ont  arraché  des  morts  de  revivre  indignés? 

21; 
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Est-il  vrai  qu'on  a  vu  des  déesses  livides 

Dans  nos  sombres  forêts  cacher  leurs  pas  perfides , 

En  sortir  tout  à  coup  ,  et  les  mères  soudain 

Emporter  en  fuyant  leurs  enfants  dans  leur  sein  -, 

Les  pasteurs,  les  troupeaux,  pleins  d'une  horreur  subite, 

Dans  le  creux  des  vallons  précipiter  leur  fuite; 

Des  guerriers,  à  l'aspect  de  ces  monstres  nouveaux  , 

Se  renverser  d'effroi,  cachés  dans  leurs  drapeaux? 

Est-il  vrai  que  les  vents  les  rapides  nuages 

Sur  ce  palais  antique  ont  poussé  leurs  orages  5 

Qu'à  l'éclat  de  la  foudre  on  a  vu  des  vautours 

De  leurs  combats  dans  l'air  ensanglanter  ces  tours  ? 

Que  peuvent  annoncer  ces  terribles  présages  ? 

SÉVAR. 

De  votre  âme,  mon  fils,  écartez  ces  images. 
Songez  plutôt,  songez  qu'au  gré  de  nos  souhaits, 
Macbeth  dans  ce  grand  jour  va  revoir  ce  palais. 

MALCOME. 

Ciel!  avec  quel  plaisir,  après  sa  longue  absence, 
Il  va  revoir  son  fils,  caresser  son  enfance  ! 
Que  n'ai-je  pu,  mon  père,  ayant  servi  mon  roi , 
Sur  ses  pas  aujourd'hui  me  montrer  devant  toi  ! 
Mais  je  t'aurais  quitté.  Mon  sort  digne  d'envie 
Enchaîne  à  ton  destin  mon  bonheur  et  ma  vie. 

SÉVAR. 

Ainsi ,  je  le  dois  croire,  une  inquiète  ardeur , 
Un  aveugle  désir  de  gloire  et  de  grandeur, 
Ne  t'arracheront  pas  à  ma  vive  tendresse? 

MALCOME. 

Pourrais-je  abandonner  mon  père  en  sa  vieillesse? 

SÉVAR. 

Tes  jours  auprès  de  moi  coulent  donc  sans  ennuis? 

MALCOME. 

Je  rends  grâce  au  destin  qui  me  place  où  je  suis. 
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SÉVAR. 

Tu  ne  l'accuses  pas  d'être  injuste  et  sévère? 

MALCOME. 

Eh!  quel  prince  pourrais-je  envier  sur  la  terre? 
Qu'on  lui  donne  mon  arc  :  nous  verrons  si  sa  main 
Aux  monstres  des  forêts  lance  un  coup  plus  certain. 
Je  vis  libre  et  caché  j  toou  âme  est  calme  et  pure  : 
Connais-tu  quelque  sort  plus  doux  dans  la  nature? 

SÉVAR. 

Le  sceptre  de  l'Ecosse >  avec  tous  ses  appas, 
S'il  pouvait  t'être  offert,  ne  t'éblouirait  pas? 

MALCOME. 

Qui  âuis-je  pour  régner  !  Grâce  au  ciel,  ma  naissance 
Me  sauve  des  dangers  de  la  toute-puissance. 
Hélas!  si  Donalbain  fût  né  dans  ce  séjour, 
Donalbain,  plus  heureux,  verrait  encor  le  jour. 
0  loi  qui  me  fis  naître,  et  de  qui  la  sagesse 
Par  le  plus  digne  exemple  instruisit  ma  jeunesse , 
J'en  atteste  les  dieux ,  oui ,  selon  mon  désir , 
S'ils  me  laissaient  un  père  et  mon  sort  à  choisir , 
S'ils  m'offraient  à  l'instant ,  avec  le  diadème. 
L'honneur  de  devenir  le  fils  de  Duncan  même  : 
Rendez-moi ,  leur  dirais-je,  à  mes  déserts  borné , 
Le  père  vertueux  que  vous  m'avez  donné. 

SÉVAR,  à  part. 
Faut- il  que  le  devoir  me  condamne  à  le  rendre  I 
On  entend  un  bruit  d'instruments  de  guerre. 
MALCOME. 

Quel  noble  bruit ,  mon  père ,  ici  se  fait  entendre  ? 

SÉVAR. 

C'est  Macbeth  qui  revient,  le  front  ceint  de  lauriers. 

MALCOME. 

Mon  cœur  frémit  de  joie.  Oui ,  voilà  ses  guerriers. 
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SCÈNE  IV. 

MALCOME,  SÉVAR-,  MACBETH,  FRÉDEGONDE -, 
LEUR  FILS,  âgé dequatreà  cinq  ang ;  OFFICIERS, 
SOLDATS,  MONTAGNARDS. 

Macbeth  eutie  en  vainqueur.  On  porte  devant  lui  h's  drapeaux  qu'il 
a  remportés  dans  la  bataille  d'invtrness. 

MACBETH ,  d'un  air  distrait. 
A  l'an  de  ses  clHciers. 

Posez  là  ces  drapeaux.  Vous ,  que  l'on  m'avertisse 
Si  l'on  a  de  Mentetli  découvert  l'artifice; 
Et,  quand  sa  trahison  l'aura  fait  condamner. 
Si  le  roi  l'abandonne,  ou  veut  lui  paidonner. 

A  part.  A  un  autre  de  ses  officiers. 

Sa  mcrt  serait  trop  juste.  Et  vous,  que  l'on  m'assure 
Si  le  péril  dHerfort  s'accroît  par  sa  blessure, 
Et  si  nos  soins  pourront,  par  des  secours  heureux. 
Conserver  à  l'état  ce  guerrier  généreux. 
Aux  montagnards. 

Pour  vous,  de  mes  travaux  compagnons  héroïques, 
Rentrez  avec  plaisir  dans  vos  foyers  rustiques  ; 
Revoyez  vos  enfants,  et  goûtez  entre  vous 
Des  destins  moins  brillants,  et  peut-être  plus  doux. 

A  tous. 
Que  l'on  me  laisse  -,  allez. 

Ils  sortent  tous  ,  excepté  Frédegonde  et  son  fils. 

SCÈNE  V. 
MACBETH,  FRÉDEGONDE,  LEUR  FILS. 

FRÉDEGONDE. 

En  sortant  des  alarmes , 
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Pour  le  cœur  d'un  guerrier  la  nature  a  des  charmes. 
Macbeth,  voilà  ton  fils. 

MACBETH. 

Oui,  ses  grâces,  ses  traits 
Charment  par  leur  candeur  mes  regards  satisfaits. 
Je  vois  avec  plaisir  son  aunable  innocence. 

FRÉDEGOXDE. 

D'où  vient  que  vous  semblez  frémir  en  sa  présence  ? 

MACËETH. 

Moi  !  je  n'ai  point  frémi. 

FRÉDEGONDE. 

Cependant ,  entre  nous,, 
Il  convient  qu'un  moment  je  sois  seule  avec  vous. 

Appelant.  A  pari. 

Qu'on  vienne.  Il  est  troublé. 

A  une  de  ses  femmes ,  qui  se  présente  ,  en  lui  montrant  son  fils  ,  que 
cette  femme  emmène. 

Laissez-nous  ;  qu'on  l'emmène. 

SCÈNE  VI. 
MACBE Tli ,  FRÉDEGONDE. 

FRÉDEGONDE. 

Macbeth,  vous  me  cachez  une  secrète  peine. 
Craignez-vous  près  du  roi  quelque  lâche  envieux, 
De  qui  votre  victoire  ait  ofïensé  les  yeux? 

MACBETH. 

Il  en  est  un.  Nolfock  a  déjà  su  m'instruire 

Que  dans  le  cœur  du  roi  sans  doute  il  veut  me  nuire. 

FRÉDEGONDE. 

Eh  !  quel  est-il  ? 

MACBETH. 

Glamis. 

FRÉDEGONDE. 

Faut-il  s'en  étonner? 
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Déjà  depuis  long-temps  j'ai  dû  le  soupçonner. 

Quoi!  ne  voyez-vous  pas  comment  sa  lâche  adresse 

Du  facile  Duncan  gouverne  la  vieillesse? 

Je  sais  que,  le  roi  mort,  le  droit  sacré  du  sang 

L'appelle  à  la  couronne  et  l'élève  à  son  rang. 

Mais  cet  espoir  prochain  dont  son  âme  est  ravie 

Ne  l'a  point  préservé  des  fureurs  de  l'envie. 

Sur  Macbeth  ,  illustré  par  tant  d'heureux  combats , 

Il  cherche  à  se  venger  d'un  éclat  qu'il  n'a  pas. 

Cruel  dans  l'indolence,  actif  dans  la  mollesse  , 

Sa  vile  ambition  s'aigrit  par  la  paresse. 

Il  porte,  en  s'agitant ,  le  poids  de  sa  langueur , 

Et  ne  peut  pardonner  la  victoire  au  vainqueur. 

Comment  soutiendrait-il  la  trop  vive  lumière 

Du  jour  qui  vient  dans  l'ombre  accabler  sa  paupière. 

Oublîrai-je  qu'ici  (souvenir  plein  d'horreur  !) 

Des  brigands  dans  la  nuit  répandant  la  terreur. 

D'un  vaste  embrasement,  du  meurtre  et  du  pillage 

Partout  à  mon  réveil  je  rencontrai  l'image. 

J'étais  mère ,  Macbeth  :  dans  son  berceau  brûlant 

Je  courus  à  la  flamme  arracher  mon  enfant. 

Parmi  les  cris ,  les  feux ,  les  poignards  homicides , 

Je  le  serrai  tremblant  de  mes  bras  intrépides. 

Il  était  temps  encor.  Mais  quand  dans  ce  palais 

La  fuite  des  brigands  eut  ramené  la  paix , 

Je  songeai ,  cher  Macbeth ,  que  j'étais  encor  mère. 

Quand  revoyant  enfin  mon  fils  et  la  lumière, 

Lorsque  je  crus ,  hélas  !  au  doux  son  de  sa  voix  , 

Le  faire  naître  encor  une  seconde  fois , 

Dans  ce  trouble  confus  de  mon  âme  oppressée , 

Glamis  vint  tout  à  coup  s'offrir  à  ma  pensée. 

MACBETH. 

Mais  je  ne  croirai  pas ,  sans  en  être  certain , 
De  ces  brigands  cruels  qu'il  ait  armé  la  main. 
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FRÉDEGONDE. 

Je  saurai  par  Nolfock  éclaircir  ce  mystère. 
Il  t'aime,  il  a  des  yeux ,  il  est  juste  et  sincère. 
Nous  connaîtrons  bientôt  quels  sont  nos  ennemis. 
Mais  quoi  !  je  vois  errer  vos  yeux  mal  affermis  ! 
De  ces  murs  lentement  ils  parcourent  l'enceinte. 
Sur  votre  front ,  Macbeth,  la  tristesse  est  empreinte. 
De  quelque  ennui  profond  seriez -vous  occupé  ? 

MACBETH. 

Quel  est  donc,  réponds-moi ,  l'objet  qui  m'a  frappé? 
Dans  les  bois  d'Inverness,  au  milieu  de  ces  roches 
Qui  de  ce  palais  sombre  attristent  les  approches , 
Une  femme  a  paru  ,  fuyant  sur  mon  chemin  , 
Un  diadème  au  front ,  et  le  sceptre  à  la  main  ; 
Son  regard  m'a  troublé-,  son  air,  son  port  terrible, 
M'ont  saisi  tout  à  coup  d'une  crainte  invincible. 
Qui  peut-elle  être  ? 

FRÉDEGONDE. 

Et  quoi  !  la  méconnaissez-vous  ? 
Le  grand  nom  d'Iphyctone  est-il  nouveau  pour  nous  ? 
Les  dieux  dans  leurs  secrets  lui  permettent  de  lire  : 
Elle  y  voit  les  états  se  heurter,  se  détruire , 
Les  forfaits  ignorés  ,  ceux  que  l'on  doit  punir, 
Et  semble  d'un  regard  dévorer  l'avenir. 
On  vient  la  consulter  du  fond  de  l'Hibernie , 
Des  îles  de  Ferro  ,  de  la  Scandinavie. 
Dans  ses  augustes  mains  un  sceptre  révéré 
De  ses  prédictions  est  le  garant  sacré. 
Tantôt,  au  bruit  des  vents,  sous  des  pins  solitaires, 
Elle  aime  à  consommer  ses  sauvages  mystères  -, 
Tantôt  dans  les  palais  sa  formidable  voix 
Eclate,  et  sur  leur  trône  épouvante  les  rois-. 
Quelquefois,  dans  la  nuit  sous  ces  voûtes  antiques, 
Elle  recueille  en  paix  ses  esprits  prophétiques , 
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Elevant  vers  le  ciel  un  œil  fixe,  arrêté, 
Confident  des  décrets  de  la  divinité. 
Elle  est  ici. 

MACBETH. 
Grands  dieux  ! 

FRIÎDEGONDE. 

Eh  bien  !  que  cî?ains-tu  d'elle  ? 
C'est  sans  doute  en  ces  lieux  ton  destin  qui  l'appelle. 
N'a-t-elle  pas  prédit  ta  gloire ,  tes  exploits , 
Ce  bras  victorieux  et  vengeur  de  nos  rois  , 
L'audace  de  Cador,  nos  discordes ,  nos  guerres , 
Donalbain  expirant  sous  des  mains  meurtrières  ! 
Je  ne  te  parle  point  de  ce  jeune  héritier 
Où  l'espoir  de  Duncan  reposait  tout  entier, 
De  ce  faible  Maîcome  emporté  dès  l'enfance , 
Dont  la  mort  de  si  près  a  suivi  la  naissance, 
Dont  le  père,  à  nos  yeux,  a  pleuré  le  trépas. 
Si  mes  pressentiments  ne  m'éblouissent  pas  , 
Qui  sont  donc  ,  entre  nous  (regarde  près  du  trône)', 
Ceux  qu'avant  toi  le  sang  appelle  à  la  couronne? 
Menteth ,  qai ,  par  Cador  dans  sa  brigue  entraîné , 
Par  ses  juges  peut-être  est  déjà  condamné  ; 
Herfort,  qui  va  bientôt ,  du  moins  le  camp  l'assure. 
Malgré  nos  vaina  secours ,  mourir  de  sa  blessure. 
Enfin  ,  Macbeth ,  enfin ,  après  la  mort  du  roi , 
Il  n'est  plus  que  Glamis  entre  le  trône  et  toi. 
On  pourrait  se  flatter...  Excuse  ma  faiblesse; 
D'un  désir  curieux  je  ne  suis  point  maîtresse. 
Iphyctone  entretient  commerce  avec  les  dieux  : 
Je  voudrais... Qu'elle  est  lente  à  paraître  à  mes  yeux  ! 
Oui ,  du  plus  grand  bonheur  sa  présence  est  le  gage... 
Elle  vient ,  cher  Macbeth ,  achever  son  ouvrage. 
J'en  conçois,  je  l'avoue,  un  présage  flatteur. 
Vois  jusqu'où  t'ont  porté  ta  gloire  et  ta  valeur  1 


ACTE  II,  SCENE  VI.  547 

Le  peuple ,  le  soldat ,  la  noblesse  t'adore. 
Le  sort  a  fait  beaucoup  ,  il  fera  plus  encore. 

MACBETH. 

Téméraire,  arrêtez. 

FRÉDEGOXDE. 

Pourquoi ,  pourquoi  mes  yeux 
Craindraient -il  s  de  s'ouvrir  sur  les  décrets  des  dieux  ? 
Les  destins  sont  pour  nous;  leurs  promesses  célèbres... 

MACBETH. 

Priez-les  bien  plutôt  d'épaissir  leurs  ténèbres. 

FRÉDEGONDE. 

Mais  d'où  vient  qu'Iphyctone  a  cherché  nos  forêts  ? 
D'où  vient  qu'à  l'instant  même  elle  est  dans  ce  palais? 
Si  sa  bouche  à  nos  vœux  promettant  la  couronne... 

MACBETH. 

Malheureuse!...  Fuyons. 

FRÉDEGOXDE. 

Ton  corps  tremble,  il  frissonne. 

MACBETH. 

Vaine  erreur  du  sommeil ,  triste  enfant  de  la  nuit , 
Non ,  je  ne  te  crois  point,  ma  raison  t'a  détruit. 

FRÉDEGONDE. 

Ainsi ,  mon  cher  Macbeth ,  vous  me  fermez  votre  âme. 
L'hymen  qui  nous  unit  par  la  plus  tendre  flamme , 
Votre  fils  au  berceau,  ce  nom  de  mon  époux, 
Tous  ces  titres  sacrés  n'ont  plus  de  droits  sur  vous. 
Seul ,  vous  entretenez  une  terreur  profonde 
Dont  vous  n'instruisez  pas  la  triste  Frédegonde  ! 
D'où  naissent  vos  chagrins?  j\e  verrez-vous  jamais 
Qu'avec  des  yeux  troublés  les  murs  de  ce  palais  ? 
Que  j'apprenne  aujourd'hui  cet  effiroyable  songe  ! 

MACBETH. 

Au  sortir  d'un  combat  dans  quel  trouble  il  me  plonge  I 
Mais  juge  s'il  a  droit  d'exciter  ma  terreur. 
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Je  croyais  traverser,  dans  sa  profonde  horreur, 

D'un  bois  silencieux  l'obscuritë  perfide. 

Le  vent  grondait  au  loin  dans  son  feuillage  aride. 

C'était  l'heure  fatale  où  le  jour  qui  s'enfuit 

Appelle  avec  effroi  les  erreurs  de  la  nuit, 

L'heure  où  souvent  trompés  nos  esprits  s'épouvantent. 

Près  d'un  chêne  enflammé  devant  moi  se  présentent 

Trois  femmes.  Quel  aspect  !  non,  l'œil  humain  jamais 

Ne  vit  d'air  plus  affreux  ,  de  plus  difformes  traits. 

Leur  front  sauvage  et  dur,  flétri  par  la  vieillesse, 

Exprimait  par  degrés  leur  féroce  allégresse. 

Dans  les  flancs  entr'ouverts  d'un  enfant  égorgé , 

Pour  consulter  le  sort ,  leur  bras  s'était  plongé. 

Ces  trois  spectres  sanglants,  courbés  sur  leur  victime, 

Y  cherchaient  et  l'indice  et  l'espoir  d'un  grand  crime; 

Et  ce  grand  crime  enfin  se  montrant  à  leurs  yeux  , 

Par  un  chant  sacrilège  ils  rendaient  grâce  aux  dieux. 

Etonné,  je  m'avance.  «  Existez-vous,  leur  dis-je, 

((  Ou  bien  ne  m'offrez- vous  qu'un  effrayant  prestige?  » 

Par  des  mots  inconnus  ces  êtres  monstrueux 

S'appelaient  tour  à  tour,  s'applaudissaient  entre  eux. 

S'approchaient,  me  montraient  avec  un  ris  farouche  ; 

Leur  doigt  mystérieux  se  posait  sur  leur  bouche. 

Je  leur  parle ,  et  dans  l'ombre  ils  s'échappent  soudain , 

L'un  avec  un  poignard,  l'autre  un  sceptre  à  la  main; 

L'autre  d'un  long  serpent  serrait  le  corps  livide. 

Tous  trois  vers  ce  palais  ont  pris  un  vol  rapide  -, 

Et  tous  trois  dans  les  airs ,  en  fuyant  loin  de  moi , 

M'ont  laissé  pour  adieux  ces  mots  :  «  Tu  seras  roi.  » 

FRÉDEGONDE. 

T'ont-ils  réveillé? 

MACBETH. 

Non  ,  ma  langue  s'est  glacée. 
Un  exécrable  espoir  entrait  dans  ma  pensée. 
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Si  loin  du  trône  encor,  comment  y  parvenir  ! 
Je  n'osais  sans  trembler  regarder  l'avenir. 
Enfin  dans  mes  exploits,  dans  ma  propre  innocence. 
Ma  timide  vertu  trouvait  quelque  assurance. 
Je  cherchais  dans  moi-même  un  secret  défenseur, 
Et  déjà  du  repos  je  goûtais  la  douceur. 
A  l'instant  j'ai  senti  sous  ma  main  dégouttante 
Un  corps  meurtri,  du  sang ,  une  chair  palpitante: 
C'était  moi,  dans  la  nuit ,  sur  un  lit  ténébreux, 
Qui  perçais  à  grands  coups  un  vieillard  malheureux. 

SCÈNE  VIL 
MACBETH,  FRÉDEGONDE,  SÉTON. 

SÉTON. 

Seigneur,  sans  appareil,  sans  garde  qui  le  suive, 
Le  roi  dans  ce  palais  à  l'instant  même  arrive. 

MACBETH,  pâlissant. 
Ciel  ! 

SÉTON. 

Vous  allez  le  voir. 

FRÉDEGONDE,  à  part ,  avec  joie. 
Si  tôt! 

SÉTON. 

Glamis  le  suit. 
Ils  vont  goûter  chez  vous  le  repos  de  la  nuit. 

Il  sort. 

SCÈNE  VIII. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE. 

FBÉDEGONDE. 

Près  du  roi ,  sans  tarder,  seigneur,  il  faut  vous  rendre. 
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MACBETH,  avec  trouble. 

Allons. 

FEJEDEGONDE. 

Ce  n'est  pas  là  le  chemin  qu'il  faut  prendre  : 
Vous  vous  trompez,  Macbeth. 

MACBETH ,  se  rassurant. 

Je  connais  mon  devoir. 
Allons  avec  respect  tous  deux  le  recevoir. 

Tous   deux  vont   au-devant  du  roi  :  Macbeth  marche  le  premier  ; 
Frédegonde  le  suit ,  et  continue  de  l'observer. 

SCÈNE    IX. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE,  DUNCAN  ,  GLAMIS. 

DUNCAN ,  à  Macbeth. 
Oui,  voilà  le  vainqueur  dont  la  main  aguerrie 
Dans  cet  illustre  jour  a  sauvé  la  patrie. 
Sans  suite,  avec  Glamis ,  je  viens  dans  ce  palais. 
J'y  puis  dormir  sans  crainte. 

MACBETH. 

Ah  !  croyez  qu'à  jamais  1 
Tout  mon  sang.... 

DUNCAN. 

Mon  aspect  a  paru  le  surprendre. 

FRÉDEGONDE. 

A  cet  excès  d'honneur  il  n'a  pas  dû  s'attendre. 
Macbeth  va  vous  conduire  à  votre  appartement. 

DUNCAN. 

Que  de  toi,  cher  Macbeth ,  je  me  plaigne  un  moment. 
Pourquoi,  venant  de  vaincre,  et  sortant  des  alarmes, 
Quand  je  dois  la  victoire  et  la  vie  à  tes  armes, 
Wes-tu  pas  accouru  dans  mes  embrassements 
Recevoir  etma  joie  et  mes  remen  îments  ? 
Prés  d'être  enveloppé  du  bruit  de  ta  victoire, 
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Tu  ne  veux,  je  le  vois  qu'échapper  à  la  gloire. 
Jamais  l'ambition  ne  corrompra  ton  cœur. 

MACBETH. 

Je  mets  à  vous  servir  mes  vœux  et  mon  bonheur. 

DUNCAN. 

Ah  !  tu  dois  être  heureux. 

MACBETH. 

J'ai  trop  sujet  de  l'être. 

DUXCAX. 

Les  méchants  quelquefois  ont  l'art  de  le  paraître. 
Vous  avez  un  enfant  :  sans  doute  il  est  chéri. 

FKÉDEGOXDE. 

C'est  le  fruit  de  mon  sein;  c'est  moi  qui  l'ai  nourri. 

MACBETH. 

Seigneur,  vous  soupirez  ! 

DUXCAX. 

Hélas  !  il  me  rappelle... 
Mon  cherfils...  Donalbain ,  qu'une  main  trop  cruelle... 
Dis  ,  te  fais-tu,  Macbeth,  cet  horrible  tableau? 
Massacrer  de  sang-froid  un  enfant  au  berceau! 

MACBETH. 

Ah ,  dieux  ! 

FRÉDEGOXDE. 

Venez,  seigneur  :  par  ses  charmes  paisibles 
Le  sommeil  va  chasser  ces  images  terribles. 
Sous  ces  murs ,  près  de  nous ,  venez  vous  reposer. 

DUXCAN'. 

La  fatigue  et  la  nuit  semblent  m'y  disposer. 

A  part. 

Pour  moi  d'un  long  sommeil  l'heure  à  grand  pas  s'avance. 

MACBETH. 

Il  est  terrible  au  crime ,  et  doux  à  l'innocence. 

DUXCAN. 

Ah  !  qui  vit  sans  remords ,  Macbeth  ,  ne  le  craint  pas. 
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En  s'ariêlaiit. 

Voilà  donc  les  drapeaux  conquis  dans  ses  combats  ! 
Ils  ont  coûté  du  sang. . . 

GLA3IIS. 

Ils  prouvent  sa  victoire. 

MACBETH. 

Je  rends  grâce  à  Glamis ,  il  prend  part  à  ma  gloire. 

DUNXAN. 

Il  t'aime  ,  cher  Macbeth...  A  mon  réveil  demain 
J'ai  d'importants  secrets  à  verser  dans  ton  sein. 

MACBETH. 

Que  toujours  sur  ma  foi  mon  souverain  s'assure. 

DUXCAN. 

Mon  bonheur  est  bien  grand.  Que  faut- il  que  j'augure? 
En  entrant  sous  ces  murs,  en  avançant  vers  vous, 
J'ai  cru ,  mes  chers  amis,  sentir  un  air  plus  doux. 
Des  oiseaux  fortunés,  volant  sur  mon  passage, 
D'un  repos  enchanteur  m'offraient  l'heureux  présage. 
Le  ciel  m'a  délivré  d'un  noir  pressentiment. 

FRÉDEGONDE. 

Il  n'est  plus  d'ennemis  pour  vous  dans  ce  moment. 
Vous  ne  redoutez  point  les  embûches  d'un  traître. 

DIWCAN. 

Non,  ce  n'est  point  ici-,  mais  le  ciel  est  le  maître. 
Macbeth  et  Frédegonde  conduisent  Duncan  dans  son  appartement. 


FIN   DU    SECOND   ACTE. 
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ACTE  III. 


Il  est  une  heure  ou  deux  après  minuit.  Le  théâtre  n'est  éclairé  que 
par  la  faible  lueur  d'une  lampe. 

SCÈNE   I. 

FRÉDEGONDE,  seule. 

Pourquoi,  lorsque  tout  dort  sous  ces  voûtes  funèbres, 
Mon  époux  vient-il  seul  consulter  leurs  ténèbres? 
Quelle  sombre  fureur,  ou  quel  secret  dessein 
De  terreur  et  d'espoir  fait  palpiter  son  sein  ? 
Macbeth  dans  sa  pensée  accomplit  un  ouvrage 
Dont  lui-même  il  a  peine  à  supporter  l'image. 
Ah  !   si  l'ambition  avait  pu  l'entraîner  ! 
S'il  brûlait  comme  moi  de  la  soif  de  régner  ! 
S'il  osait...  Mais  que  dis-je  !  il  est  né  trop  timide  ; 
Ce  n'est  qu'en  combattant  qu'il  se  montre  intrépide. 
L'éclat  d'un  sceptre  en  vain  flatterait  son  désir  : 
Il  ne  sait  que  l'attendre,  et  non  pas  s'en  saisir. 
Tu  n'as  point ,  ô  Macbeth ,  épargnant  tes  victimes , 
L'inflexibilité  qui  convient  aux  grands  crimes  ! 
Tantôt  je  l'observais  :  il  a  frémi  soudain 
A  l'aspect  d'un  billet  qu'a  repoussé  sa  main  ; 
Il  l'a  repris  ouvert.  D'où  vient ,  prêt  à  s'instruire  , 
Que  son  œil  égaré  n'a  point  osé  le  lire? 
A  ces  mots  seuls  :  «  Le  roi  se  rend  auprès  de  vous,  » 
I.  5o 
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J'ai  vu  pâlir  son  front  et  fléchir  ses  genoux. 

Il  n'en  faut  point  douter,  un  grand  objet  l'enflamme  ; 

Il  rejette  un  espoir  qui  s'attache  à  son  âme. 

Nos  songes  sont  souvent  des  délateurs  secrets, 

De  nos  vœux  les  plus  sourds  confidents  indiscrets. 

Quelque  horreur  que  d'abord  un  attentat  nous  donne , 

Son  horreur  diminue  alors  qu'il  nous  couronne. 

Irembler  de  le  commettre  est  déjà  l'avoir  fait  -, 

Et ,  criminel  en  songe ,  on  peut  l'être  en  effet. 

Ne  désespérons  point.  Sachons  de  quel  mystère 

Ce  billet  qu'il  redoute  est  le  dépositaire. 

On  marche  :  c'est  Macbeth.  Dans  son  cœur  agité 

D'un  œil  tranquille  et  froid  cherchons  la  vérité. 

SCÈNE  II. 

FRÉDEGONDE,  MACBETH. 

FRÉDEGONDE. 

C'est  vous  ,  mon  cher  Macbeth  !  Quelle  étonnante  cause 
Egare  ici  vos  pas ,  quand  le  palais  repose  ? 
Quoi  !  me  cacheriez- vous  vos  secrets  déplaisirs? 

MACBETH. 

Ah,  dieux'. 

FÏUÊDEGONDB . 

Permettez-moi  d'expliquer  vos  soupirs. 
Le  perfide  Glamis  près  de  Duncan  sommeille  : 
Voilà  pourquoi  Macbeth  et  s'agite  et  s'éveille. 
Il  vous  est  dur  de  voir  qu'un  sombre  ambitieux 
Dont  vos  exploits  brillants  ont  fatigué  les  yeux  , 
Un  covu*tisan  flatteur  jouisse  sans  alarmes 
De  la  faveur  d'un  roi  qu'ont  défendu  vos  armes, 
Qu'il  insulte... 
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MACBETH,  moiitrant  la  chambre  où  couche  Glamis. 
Il  est  là.  Duncau  ,  dans  ses  bontés, 
Permet  que  l'insolent  repose  à  ses  côtés. 
Je  devrais... 

FRÉDEGONDE. 

Je  le  sais  :  oui,  sa  coupable  envie 
Sans  votre  sang,  Macbeth,  ne  peut  être  assouvie. 
Sa  fureur  quelque  jour  sur  votre  fils  et  moi... 

MACBETH. 

Pour  frapper  ce  grand  coup  il  n'est  pas  encor  roi. 

FRÉDEGOXDE. 

Il  le  sera  bientôt. 

MACBETH. 

Frédegonde !...  peut-être. 
Nolfock  m'a  prévenu  des  complots  de  ce  traître. 
Il  allait  m'informer  par  quels  adroits  discours 
Il  rend  suspects  au  roi  mon  zèle  et  mes  secours  : 
Interrompu  soudain.... 

FRÉDEGOXDE. 

Va,  je  peux  t'en  instruire  5 
Ce  qu'il  ne  t'a  pas  dit,  je  saurai  te  le  dire. 
Macbeth .  ton  cœur  se  trouble ,  il  a  peine  à  porter 
Le  poids  d'un  grand  dessein  qui  semble  t'agiter. 
Que  méditeriez-vous?...  Répondez-moi,  vousdis-je! 

MACBETH. 

Je  ne  médite  rien. 

FRÉDEGONDE. 

Quelque  soin  vous  afflige. 
Peut-être  votre  songe  occupe  votre  esprit. 

MACBETH. 

Je  pense  quelquefois  à  ce  qu'il  m'a  prédit. 

FRÉDEGOXDE. 

Vous  n'auriez  pas  reçu  de  funeste  nouvelle? 
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MACBETH. 

Une  lettre  est  vçnue. 

FRÉDEGONDE. 


Eh  bien  !  qu'annonce-t-elle  '^ 

MACBETH. 


Je  ne  la  lirai  point. 


FRÉDEGONDE. 

Par  quels  motifs  secrets 
Négligez-vous,  seigneur,  de  si  grands  intérêts? 

MACBETH. 

Il  est  des  jours  d'ennui,  d'abattement  extrême. 

Où  l'homme  le  plus  ferme  est  à  charge  à  lui-même. 

Pendant  l'accès  mortel  de  nos  profonds  dégoûts. 

Que  le  temps  qui  s'enfuit  marche  à  pas  lents  pour  nous  ! 

De  noirs  pressentiments  notre  âme  embarrassée 

Soulève  un  poids  fatal  dont  elle  est  oppressée. 

Que  cette  nuit  est  longue  ! 

FRÉDEGONDE. 

Eh  !  que  ne  songez-vous 
A  tout  ce  que  le  sort  a  déjà  fait  pour  vous  ? 
Il  a  de  vous  pourtant  rapproché  la  couronne. 

MACBETH. 

Rien  n'est  contraire  encore  à  l'espoir  qu'il  me  donne. 
Le  reste  m'est  caché. 

FRÉDEGONDE. 

Mais  enfin  je  ne  voi 
Que  trois  princes ,  Macbeth ,  entre  vous  et  le  roi. 
Qui  sait  si  le  destin... 

MACBETH. 

Vain  doute  où  je  me  plonge  ! 
Si  l'avenir  pourtant  justifiait  mon  songe  ! 
Je  ne  sais  quel  espoir  me  flatte  et  m'en  répond. 

FRÉDEGONDE. 

A  ce  premier  oracle  ose  enjoindre  un  second. 
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MACBETH. 

Et  quel  est-il  ? 

FRÉDEGONDE. 

Macbeth ,  ma  faute  est  excusable. 
Ah  !  j'ai  voulu  sortir  d'un  doute  insupportable. 
Iphyctone  découvre  et  prédit  l'avenir. 

MACBETH. 

Tu  l'aurais  consultée?  0  ciel  ! 

FBilDEGOXDE 

Pourquoi  frémir? 
Je  la  quitte  à  l'instant.  Sur  tout  ce  qui  te  touche 
La  vérité ,  Macbeth  ,  a  parlé  par  sa  bouche. 
Elle  semblait  te  voir.  On  eût  dit  que  les  dieux , 
Ainsi  que  tes  destins  ,  te  montraient  à  ses  yeux  -, 
Que  ses  yeux  enchantés,  témoins  de  ta  victoire  , 
Te  suivaient  dans  ton  vol  au  faîte  de  la  gloire. 
«  Écoute ,  a-t-elle  dit  :  dans  le  champ  des  guerriers 
{<  Ton  noble  front ,  Macbeth ,  s'est  couvert  de  lauriers. 
«  Il  ne  te  manque  plus  que  le  rang  de  ton  maître. 
«  Sur  cet  illustre  rang ,  qui  t'éblouit  peut-être , 
«  Voici  ce  que  le  ciel  t'annonce  par  ma  voix  : 
«  A  l'Ecosse  bientôt  tu  donneras  des  lois. 
«  Mon  sceptre  n'est  point  faitpom'  sceller  un  mensonge. 
(c  La  couronne  t'attend.  Souviens-toi  de  ton  songe. 
«  Règne ,  règne ,  Macbeth  !  » 

MACBETH. 

Mon  doute  est  éclairci. 
Le  pouvoir  du  destin  se  manifeste  ici. 
«  Souviens-toi  de  ton  songe.  »  0  ciel  !  quelle  puissance 
De  ce  songe  étonnant  lui  donna  connaissance! 

FRÉDEGONDE. 

N'oubliez  pas ,  Macbeth  ,  qu'un  billet  vous  attend  , 
Et  qu'il  cache  peut-être  un  secret  important. 
Ce  billet  m'inquiète. 
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MACBETH. 

Allons ,  je  veux  le  lire  5 
Et  de  tout  aussitôt  je  reviendrai  t'instruire. 

A  part ,  en  s'en  allant. 

La  couronne  t'attend. 

SCÉINE  III. 

FRÉDEGONDE ,  seule. 

Enfin  je  l'ai  séduit. 
Il  court  dans  son  ivresse  où  l'espoir  le  conduit. 
Il  ne  m'objecte  plus  ,  dans  un  humble  langage  , 
Ces  timides  raisons  qui  glacent  le  courage. 
Des  fureurs  du  désir  son  sang  est  allumé  ; 
La  couronne  l'enflamme ,  et  le  charme  est  formé. 
0  ciel  !  si  de  Mentelh  le  trépas  légitime 
Déjà  par  son  supplice  eût  expié  son  crime  ! 
Si  l'intrépide  Herfort ,  dans  le  combat  blessé , 
Eût  expiré  bientôt  des  coups  qui  l'ont  percé!... 
Le  roi  ne  vivant  plus ,  pour  remplacer  son  maître, 
Alors ,  avant  Macbeth ,  je  ne  vois  plus  qu'un  traître. 
Ce  traître  est  dans  nos  mains  :  donnons-lui  le  trépas. 
Non,  Glamis,  non  ,  Duncan  ,  vous  n'échapperez  pas. 
Le  sort  vous  a  conduits  dans  ce  palais  funeste  ; 
Le  sort  a  commencé ,  j'achèverai  le  reste. 
Leur  sommeil  sera  long.  Ces  lieux  verront  demain 
Macbeth  parler  en  maître  ,  et  le  sceptre  à  la  main. 
Le  sceptre...  ahî  ce  seul  bien  pouvait  remplir  mon  âme. 
RevienSjMacbeth,  reviens;  mêmeardeur  nous  enflamme-, 
Reviens.  Ce  peu  de  sang  que  ta  main  va  verser, 
Quelques  soins  d'un  moment  vont  bientôt  l'effacer. 
Frappe  et  règne.  Et  vous ,  trône ,  ambitieuse  ivresse , 
Aveuglez  mon  époux ,  éclairez  mon  adresse  ! 
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S'il  m'écoute  un  moment ,  s'il  est  encor  tenté , 
S'il  penche  vers  le  crime ,  il  est  exécuté. 
0  mon  fils!  quel  espoir  pour  l'orgueil  d'une  mère! 
Un  jour  tu  seras  roi. 

SCÈNE   lY. 
FRÉDEGONDE,  MACBETH. 

FRÉDEGONDE. 

Cher  Macbeth ,  quel  mystère, 
Caché  dans  ce  billet ,  n'en  est  plus  un  pour  toi? 

MACBETH. 

Menteth  n'est  plus. 

FRÉDEGONDE. 

Qu'en  tends-je! 

MACBETH. 

Il  trahissait  son  roi  -, 
Il  secondait  Cador;  la  preuve  en  était  prête  : 
Il  a  subi  sa  peine  et  payé  de  sa  tête. 

FRÉDEGONDE. 

Le  destin  sur  Herfort  aurait-il  prononcé? 

MACBETH. 

Dans  le  dernier  combat  tu  sais  qu'il  fut  blessé  : 
Des  coups  qu'il  a  reçus  il  est  mort  avec  gloire. 

FRÉDEGONDE. 

Tous  deux  en  même  temps? 

MACBETH. 

Tous  deux. 

FRÉDEGONDE. 

Puis-je  le  croire! 
Il  reste  peu  d'espace  entre  le  trône  et  vous. 

MACBETH. 

Sortons... Mon  sang  se  glace. 


56o  MACBETH. 

FRÉDEGONDE. 


Eh  bien!  que  craignez-vous- 

MACBETH. 


Ils  dorment. 


FRÉDEGONDE. 

Nous  veillons  ,  et  la  nuit  est  profonde. 
Ce  songe...  Tu  m'entends. 

MACBETH. 

Oui. 

FRÉDEGONDE. 

Macbeth  I 

MACBETH. 

Frédegonde ! 

FRÉDEGONDE. 

Duncan  près  de  Glamis  repose  en  ce  palais. 
Quand  s'éveilleront-ils? 

MACBETH. 

Avec  le  jour. 

FRÉDEGONDE. 

Jamais. 
Voici  l'instant,  Macbeth  :  ne  vois  que  la  couronne. 
Le  sort  te  la  promet  :  que  ton  bras  te  la  donne. 
Il  semblait  qu'un  espoir ,  un  présage  certain , 
M'annonçât  dès  long-temps  les  arrêts  du  destin. 
Il  a  prévu  nos  coups  :  nos  coups  sont  légitimes. 
Il  a  sous  le  fer  même  endormi  nos  victimes. 
Vers  ce  trône  éclatant ,  de  trépas  en  trépas , 
Plus  prompt  que  nos  désirs ,  il  t'entraîne  à  grands  pas. 
Leterapss'enfuitjMacbeth;  roi  quandDuncan  sommeille, 
Tu  n'es  plus  qu'un  sujet  si  Duncan  se  réveille. 
Élève ,  élève  au  ciel  ton  vol  ambitieux  -, 
Las  d'avoir  des  égaux ,  disparais  à  leurs  yeux. 
L'oracle  s'accomplit  :  oui,  ma  grandeur  s'apprête. 
L'éclat  de  tes  rayons  rejaillit  sur  ma  tête. 
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Quel  honneur  pour  mon  fils ,  et  quel  bonheur  pour  moi  I 
Je  suis  dans  un  instant  mère  et  femme  d'un  roi. 
Ah  !  ne  fais  plus  languir  ma  superbe  espérance! 
Il  est  temps... 

MACBETH. 

Mais  l'honneur,  mais  la  reconnaissance, 
Mais  un  vieillard  ,  un  roi ,  mon  parent ,  mon  ami , 
Ici  dans  mon  palais ,  sous  ma  garde  endormi , 
Qui ,  si  des  assassins  venaient  pour  le  surprendre , 
Crîrait  d'abord  :«  Macbeth,  jMacbecth,  viens  me  défendre 

FRÉDEGONDE  ,   à  part. 

Quoi  I  déjà  le  remords  I . . . 

MACBETH. 

Frédegonde,  crois-moi  : 
J'ai  pitié  de  mon  fils  ,  de  moi-même  et  de  toi. 
Non  ,  ce  n'est  point  en  vain  que  notre  cœur  frissonne 
C'est  le  ciel  alarmé  qui  l'ébranlé  et  l'étonné. 
Où  s'allait  égarer  mon  esprit  éperdu  ! 
J'immolerais  Duncan ,  moi  qui  l'ai  défendu  I 
A  quel  prix  j'achetais  l'honneur  du  rang  suprême! 
Mon  fils  peut  être  heureux  sans  sceptre  et  diadème. 
Pour  Glamis ,  qu'il  jouisse  avec  tranquillité 
Du  sommeil  et  des  droits  de  l'hospitalité. 
Ma  gloire  l'importune  ;  il  est  barbare  et  traître  : 
Ce  n'est  point  pour  Macbeth  une  raison  de  l'être. 
Tous  deux  à  la  vertu  formons  un  prorwpt  retour  : 
Tous  les  deux  sans  remords  nous  reverrons  le  jour. 

FRÉDEGONDE. 

Glamis  sera  donc  roi? 

MACBETH. 

Grands  dieux,  qu'allions-nous  faire! 
Le  trépas  de  Glamis  devenait  nécessaire. 
Vainement  sans  sa  mort  j'eusse  immolé  mon  roi  : 
Le  fruit  d'un  si  grand  crime  était  perdu  pour  moi  j 
L  5i 
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Encor  conlre  Glarnis  m'eùt-il  fallu  d'avance 
De  la  mort  de  Duncan  disposer  l'apparence, 
Être  ensemble  homicide  et  calomniatem-. 

FRÉDEGOXDE. 

D'un  tel  coup  aisément  on  l'aurait  cru  l'auteur. 

On  le  hait;-,  et,  du  trône  héritier  légitime , 

C'est  sur  lui  qu'eût  tombé  tout  le  soupçon  du  crime. 

MACBETH. 

Ton  esprit ,  je  le  vois ,  du  trône  encor  frappé , 
Toujours  du  même  objet  est  donc  préoccupé  ? 

FRÉDEGONDE. 

Je  suis  mère,  Macbeth.  Oui,  ton  songe,  Iphyctone, 
Ont  tourné ,  malgré  moi ,  mes  yeux  vers  la  couronne  -, 
Et  surtout,  de  Glamis  en  prévenant  les  coups, 
J'aspirais  à  sauver  mon  fils  et  mon  époux. 
Mais,  je  te  l'avoûrai ,  si  seule  et  dans  moi-même 
Je  m'étais  dit  jamais  :  «  Je  veux  le  diadème , 
«  Je  veux  que  dans  ce  jour  mon  fror^  en  soit  orné  ,  » 
Je  suis  d'un  sexe  faible ,  au  fuseau  destiné , 
Mais  au  moment  d'agir,  sous  un  dehors  timide , 
J'eusse  eu  de  vingt  Macbeth  la  vigueur  intrépide. 
J'ignore  quel  tourment  m'eût  été  réservé  •, 
Mais ,  le  projet  conçu,  je  l'aurais  achevé. 

MACBETH. 

-4)  ciel  !  tu  frapperais  le  coup  que  je  redoute 
Sans  terreur? 

FRÉDEGONDË. 

Sans  terreur. 

MACBETH. 

Et  sans  remords? 

FRÉDEGOXDE. 

Sans  doute.- 

MACBETH. 

Sans  remords!  «ans  remords  I  Dans  ces  moments  affreux 
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Va  voir  si  tout  est  ralnie  et  tranquille  autour  d'eux. 

Frédegonde  sort. 

SCÈNE  V. 
MACBETH ,  seul. 

Que  vais-je  faire ,  oh  dieux  !  Je  frérais  !  je  irissonne  \ 
Je  sens  que  ma  raison  s'enfuit  et  m'abandonne. 
Oui,  je  vois ,  maigre  moi ,  qu'au  meurtre  destiné , 
Par  un  pouvoir  fatal  ce  bras  est  entraîné. 
On  dirait  que  ce  sort ,  puisqu'à  tout  il  préside , 
Sur  ses  tables  de  fer  grava  mon  parricide. 
Je  m'arrête,  et  j'y  cours.  Marbres  silencieux, 
Soyez  sans  souvenir,  sans  oreilles  ,  sans  yeux  ! 
Doublez  autour  de  moi  vos  épaisseurs  funèbres  ; 
Ne  sentez  point  glisser  mes  pas  dans  les  ténèbres? 
Voici  l'instant. 

'     SCÈNE   VI. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE. 

FRÉDEGONDE. 

Tout  dort. 

MACBETH. 

Qui  m'a  parlé. 

FRÉDEGONDE. 

C'est  moi. 

MACBETH. 

As-lu  porté  tes  pas  dans  la  chambre  du  roi? 

FRÉDEGONDE. 

Oui  :  j'ai  tout  disposé  -,  la  porte  en  est  ouverte. 
Tout  sert  à  nos  projets  ,  tout  répond  de  leur  perte. 

3j. 
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MACBETH. 

Leur  sommeil  ? 

[frédegonde. 
Est  profond, 

MACBETHr 

Ciel  !  j'entends  quelque  bruit. 
Quel  mortel  sous  ces  murs  s'avance  dans  la  nuit? 

SCÈNE  VII. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE,  SÉTON. 

SÉTON. 

Les  amis  de  Cador  et  Magdonel ,  ces  traîtres , 
Seigneur,  de  ce  palais  vont  se  rendre  les  maîtres. 
Leurs  soldats  avec  eux  viennent  d'y  pénétrer. 
Tout  près  de  cette  enceinte  on  voit  leurs  pas  errer. 
Nous  entendrons  bientôt  éclater  leur  surprise  I 
Leur  fureur,  que  ces  murs ,  que  la  nuit  favorise , 
A  Glamis,  à  Duncan  va  donner  le  trépas. 
Venez,  le  péril  presse. 

MACBETH. 

Allons,  je  suis  tes  pas. 
Laisse-nous. 

Séton  Eort. 

SCÈNE   VIII. 
MACBETH,  FRÉDEGONDE. 

MACBETH. 

Ce  sont  eux  qui  se  chargent  des  crimes. 

FRÉDEGONDE. 

Ils  vont  pour  nous ,  Macbeth,  immoler  nos  victimes. 
A  leurs  coups  cependant  s'ils  allaient  échapper , 
Au  défaut  de  leurs  braS;,  c'est  à  toi  de  frapper. 
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SCÈNE    IX. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE,  UN  SOLDAT 
q  ui  n'est  point  v  u . 

LE    SOLDAT. 

Aux  armes  I 

FRÉDEGONDE. 

L'on  attaque-,  allons ,  sans  plus  attendre, 
Il  faut...  Vous  balancez! 

MACBETH. 

Non,  je  cours  le  défendre! 

FRÉDEGONDE ,  à  part. 

0  ciel  !  suivons  ses  pas  ,  et  sachons  l'entraîner 
Vers  le  forfait  heureux  qui  nous  doit  couronner. 
Elle  marche^ur  les  pas  de  Macbeth. 


FIX   DU    TROISIEME    ACTE. 
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ACTE  IV. 

SCÈNE  I. 

MACBETH  ,  seul ,  croyant  voir  le  corps  de  Ditncan. 

11  est  donc  toujours  là!  Quel  témoin  !  qu'on  l'emporte. 
Entrons...  le  voir  encore!  Il  semble  à  cette  porte 
Que  son  corps  tout  sanglant  est  prêt  à  m'arrêter. 
Quelle  horreur!  quel  forfait  I  où  fuir?  où  m'éviter.? 

Avec  leireur. 

J'entends  du  bruit.  On  vient...  0  siiplicc!  o  prodiges  1 

Quoi  !  de  sa  mort  partout  j'aperçois  les  vestiges  I 

Il  avait  bien  du  sang...  Si  je  pouvais  pleurer  I 

Loin  de  moi  sans  retour  je  me  sens  égarer. 

Le  désespoir...  Prions  :  <<  Ciel,  qui...  »  Tais-toi,  perfide. 

Ce  mot  vient  d'expirer  dans  ta  bouche  homicide. 

Mourons...  Il  est  des  dieux  :  je  n'échapperai  pas. 

Je  crains  également  la  vie  et  le  trépas. 

Macbeth  poursuit  Macbeth.  Ah!  dans  mon  troubleextrême, 

Le  plus  grand  de  mes  raaax  est  de  me  voir  moi-même. 

Je  sens  là  des  remords... 


ACTE  ÏV,  SCÈNE  II.  5G7 

SCÈNE  II. 

MACBEH  ,  FRÉDEGONDE. 

MACBETH. 

Malheureuse,  c'est  loi  ! 
Qu'as-tu  fait  de  Duncan? 

FRÉDEGONDE. 

Quels  regards  ! 

MACBETH. 

Réponds-moi... 
S'intcnompant  avec  surprise  et  terreur. 

Quoi!  lejour  ne  luit  point  I  quoi!  cette  voûte  obscure!.. 
Les  dieux  pour  moi  peut-être  ont  changé  la  nature. 

FRÉDEGONDE. 

Ah!  rappelez  vos  sens;  craignez  par  cet  effroi 
D'inspirer  des  soupçons  sur  la  perte  du  roi. 

MACBETH. 

Non  ,  je  n'ai  point  .sur  lui  porté  ma  main  cruelle. 
La  pitié  me  parlait,  j'étais  vaincu  par  elle. 
C'est  toi,  c'est  toi,  barbare,  en  empruntant  ma  main, 
Qui  viens  de  lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein. 
Mais  Nolfock  est  vivant  :  c'est  à  lui  de  m'instiuire. 

FRÉDEGONDE. 

A  l'instant  même  ici  je  venais  te  le  dire , 
Il  ne  vit  plus. 

MACBETH. 

J'entends.  ïu  l'avais  fait  parler. 
Pour  le  trône ,  en  effet,  j'ai  vu  ton  cœur  brûler. 
Je  devrais  par  ta  mort... 

FRÉDEGONDE. 

Eh  bien,  frappe,  barbare! 
Eteins,  en  m'immoîant,  le  transport  qui  t'égare  : 
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Je  n'eu  murmure  pas,  si ,  revenant  à  toi... 

MACBETH. 

Arrête  donc  ce  sang  qui  coule  jusqu'à  moi  ; 
Ote-moi  donc  ce  cœur  que  son  forfait  dévore  , 
Le  vieillard  palpitant,  ce  lit  qui  fume  encore  , 
]\Ion  effroi,  ma  pitié,  mon  trouble,  ma  terreur , 
Ces  exécrables  mains  qui  me  glacent  d'horreur. 

SCÈNE   m. 

MACDETH,  FRÉDEGONDE,  SÉTON , 
GUERRIERS  et  MONTAGNARDS. 

SÉTON. 

Le  désordre  est  partout ,  la  douleur,  les  alarmes  -, 
On  s'étonne  ,  on  accourt,  on  fuit,  on  prend  les  armes. 
La  grandeur  du  forfait  trouble  tous  les  esprits. 
L'un  est  muet  d'horreur,  l'autre  pousse  des  cris. 
Ils  pensent  voir  errer  sur  des  nuages  sombres 
De  Glamis,  de  Duucan  les  gémissantes  ombres  5 
Mais,  en  pleurant  leur  sort ,  ils  admirent  le  bras 
Qui  chassa  les  brigands ,  qui  vengea  leur  trépas. 
Tout  ce  peuple  est  déjà  prêt  à  vous  reconnaître  j 
Loclin  lui  sert  de  guide,  il  vient,  il  va  paraître. 

SCÉiNE  lY. 
LES  PRÉCÉDENTS,  LOCLIN,  GUERRIERS,  PEUPLE. 

LOCLIN. 

Macbeth,  Duncan  n'est  plus  :  j'apporte  devant  toi 

Ce  signe  du  pouvoir ,  le  livre  de  la  loi  I 

S'il  t'assure  le  droit  qu'il  te  donne  à  l'empire. 


ACTE  IV,  SCENE   IV.  ^6^J 

De  tes  devoirs  sacrés  il  doit  aussi  t'instruire. 
Ce  livre  inexorable,  à  toute  heure,  en  tous  lieux, 
Offrira  le  reproche  ou  la  gloire  à  tes  yeux. 
Mais  l'ombre  de  Duncan  nous  demande  vengeance. 
Des  dieux,  dont  tout  mortel  brave  en  vain  la  puissance, 
Sur  l'indigne  assassin  qui  lui  porta  les  coups , 
Par  nos  vœux  réunis  attirons  le  courroux. 
Quels  sont  les  tiens,  Macbeth? 

MACBETH , 

Qu'il  meure ,  qu'il  périsse  ! 

FRÉDEGO^DE. 

Puisse  le  ciel  bientôt  nous  offrir  son  supplice  ! 

LOCLlxV. 

Le  ciel  reçoit  vos  vœux-,  ils  seront  exaucés. 
Du  înalheureux  Duncan  les  mânes  courroucés 
Du  séjour  de  la  mort  sauront  se  faire  entendre  ; 
Ils  demandent  vengeance ,  ils  la  feront  descendre. 
En  lui  présentant  la  couronne. 

Reçois  donc  ,  ô  Macbeth  ,  ce  signe  glorieux 
Du  pouvoir  souverain  que  te  donnent  les  dieux  ! 
Qu'ils  daignent  sur  ton  front  bénir  le  diadème  I 

MACBETH,  à  part. 
Je  ne  puis  faire,  hélas!  un  tel  vœu  pour  moi-même. 

FRfiiDEGONDE. 

Que  dis-tu  ? 

LOCLIN. 

Songe  bien  qu'ici  la  liberté 
S'unit  avec  l'honneur  et  la  fidélité-, 
Que  la  pompe  des  camps  seule  a  droit  de  te  plaire  : 
Qu'un  roi  dans  nos  rochers  n'est  qu'un  chef  à  la  guerre  ; 
Que  ce  livre  surtout  qu'ici  je  te  remets 
Te  défend  d'accorder  le  pardon  aux  forfaits  : 
Qu'il  n'en  existe  point  pour  le  mortel  perfide 
Qui  trahit  son  pays ,  jamais  pour  l'homicide. 
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Songe  qu'en  ce  moment  l'Ecosse  par  ma  voix 
Te  fait  le  défenseur,  non  le  tyran  des  lois-, 
Qu'il  leur  faut  obéir ,  pour  que  l'on  t'obéisse. 
J\ous  aimons  la  valeur ,  mais  surtout  la  justice. 

MACBETH. 

Puissé-je,  de  Duncan  lorsque  j'ai  le  pouvoir, 
M'acquitter  comme  lui  d'un  si  noble  devoir  ! 
x\h  !  s'il  est  un  mortel  fi  sa  perte  sensible, 
Pour  qui  de  son  trépas  l'image  soit  terrible, 

Croyant  voir  l'ombre  de  D  uncan . 
Croyez  que  c'est  Macbeth,  croyez...  Que  me  veux-tu? 
Au  séjour  des  vivants  quel  pouvoir  t"a  rendu? 
Que  viens-tu  faire  ici ,  fantôme  épouvantable? 

LOCLIN. 

D'où  naît  celte  terreur? 

FRÉDEGONDE. 

Son  trouble  est  excusable. 
Le  meurtre  de  son  roi  Ta  trop  préoccupé , 
Et  d'un  forfait  si  noir  il  est  encor  frappé. 
Bas  à  MacLeth. 

Est-ce  à  VOUS  de  frémir  devant  un  tel  prestige? 
Un  guerrier...  se  peut-il?... 

MACBETH. 

Il  est  là ,  là ,  te  dis-je. 

FRÉDEGONDE. 

Reprenez  sm*  vos  sens  un  pouvoir  aî)solu-, 
Votre  effroi  vous  abuse. 

MACBETH. 

Eh  quoil  n'as-tu  pas  lu 
Ecrit  en  trait  de  sang  :  Point  de  grâce  au  perfide. 
Jamais  pour  l'assassin  ,  jamais  pour  l'homicide  I 

FRÉDEGONDE,  has. 

Songez  qu'on  vous  observe.  (Haut.)  Ah  !  revenez  à  vous! 
Macl)eth,  mon  cher  Macbeth  I...AhI  Loclin,  fuyez-nous. 
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Vous  voyez  trop,  hélas!  dans  quel  trouble  nous  sommes. 
Plaignez  et  la  faiblesse  et  le  malheur  des  hommes. 

MACBETH,  les  regardant  tous  deux  avec  étonnement. 
Vous  n'avez  point  pâli  I 

FRÉDEGONDE,  has. 

Suivez-moi. 

MACBETH. 

Non.  Je  sens 
Que  ma  raison  renaît  et  vient  calmer  mes  sens. 

LOCLIN. 

Jure  donc  devant  nous  ,  sur  ce  livre  terrible  , 
Qu'au  seul  bien  de  l'état  ton  cœur  sera  sensible  j 
Que  tu  n'es  rien  ici  qu'un  premier  citoyen , 
Qui  peut  tout  par  la  loi ,  qui  sans  la  loi  n'est  rien. 
Jure  qu'en  ce  palais ,  enror  plein  d'épouvante, 
De  Duncan  égorgé  calmant  l'ombre  sanglante, 
Contre  son  meurtrier  tu  vas  tout  à  la  fois 
Armer  le  ciel  vengeur  et  le  glaive  des  lois. 
Ordonne  qu'à  l'instant  son  supplice  s'apprête. 

MACBETH. 
Avec  terreur,  croyant  voir  l'ombre  de  Duncan. 

Je  le  jure...  sa  mort...  Fantôme  horrible,  arrête  I 

Avec  audace, 

Arrête  1  Eh  I  depuis  quand ,  couverts  de  leurs  lambeaux, 
Des  spectres  déchaînés  sortent-ils  des  tombeaux? 
Viens-tu  régner  encor  du  sein  de  la  mort  même , 
Et  de  ton  front  hideux  souiller  le  diadème? 
Et  quand  tu  m'ofïriras  tes  yeux  étincelants , 
Et  ta  tête Jslanchie ,  et  tes  cheveux  sanglants... 

LOCLIN,  avec  étonnement. 
Ciel! 

MACBETH. 

L'univers  jamais  n'a-t-il  donc  vu  des  crimes? 
Le  cercueil  autrefois  renfermait  ses  victimes  ; 
La  tombe  était  fidèle.  Aujourd'hui  révoltés  , 
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Les  morts  dans  nos  palais  rentieul  de  tous  côtés. 

IRÉDEGONDE. 

Laissez-nous,  cher  Loclin.  Hélas  I  votre  présence 

Pourrait  de  ses  transports  aigrir  la  violence. 

Cédez  à  mes  désirs. 

I-OCLIN ,  aux  guerriers  de  sa  suite  et  aux  montagnards. 

Amis,  retirons-nous. 
La  reine  ainsi  l'ordonne. 

Loclin  se  retire  avec  les  guerriers  el  le  peuple. 

SCÈNE    V. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE. 

FRÉDEGONDE. 

Ah!  Macbeth,  est-ce  vous? 
De  vos  esprits  troublés  n'êtes-vous  plus  le  maître? 
Dans  vos  sombres  fureurs... 

MACBETH. 

J'aurai  parlé  peut-être. 

FRÉDEGONDE. 

Oui. 

MACBETH. 

Me  suis-je  trahi? 

FRÉDEGONDE. 

J'ai  de  vous  ,  par  mes  soins , 
Heureusement,  Macbeth,  écarté  les  léraoins. 

MACBETH  ,  avec  joie  et  nn  peu  bas. 
Hs  n'ont  donc  point  appris  que  je  suis  parricide? 

FRÉDEGONDE. 

On  l'ignore. 

MACBETH. 

Aucun  mot,  aucun  geste  perfide 
JVe  m'est  échappé? 
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FRÉDEGONDE. 

Non. 

MACBETH. 

En  lui  montrant  la  couronne. 
Je  respire.  Ah  I  voilà 
L'objet  de  tous  tes  vœux  ! 

FRÉDEGOXDE. 

Macbeth,  conservons-la. 

SCÈNE  YI. 
MACBETH,  FRÉDEGONDE,  MALCOME,  SÉVAR. 

SÉVAR. 

Seigneur,  à  vos  vertus  je  dois  ma  confiance. 
Oui,  Duncan  de  son  fils  m'avait  remis  l'enfance. 
Le  voici.  Ce  billet  que  je  mets  dans  vos  mains 
Vous  prouve  et  sa  naissance  et  ses  nobles  destins. 
Vous  lui  rendrez ,  seigneur,  le  sceptre  de  son  père. 
Il  en  est  digne. 

MACBETH ,  à  part. 
Ociell 

FRÉDEGONDE  ,   à  part. 

Comment,  par  quel  mystère! 
MACBETH ,  à  Sévar,  après  avoir  lu  le  hillet. 
C'est  la  main  de  Duncan. 

FRÉDEGONDE. 

Vieillard ,  la  vérité 
Se  fait  d'abord  connaître  à  la  simplicité. 
Va,  l'âme  de  Macbeth  est  digne  de  la  tienne. 

Bas  au  garde  qui  vient. 

Gardes  ,  qu'auprès  de  nous  tous  deux  on  les  retienne  ; 
Vous  m'entendez. 

Le  garde  sort.  —  A  Sévar. 
Macbeth  n'est  point  ambitieux. 
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Yieillavd  ,  cette  couronne  eût  pu  plaire  à  ses  yeux  ; 
î\Iais  au  iils  de  Duncan  sans  peine  il  va  la  rendre. 
SÉVAR. 

La  vertu  dans  Macbeth  ne  doit  peint  me  surprendre. 

Je  ne  le  presse  point  de  faire  couronner 

Ce  sauvage  orphelin  que  je  viens  d'amener. 

A  ce  fils  de  Dmican  j'ai  donne'  pour  culture 

Les  mœurs  qu'en  ce  désert  m'enseigne  la  nature. 

C'est  tout  ce  que  j'ai  pu.  C'est  maintenant  à  toi 

A  lui  montrer  ,  Macbeth ,  le  livre  de  la  loi. 

Va,  ses  droits  et  son  titre,  et  son  rang  et  sa  vie, 

Je  les  mets  en  tes  mains  et  je  te  les  confie. 

Je  sais  comme  l'on  traite  entre  cœurs  généreux. 

MACBETH. 

Tu  ne  t'es  pas  trompé  ;  je  remplirai  tes  vœux. 
Le  malheureux  Duncan  ne  voit  plus  la  lumière, 
Mais  son  fiîs  est  vivant  :  je  sais  ce  qu'il  faut  faire. 
Des  vertus  de  Duncan  c'est  le  trop  juste  prix. 

SÉVAR. 

Oui ,  sans  doute  ,  ISIacbeth ,  les  ans  me  l'ont  appris  , 
Les  dieux  dans  les  enfants  récompensent  les  pères. 
Ce  sont  ces  mêmes  dieux ,  pour  Duncan  trop  sévères , 
Qui  pour  lui,  dans  son  fils,  par  un  juste  retour^ 
Ont  à  la  fia  donné  quelques  marques  d'amour! 
A  Frédegonde. 

Compagne  d'un  héros,  pour  ce  fils  en  ton  âme 
Entretiens  cet  amour,  cet  honneur  qui  l'enflamme. 
De  toi  seule  dépend  sa  faveur,  son  courroux. 
Va ,  le  ciel  te  fit  mère. 

Il  sort  avec  Matconie. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  VII. 

SCÈNE    VII. 
FRÉDEGONDE,  MACBETH. 

FRÉDEGOXDE. 

Eh  bien!  que  ferons-nous' 
Le  sceptre  te  plaît-il?  Quand  tu  l'as  osé  prendre, 

Quand  il  est  dans  ta  main  ,  crois-tu  devoir  le  rendre? 

MACBETH. 

Déjà! 

FRÉDEGOXDE. 

Le  temps  est  cher,  il  faut  nous  décider. 
Ce  sceptre  cependant  est  facile  à  garder. 

MACBETH. 

Comment!  explique-toi. 

FRÉDEGONDE. 

Ce  billet  est  son  titre  ; 
Tu  le  tiens  dans  ta  main  ,  toi  seul  en  es  l'arbitre  : 
Tu  peux  régner,  Macbeth ,  sans  répandre  de  sang. 

MACBETH. 

Il  est  vrai. 

FRÉDEGOXDE. 

Te  voilà  dans  le  suprême  rang. 
Anéantis  ce  titre ,  et  garde  la  couronne. 
La  nuit  cacha  le  coup,  aucun  ne  te  soupçonne. 

MACBETH. 

J'en  conviens. 

FRÉDEGOXDE. 

Tu  verras,  tranquille  et  sans  regrets, 
Malcome  trop  heureux  rentrer  dans  ses  forets. 
D'ailleurs ,  après  les  maux  d'une  guerre  barbare , 
Tu  dois  à  ta  patrie  un  roi  qui  les  répare. 
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MACBETH. 

Je  le  voudrais  du  moins...  Dunoan  n'avait-il  pas 
Avec  Glamis,  dis-moi,  résolu  mon  trépas? 

FB.ÉDEGONDE. 

Va,  Noifock  me  l'a  dit;  notre  mort  était  sûre. 

Tu  sens  donc  dans  ton  cœur  toujours  quelque  murmure? 

MACBETH. 

Ces  souvenirs  souvent  reviendront  me  troubler. 

FRÉDEGONDE. 
Sans  doute. 

MACBETH. 

Ah  I  je  le  crois.  Vois-tu  ma  main  trembler? 
Ce  billet  de  Duncan  renouvelle  ma  crainte. 

FRÉDEGONDE. 

Ah  !  tout  peut  aisément  en  réveiller  l'atteinte. 

Si  tu  cédais  encore  à  des  remords  soudains  I 

Remets  ,  mon  cher  Macbeth,  ce  billet  dans  mes  ir^iins. 

MACBETH ,  après  avoir  douté  pendant  un  instant. 
Non  :  je  veux  le  fjarder.  Sans  oser  davantage , 
De  nos  esprits  troublés  calmons  un  peu  l'orage. 
Nous  nous  consulterons  dans  un  autre  entretien. 

Il  îOlt. 

SCÈNE  YIII. 

FRÉDEGONDE,  seule. 

Va ,  garde  ce  billet ,  je  n'en  redoute  rien. 
J'empêcherai ,  crois-moi,  qu'il  ne  me  soit  funeste. 
Je  tiens ,  je  tiens  le  sceptre,  et  mon  poignard  me  reste. 
Mais  j'ai  vu  son  remords  :  il  peut ,  dès  cette  nuit, 
Voir  Malcome  et  Sévar,  et  les  sauver  sans  bruit. 
Sévar,  Malcome...  Allons,  sans  tarder  davantage, 
Il  faut  sur  tous  les  deux  consommer  mon  ouvrage. 
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Ce  palais  par  la  nuit  va  bientôf  s'obscurcir  : 
Voyons  quels  meurtriers,  quels  bras  je  dois  choisir. 
Tout  est  prévu.  Régnons.  Je  sais  ce  qu'il  faut  faire. 
N'en  délibérons  plus  :  le  fils  suivra  le  père. 
Nul  péril,  nul  tourment  ne  saurait  m'étonner; 
Je  n'en  connais  qu'un  seul ,  c'est  de  ne  pas  régner. 
Ce  n'est  pas  à  demi  qu'on  aime  un  diadème. 
Songe  à  Duncan ,  Macbeth  :  je  suis  encor  la  même. 
Entre  le  trône  et  toi  s'il  faut  me  décider, 
C'est  le  plus  cher  des  deux  que  je  prétends  garder. 
Mais  qu'a  dit  ce  vieillard  avec  son  air  farouche  ? 
Quel  prophétique  arrêt  est  sorti  de  sa  bouche? 
Dans  mon  fils ,  a-t-il  dit ,  le  ciel  doit  justement 
Placer  ma  récompense ,  ou  bien  mon  châtiment. 
Ah!  si  mon  fils... Grands  dieuxiquel  est  donc  ce  mystère? 
Que  m'annoncent  ces  mots?  «  Va,  le  ciel  te  fit  mère.  » 
Je  ne  sais  ,  mais  je  tremble,  et  crois ,  dans  ma  terreur, 
Qu'un  poignard  invisible  est  entré  dans  mon  cœur... 
Vain  effroi ,  taisez-vous  !  Je  rendrais  la  couronne  ! 
Allons ,  que  le  coup  parte  avant  qu'on  le  soupçonne. 
Sceptre,  par  un  forfait  je  veux  te  conserver; 
Et  s'il  y  faut  mon  bras,  je  saurai  l'achever. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE  V. 

SCÈNE  I. 

MACBETH ,  seul. 

Où  suis-je  !  qu'ai-je  fait  !  Seul  sous  ces  voûtes  sombres 

D'un  pas  faible  et  tremblant  j'erre  parmi  les  ombres. 

Je  sens  donc  la  terreur.  Macbetb  !...  Ce  n'est  plus  lui. 

Tel  il  était  hier  !  tel  il  est  aujourd'hui! 

En  vain  je  le  demande,  en  vain  je  le  rappelle. 

Je  connus  un  Macbeth,  noble,  vaillant,  fidèle, 

.Défenseur  de  l'état,  défenseur  de  son  roi  : 

Ce  Macbeth  généreux  n'est  donc  plus  avec  moi. 

Allons ,  délivrons-nous  d'un  affreux  diadème. 

Si  je  pouvais  encor  redevenir  moi-même  !.. . 

Jamais...  D'un  poids  fatal  mon  cœur  est  oppressé... 

Voilà  d'horribles  mains...  Eh  quoi  !  ce  sang  versé 

Ne  se  taira  donc  plus  !  Sous  ces  voûtes  impies 

Je  crois  que  la  vengeance  a  posté  les  furies. 

Duncan  me  suit  partout,  il  me  glace  d'effroi. 

Mort  pour  tout  l'univers,  il  est  vivant  pour  moi. 

Ah!  quand  son  fils  repose,  égaré,  solitaire, 

Le  sommeil  pour  jamais  a  fui  de  ma  paupière, 

Et  je  l'invoquerais  par  des  vœux  superflus  ! 

Duncan  m'a  dit  tout  bas  :  «  Tu  ne  dormiras  plus.  » 

Allons  j  voyons  mon  fils.  0  céleste  vengeance  ! 

Je  n'oserai  jamais  aborder  l'innocence. 
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0  mon  fils!  si  ces  dieux,  en  me  cachant  lem\s  coups, 
Sur  loi,  sur  ton  enfance  étendaienl  leur  courroux I... 
Une  secrète  horreur  de  tout  mon  cœur  s'empare. 
Non  ,  l'homme  impunément  .ne  fut  jamais  barbaie. 
Il  est  des  dieux  vengeurs  dont  l'œil  partout  le  suit. 
En  vain ,  nous  entourant  des  voiles  de  la  nuit , 
Nous  espérons  tromper  cet  œil  qui  toujours  veille  : 
Au  moment  du  forfait  la  justice  sommeille; 
Mais,  soulevant  son  voile  après  l'acte  inhumain, 
Elle  apparaît  terrible ,  et  le  glaive  à  la  main. 
Quel  tourment  de  traîner  des  jours  tissus  d'alarmes  , 
De  ne  plus  voir  d'objets  qui  nous  offrent  des  charmes , 
De  se  lever  la  nuit  dans  d'horribles  transports  , 
Sans  pouvoir  de  son  sein  arracher  le  remords  ! 
Il  vaudrait  mieux  cent  fois,  affranchi  de  son  crime, 
Dans  le  fond  d'un  cercueil  remplacer  sa  \ictime. 
Duncan ,  dans  le  tombeau  tu  ne  sens  plus  d'effroi  I 
Il  n'est  plus  de  Cador  ni  de  Macbeth  pour  toi  -, 
Des  complots  éternels  n'assiègent  plus  ta  vie  1 
Le  croirais-tu,  Duncan  ?  c'est  ton  sort  que  j'envie  ! 
N'élève  plus  ta  voix  vers  ce  ciel  outragé  l 
Puisque  je  vis  encor,  tu  n'es  que  trop  vengé. 
Allons,  à  l'héritier  remettons  la  couronne. 
Ma  criminelle  épouse  au  sommeil  s'abandonne. 
J'ai  caché  mon  dessein;  j'ai  fait  tout  préparer; 
Avec  Loclin  ici  le  peuple  doit  entrer. 
Méritons  mes  remords.  0  ciel  !  quelqu'un  s'avance. 

SCÈNE    II. 

MACBETH,  MALCOME. 

MACBETH. 

C'est  vous ,  prince ,  c'est  vous!  Dans  ce  profond  silence, 
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Sous  ces  voûtes,  la  nuit,  qui  peut  vous  amener? 

MALCOME. 

Hélas  ! 

MACBETH. 

OÙ  courez-vous? 

MALCOME. 

Non ,  je  ne  puis  régner. 
Laissez-moi  m'échapper  de  ce  palais  funeste. 

MACBETH. 

Mais  le  trône  est  à  vous. 

MALCOME. 

Eh  bien  !  je  le  déteste  ! 
Je  ne  veux  point  quitter  mes  tranquilles  forêts. 

MACBETH. 

Qui  peut  donc  exciter  ces  sensibles  regrets? 

MALCOME. 

Le  vertueux  Sévar,  qui  m'a  servi  de  père. 

MACBETH. 

Mais  Duncan  fut  le  vôtre. 

MALCOME. 

Ah  !  dans  un  sort  vulgaire 
Si  le  ciel  plus  propice  eût  caché  son  destin , 
Il  n'eût  jamais  senti  le  fer  d'un  assassin. 

MACBETH. 

Plaignez  les  criminels  :  le  remords  les  déchire. 

MALCOME. 

Qu'est-ce  que  le  remords  ? 

MACBETH. 

Je  pourrais  vous  le  dire. . . 
Ignorez-le  toujours.  Mais,  prince,  quels  attraits 
Vous  entraînent  enfin  vers  vos  tristes  forêts  ? 
Quel  charme  trouviez-vous  dans  ce  désert  horrible  ? 

MALCOME. 

Tout  ciel  est  agréable  où  notre  âme  est  paisible. 
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MACBETH. 

Quels  étaient  vos  plaisirs  ? 

MALCOME. 

La  paix  ,  la  liberté , 
Parmi  mes  compagnons  la  douce  égalité, 
Par  d'utiles  travaux  la  pauvreté  vaincue , 
L'innocence  en  danger  par  mes  mains  défendue. 
Quelquefois  un  mortel  de  sa  route  écarté 
A  qui  j'offrais  l'asyle  et  l'hospitalité. 
MACBETH,  «par^. 
Ah ,  dieux  ! 

MALCOME. 

Dans  nos  déserts  qu'importe  la  richesse? 
J'exerçais  librement  ma  force  et  mon  adresse. 
Mon  cœur  sous  l'humble  toit  où  je  fus  apporté 
D'un  facile  bonheur  s'est  toujours  contenté. 
Sévar  a  su  m'apprendie  à  fléchir  sans  murmure 
Sous  le  joug  qu'à  tout  homme  imposa  la  nature. 
Mes  rochers  me  sont  chers ,  et  ces  tristes  palais 
A  mes  yeux  sans  douleur  ne  s'offriront  jamais. 

MACBETH. 

Mais  à  régner  enfin  l'Ecosse  vous  appelle. 

MALCOME. 

Bien  mieux  que  moi ,  Macbeth ,  vous  régnerez  sur  elle. 
On  ne  m'a  point  instruit  aux  grands  devoirs  des  rois  : 
Je  n'ai  jamais  connu  que  mon  arc,  mon  carquois. 
Puis-je  lever  les  yeux  vers  cet  honneur  insigne? 

MACBETH. 

Prince ,  voilà  pourquoi  vous  en  serez  plus  digne. 
Nourri  dans  les  forêts  et  dans  la  pauvreté , 
Le  ciel  auprès  de  vous  plaça  la  vérité. 
Jamais  un  courtisan  n'a  pu  par  son  adresse 
Du  rang  suprême  encor  vous  inspirer  l'ivresse. 
Votre  devoir  est  grand  :  osez  l'envisager. 
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Dans  votre  état  obscur  vous  avez  dû  songer 

Quel  est  de  ce  devoir  le  caractère  auguste. 

Il  veut  qu'on  soit  vaillant,  qu'on  soit  bon,  qu'on  soit  juste 

Eh  bien  I  est-il  emploi  plus  touchant  et  plus  beau  ? 

Ecoutez  vos  penchants ,  marchez  à  ce  flambeau. 

Si  vous  aimez  le  peuple,  et  savez  le  défendre. 

Votre  cœur  vous  a  dit  tout  ce  qu'il  faut  apprendre. 

Oui ,  le  peuple  l'ordonne ,  il  lui  faut  obéir  ; 

Moi-même  je  vous  veux  forcer  à  le  servir. 

A  part ,  avec  transport. 

Je  suis  encor  moi-même.  0  moment  plein  de  charmes  ! 
Je  te  rends  grâce,  ô  ciel  !  tu  m'as  rendu  les  larmes  ! 

MALCOME. 

De  mon  père ,  Macbeth ,  vous  plaignez  les  malheurs. 
Vous  l'avez  défendu,  vous  lui  donnez  des  pleurs. 

MACBETH. 

Ah  !  prince,  croyez-moi ,  j'ai  besoin  d'en  répandre. 
Mais  le  sceptre  est  à  vous,  c'est  à  moi  de  le  rendre. 
Oui ,  prince,  je  vous  l'offre  -,  et  je  l'aurai  quitté 
Avec  plus  déplaisir  que  je  ne  l'acceptai. 
Ce  palais  est  plongé  dans  une  nuit  profonde  : 
Gardez-vous  en  marchant  d'éveiller  Frédegonde , 
Et  n'interrompez  pas  un  sommeil  que  cent  fois 
Les  souvenirs  du  jour  ont  troublé  chez  les  rois. 

11  sort. 

SCÈNE  III. 

MALCOME ,  seul. 

Que  veut-il  dire?  Allons,  puisque  le  ciel  l'ordonne, 

De  la  main  de  Macbeth  recevons  la  couronne. 

Hélas  !  quels  tristes  soins  vont  bientôt  m'agiter  ! 

0  vertueux  Sévar,  faudra-t-il  te  quitter  ! 

Mais,  mon  père,  est-ce  vous?  Que  venez-vous  m'apprendre? 
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SCÈNE  IV. 

MALCOME,  SÉYAR. 

SÉVAR. 

Macbeth  va  revenir;  il  faut  ici  l'attendre. 

Des  pas  semblent  vers  nous  s'approcher  dans  la  nuit. 

On  marche.  Allons,  Malcome,  observons  tout  sans  bruit. 

Ma'come  sort. 

SCÈNE   y. 

SÊVAR,  seul. 

Mais  que  prétend  Macbeth?  rendra-t-il  la  couronne  ? 

Un  effrayant  pouvoir  partout  nous  environne  ; 

Je  lis  dans  ses  décrets,  et  tout  est  éclairci. 

Il  n'en  faut  point  douter,  ces  trois  soeurs  sont  ici. 

SCÈNE  YI. 

SÉVAR,  MALCOME. 

MALCOME. 

0  mon  père  I 

SÉVAR. 
Eh  bien  î  qu'est-ce? 

MALCOME. 

Ah  !  grands  dieux I  Frédegonde... 
Je  n'ai  jamais  senti  de  terreur  si  profonde. 
L'air  tantôt  caressant,  et  tantôt  inhumain  , 
Elle  approche,  un  poignard,  un  flambeau  dans  la  main. 
Mais  ce  qui  fait  horreur,  c'est ,  quand  son  esprit  veille, 
Que  son  corps  à  la  fois  parle,  agit  et  sommeille. 
La  voici. 
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Elle  niarclie  vers  lecûlé  du  tliéatre  par  lequel  elle  doit  sortir.  S'arrê- 
lanl  tout  à  coup  avec  l'air  du  désir   et  de  l'impalience,  croyant 
fnlendre  sonner  l'heure. 
Sa  mort  sonne. 

Avec  la  plus  grande  attention,  immobile,  le  bras  droit  étendu  ,  et 
marquant  chaque  heure  avec  ses  doigts. 

Une...  deux. 
Croyant  marcher  droit  au  lit  de  Malcome. 

C'est  PinstaDt  de  frapper. 

Elle  tire  son  poignard  et  se  retire,  toujours  dormant,  sous  l'une 
des  voûtes. 

SCÈNE  \I1I. 
SÉVAR,  MALCOME. 

MALCOME. 

A  son  poignard,  ô  ciel!  tu  m'as  fait  ëc-happer  I 
Mais  mon  malheureux  père,  hélas!  fut  sa  victime. 
SIÉVAR. 

Prince ,  vous  avez  vu  quel  est  le  poids  du  crime. 

MALCOME. 

J'aimerais  mieux  cent  fois  expirer  sous  sa  main 
pue  de  cacher  jamais  un  tel  cœur  dans  mon  sein. 

SCÉjNE  IX. 

LES  PRÉCÉDENTS,  MACBETH,  LOCLL\  , 
GUERRIERS ,  SOLDATS  et  PEUPLE. 

Il  lait  jour. 
MACBETH. 

Guerriers,  peuple,  soldats,  c'est  en  votre  présence 
Que  de  Malcome  ici  j'atteste  la  naissance. 
Le  voilà  •,  de  Duncan  reconnaissez  le  fils. 
Aux  mains  de  ce  vieillard  cet  enfant  fut  remis. 
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Ce  billet  est  ma  preuve  ;  et ,  siyné  par  un  père, 
Lui  seul  de  sa  naissance  éclaircit  le  mystère. 
Sévar  ainsi  que  moi  peut  cncor  l'attester  : 
Oui ,  ce  sceptre  est  à  lui  j  oui ,  je  dois  le  quitter. 
SÉVAR. 

0  grandeur  !  ô  noblesse  I 

LOCLIN . 
0  sentiment  auguste! 

MACBETH . 

Pourquoi  s'en  étonner ,  je  n'ai  fait  qu'être  juste. 
Mais  il  me  reste  encor...  vous  en  allez  juger, 
Un  coupable  à  confondre  ,  un  grand  crime  à  venper. 
Vous  connaissez  le  crime  :  à  peine  par  nos  armes 
Duncan  victorieux  voit  finir  ses  alarmes , 
Que  par  un  coup  aÔieux  cet  hôte  infortuné  , 
Chez  moi,  dans  ce  palais,  périt  assassiné. 
Combien  nous  avons  plaint  cette  auguste  victime  I 
J'ai  trouvé  ,  découvert,  saisi  l'auteur  du  crime. 
0  quel  plaisir  pour  vous!  que  son  sang  odieux 
Bientôt  venge  Duncan,  et  le  venge  à  vos  yeux  I 
Je  vais  dans  un  instant  vous  montrer  le  coupable  , 
Son  lâche  meurtrier,  ce  monstre  détestable... 

SÉVAR. 

Achève,  quel  est-il? 

LOCLIX. 

Quel  est  son  assassin?  ' 

MACBETH. 

C'est  moi  qui  cette  nuit  l'ai  tué  de  ma  niai?i. 

LOCLIV. 

JVon  ,  je  ne  te  crois  pas. 
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SCÈNE    X. 
LKS  PRÉCÉDENTS;  FRÉDEGONDE,  eyarée,  éeherelee. 

FRÉDEGONDE. 

0  crime  !  ô  meurtre  !  ô  rage  ! 
Oui ,  j'ai  tué  mon  fils  ;  sa  mort  est  mon  ouvrage  I 

MACBETH. 

Mon  fils  !  ah  !  malheureuse  I 

FRÉDEGONDE. 

Oui ,  j'ai  versé  son  sang. 
Donnez-moi  vingt  poignards  pour  me  percer  le  flanc. 

Apercevant  Malcome. 

Le  mien  me  manque  !  0  ciel  I  c'est  Malcome  !  ô  surprise! 

SÉVAR. 
Les  dieux  ont  fait  manquer  ton  horrible  entreprise. 

LOCLIN. 

Va,  Malcome  est  vivant*,  va,  Macbelli  m'a  remis 
Ce  billet  de  Duncan  :  connais,  connais  son  fils  I 
FRÉDEGONDE. 

Je  vois  tout ,  mon  sommeil...  Le  ciel  dans  sa  colère 
A  massacré  mon  fils  par  la  main  de  sa  mère  ! 
Vers  Malcome  croyant  diriger  mon  chemin , 
C'est  sur  mon  propre  fils  qu'il  a  conduit  ma  main. 
Oh  !  donnez-moi  la  mort  ! 

LOCLIN. 

Non,  tu  vivras,  cruelle; 
Ce  sera  ton  tourment.  Qu'on  se  saisisse  d'elle. 

Elle  tombe  sur  un  fauteuil ,  des  gardes  l'entourent. 

Ciel  !  fais  que  ce  berceau  devant  ses  yeux  fumant 
Soit  pour  ce  monstre  impie  un  éternel  tourment  ! 
Que  ce  fils ,  tour  à  tour  mort  et  vivant  pour  elle, 
Expire  chaque  nuit  sous  sa  main  maternelle; 
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Que  ce  lils  tant  de  fois  pressé  dans  son  berceau 
Pour  le  rougir  encor  reprenne  un  sang  nouveau  ; 
Qu'elle  brise  en  mourant  ce  berceau  qu'elle  abhorre , 
Et  descende  aux  enfers  pour  l'y  trouver  encore  I 

MACBETH. 

Guerriers  !  je  l'avoùrai,  recherchant  ma  vertu, 

Avant  de  m'accuser,  j'ai  long-temps  combattu  -, 

Enfin  j'ai  triomphé.  Compagnons  de  ma  gloire, 

JN''oubliez  pas  du  moins  ma  dernière  victoire! 

Je  sens  que,  malgré  vous,  loin  d'un  monstre  odieux  , 

Avec  horreur,  mépris ,  vous  détournez  les  yeux  ; 

Mais  le  ciel  seul  me  reste ,  et  c'est  lui  que  j'implore. 

Oui ,  ma  tête  vers  lui  peut  se  lever  encore. 

Depuis  que  j'ai  moi-même  avoué  son  trépas , 

Duncan  ne  revit  plus ,  il  n'est  plus  sur  mes  pas. 

Ces  mains  m'épouvantaient ,  je  souffre  leur  présence; 

Je  n'osais  plus  prier,  j'ai  trouvé  l'espérance. 

Ciel  !  tu  m'as  pardonné ,  tu  calmes  mon  effroi  -, 

L'aveu  qui  me  confond  m'élève  jusqu'à  toi-, 

Je  me  couvre  à  tes  yeux  du  remords  de  mon  crime  •, 

Il  épure ,  il  consacre ,  il  pare  ta  victime. 

Daigne  accepter  mon  sang  ,  qui  demande  à  couler, 

Et  permets  que  mon  bras  te  la  puisse  immoler. 

Il  se  tue. 


FIN  DU  CINQUIÈME  ET  DERNIER  ACTE, 


VARIANTES 

DE 

LA  TRAGÉDIE  DE  MACBETH. 
ACTE  IL 

SCÈNE    IX. 

DUNCAN. 

[^près  ce  vers  : 
Recevoir  et  ma  joie  et  mes  remercîments.  ) 

Mais  ce  palais  jaloux  demandait  ta  présence. 

Revolant  vers  les  tiens  avec  impatience, 

Tu  t'es  hâté ,  Macbeth ,  modeste  et  triomphant , 

De  revoir  tes  foyers,  ta  femme ,  ton  enfant. 

Après  tant  de  combats  ,  dépouillant  ton  armure , 

Tu  viens  te  reposer  au  sein  de  la  nature. 

La  guerre  a  ses  honneurs  ,  l'hymen  a  ses  appas  j 

Et  lorsque  ton  nom  seul  fait  voler  sur  tes  pas 

Tous  les  cœurs  empressés  d'un  peuple  qui  t'adore, 

Lorsqu'en  espoir  déjà  leur  œil  cherche  et  dévore 

Le  front  jeune  et  pensif  où  mille  exploits  guerriers 

Demandent  à  la  fois  place  à  tant  de  lauriers.... 
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FilÉDEGONDE. 

i)  fVutur! 

LOCLIX. 

Oui,  ces  dieux  vont  punir  tous  tes  crimes. 
Mais  viens-tu  d'immoler  de  nouvelles  victimes? 
Ciel  I  de  quel  meurtre  eucor  ton  bras  est-il  fumant  ? 
FHÉDEGON'Di: ,  regardant  ses  mains. 

En  regardant  vers  le  lit  de  son  fis. 
AU  !  courons  vers  mon  fils.  Ciel  !  son  berceau  sanglant  I 
Je  A'ois  tout...  mon  sommeil...  le  ciel,  dans  sa  colère  , 
A  massacré  mon  fils  par  la  main  de  sa  mère  ! 

Aliant  vers  le  lierceau,  dont  elle  écarle  les  rideaux. 
Ah  !  s'il  vivait  encor  !  si  quelque  mouvement 

Tâtant  le  corps  de  son  Gis. 
M'annonçait  que...  Mort!  mort!  ô  douleur!  ô  tourment! 
Je  le  suivrai. 

Elle  se  poignarde  et  tombe  auprès  du  berceau. 
LOCLIX. 

Sa  mort  vient  d'apaiser  la  terre. 

On  entend  le  tonnerre. 

Le  ciel  s'en  applaudit.  Entendez  son  tonnerre  ! 

Ou  souffle  d'une  impie  il  épure  ces  lieux  j 

Sa  voix  parle  au  coupable  ,  et  dit  qu'il  est  des  dieux. 
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AVERTISSEMENT. 


Je  me  suis  aperçu,  aux  représentations  de  cette  tragé- 
die ,  lorsqu'elle  était  eu  cinq  actes  ,  que  les  deux  derniers 
n'intéressaient  que  faiblement  ;  mais  c'est  le  public  ,  que 
le  sentiment  ne  trompe  jamais  ,  qui  m'a  ouvert  les  yeux  ; 
c'est  lui ,  et  lui  seul,  qui  m'a  fait  connaître  cette  faute 
essentielle  ,  à  laquelle  peut-êti^  j'ai  été  entraîné  ,  sans  le 
savoir,  par  l'aiFection  même  dont  je  m'étais  passionné 
pour  mon  sujet.  J'aurais  dû  penser  que,  du  moment  où 
Arthur,  cet  enfant  si  aimable  et  si  malheureux ,  est  privé 
de  la  vue,  c'est,  en  quelque  sorte,  pour  le  public,  com- 
me s'il  était  privé  de  la  vie.  Il  semble  que  la  lumière  du 
jour,  en  s'éteignant  pour  lui ,  fasse  disparaître  en  même 
temps  l'intérêt  de  la  pièce  pour  le  spectateur.  J'ai  donc 
pris  le  parti  de  la  resserrer  en  trois  actes ,  et  de  courir  à 
grands  pas  vers  mou  dénouement ,  en  hâtant  la  mort 
d'Arthur  et  de  sa  mère.  J'ai  fait  périr  ce  prince  par  la 
main  durci  son  oncle,  parce  qu'en  effet  ce  roi  perfide 
et  barbare  le  poignarda  lui-même,  et  qu'il  m'eût  été 
impossible  de  démentir  l'histoire  sur  un  fait  aussi  connu; 
mais  j'ai  cru  devoir  le  punir,  en  quelque  façon  ,  en  lui 
faisant  annoncer  par  Hubert  une  mort  funeste  et  terri- 
ble qu'il  trouverait  dans  une  coupe  empoisonnée;  et 
j'ai  suivi  en  cela  Shakespeare,  qui  le  fait  expirer  devant 
les  spectateurs,  par  ce  genre  de  mort,  dans  les  douleurs 
les  plus  cruelles. 

On  n'ignore  point  que  c'est  Shakespeare  qui  m'a  fourni 
la  scène  où  le  roi  Jean  engage  Hubert  à  brûler  les  yeux 
du  jeune  Arthur  avec  un  fer  rouge ,  et  celle  où  Hubert 
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tâche,  mais  eu  vain  ,  d'éiuder  cette  horrible  commission. 
Ces  deux  scènes  sont  dignes  du  pinceau  de  ce  grand  poète, 
quand  il  excelle  5  et  c'est  la  seconde  de  ces  deux  scènes, 
où  Arthur  parle  avec  tant  de  charmes  et  d'éloquence  à 
Hubert,  qui  m'a  comme  forcé,  par  la  vive  émotion 
dont  elle  m'a  pénétré,  à  faire  passer  ce  sujet  sur  notre 
théâtre. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'un  désir  à  former  :  c'est  qucTin- 
térêt  du  sujet  suffise  actuellement  pour  soutenir,   pour 
animer  toiit  l'ouvrage;   c'est  qu'instruit   par  le   public 
d'une  faute  capitale,  j'aie  été  assez  heureux  pour  la  corri- 
ger, et  couvrir,  s'il  se  peut ,  en  partie  du  moins ,  les  au- 
tres fautes  qui  me  soiït  échappées.  Au  reste  ,   je  ne  puis 
trop  remercier  les  acteurs  qui  ont  représenté  cette  pièce. 
Sans  parler  des  talents  de  chacun  d'eux  en  particulier  , 
et  de  ce  que  je  lear  dois   de  reconnaissance,  pouvais-je , 
dans  le  rôle  d'Arthur,  de  ce  jeune  prince  à  qui  je   donne 
dix  ou  douze  ans  ,  souhaiter  une  voix  plus  tendre,  une 
ligure  plus  charmante  que  celle  de  mademoiselle  Simon? 
Pouvais-je  surtout  désirer  plus  de   grâce,  plus  d'âme, 
plus  d'intelligence?  Que  pouvait-il  me  manquer  dans  le 
rôle  d'Hubert ,  puisque  c'est  M.   Monvel   qui  l'a  rendu  ? 
Par  quelles  nuances  délicates  sait-il  allier   les  tons  les 
plus  voisins    du  familier  avec  les  accents  les  plus  mâles 
ou   les    plus   déchirants     de    Melpomènel    Par    quelles 
ressources  prodigieuses  se  met-il  toujours  en  mesure  avec 
des  moyens  faibles,  sans  jamais  rien  faire  perdre  aux  effets 
les  plus  larges  et  les  plus  frappants  de  la  scène  tragique  ! 
Quelle    obligation   ne  lui  ai-je  pas   dans  le    personnage 
d'Hubert!   C'est  pour   Arthur  qu'il  respire  j    c'est  pour 
Arthur    qu'il  craint  et  qu'il  espère.  Il  ne  veille,   il    ne 
parle,   il  ne  se  tait,  il  ne  dissimule  que  pour  lui.  Il  est 
pour  lui,  dans  cette  tour  funeste,  comme  une   seconde 
Providence,  toujours  attentif,  toujours  présent  sur  les 
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pas  d'un  tyrau  soupçonneux  et  féroce  ,  qui  rôde  dans  ses 
cachots  ,  et  semble  y  flairer  ses  victimes.  Quelle  affec- 
tion !  quelle  inquiétude  !  quelle  vigilance  !  L'âme  d'Hu- 
bert ou  de  M.  Monvel  est  partout.  Cet  acteur  extraordi- 
naire sent  toutes  les  passions,  se  transforme  dans  tous 
les  personnages.  Voilà  les  secrets  des  Duménil  et  des  Le 
Rain.  Comme  eux,  il  répand  de  tous  côtés  ,  et  dans  les 
moindres  détails  ,  ce  charme  d'une  création  perpétuelle , 
cette  énergie  douce  ou  brûlante  de  la  nature,  ce  fende 
la  vie  qui  le  consume  lui-même ,  et  dont  il  anime  si 
heureusement  ses  propres  ouvrages. 


PERSONNAGES. 

JEAN,  roi  d'Angleterre,  surnommé  Jean-Sans-Terre. 
CONSTANCE  ,  duchesse  de  Bretagne  ,  veuve  de  Godefroi  ,  frère  du 

rot  Jean-Sans-Terre  et  mère  d'Arthur,  sous  le  nom  d'Adèle. 
ARTHUR,  jeune  prince,   âgé  de  dix  ans,  fils  de  Godefroi  et  de 

Constance  ,  neveu  du  roi. 
HUBERT,  commandant  en  chef  de  la  tour  de  Londres. 
NEVIL  ,  commandant  en  second  dans  cette  tour. 
KERMADEUC  ,  vieillard  breton. 
XJs  Officier. 
Un'  Soldat. 


Personnages  muets. 


Gabdes  du  roi  Jean. 
Troupe  de  soldats. 
Peuple. 


La  scène  est  en  Angleterre  ,  dans  la  tour  de  Londres. 


JEAN-SANS-TERRE, 


ou 


LA  MORT  D'ARTHUR 


ACTE  PREMIER 


Le  théâlre  représente  une  grantle  salle  de  la  tour  de  Londres  ,  sur 
laquelle  ouvrent  plusieurs  prisons. 

SCÈNE    I. 
HUBERT,  seul. 

Le  roi  paraît  troublé.  Que  craint-il?  et  pourquoi 
Veut-il  s'entretenir  avec  Néyi!  et  moi? 
Assiégé  de  terreurs,  tremblant  pour  sa  couronne  , 
Est-ce  encor  des  complots,  des  forfaits  qu'il  soupçonne 
Haï  de  ses  sujets  ,  timide  et  furieux , 
Tout  est  piège ,  révolte  ou  poignard  à  ses  yeux. 
Triste  sort  d'un  tyran  mal  sûr  du  diadème! 
Plus  son  peuple  frémit ,  plus  il  frémit  lui-même. 
Faut-il  qu'en  cette  tour  (  devoir  trop  rigoureux  !  ) 
J'observe  de  si  près  les  pleurs  des  malheureux  1 
N'importe,  demeurons  dans  ce  séjour  du  crime. 
Peut-être  j'y  pourrai  sauver  quelque  victime. 
Auprès  d'un  roi  cruel ,  de  son  peuple  ennemi , 
L'innocence  à  toute  heure  a  besoin  d'un  ami. 
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SCÈNE  II. 

HUBERT,  LE  ROI  JEAN,  NÉVIL,  GARDES. 

LE  ROI ,  à  ses  gardes. 
Sortez. 

Ils  se  retirent. 
De  cette  tour,  Hubert ,  ma  confiance 
Vous  remit  dès  long-temps  la  garde  et  la  défense. 
Vous,  Né  vil,  dans  ce  fort  vous  commandez  sous  lui. 
J'y  viens  chercher  moi-même  un  asyle  aujourd'hui. 

11  s'assied.  Hubert  et  Névil  prennent  place  à  ses  côtés. 
Parmi  ces  prisonniers,  qu'il  faut  craindre  sans  doute, 
Il  en  est  un  surtout ,  amis,  que  je  redoute. 

HUBERT. 

Et  qui? 

LE  ROI. 

Ce  jeune  Arthur  ,  le  fils  de  Godefroi , 
Ce  seul  fils  de  mon  frère,  et  qui  crut  être  roi. 

NÉVIL. 

Ciel!  qu'entends-je?Eumourant,quoi!  Richard  votre  frère 

N'a-t-il  pu  vous  léguer  le  sceptre  d'Angleterre? 

A  son  neveu,  sans  doute,  il  vous  a  préféré; 

Mais  il  en  eut  le  droit,  et  ce  droit  est  sacré. 

Seul  entre  Arthur  et  vous  du  sceptre  il  fut  l'arbitre. 

Son  testament  enfin  n'est-il  pas  votre  titre? 

Couronné  sous  nos  yeux,  sur  votre  trône  assis. 

Vos  droits  depuis  long-temps  ne  sont  plus  indécis. 

A  la  mort  de  Richard,  s'il  eût  vu  la  lumière , 

Godefroi ,  votre  aîné,  succédait  à  son  frère. 

Sans  débat  sur  le  trône  il  eût  d'abord  monté-, 

Mais  son  fils,  mais  Arthur  en  put  être  écarté. 

Il  le  fut  par  Richard;  et ,  dès  ce  moment  même , 
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Son  choix  a  consacré  vos  droits  au  diadème  ; 
Et  je  ne  comprends  pas  comment  dans  votre  cœur 
Il  entre  quelque  doute  ou  la  moindre  terreur. 

HUBERT. 

Sire ,  c'est  un  principe  établi  sur  la  terre 

Qu'un  fils  dans  tous  ses  droits  représente  son  père. 

Ainsi  le  jeune  Arthur ,  le  fils  de  Godefroi, 

Par  les  droits  de  son  père  eût  été  notre  roi  ; 

Mais  Richard  (je  le  veux),  soit  raison ,  soit  caprice, 

Vous  a  transmis  son  rang  sans  blesser  lajustice. 

Oublions  le  passé-,  mais  n'entendez-vous  pas, 

Pour  réclamer  Arthur,  le  vœu  de  ses  états? 

Vous-même  examinez ,  voyez  ce  qu'ils  prétendent  : 

C'est  leur  prince,  leur  duc ,  que  leurs  cris  redemandent. 

Ah  !  c'est  le  retenir  trop  long-temps  parmi  nous. 

Il  est  à  ses  sujets ,  sire,  il  n'est  point  à  vous. 

Rendez-leur  cet  enfant. 

NÉVIL. 

Mon  avis  est  contraire. 
Arthur  est  de  la  paix  un  garant  nécessaire. 
Dans  les  plaines  d'Anjou  quand  votre  bras  guerrier 
Vainquit  ses  généraux ,  l'arrêta  prisonnier  , 
Riche  d'un  tel  otage,  et  dédaignant  la  gloire, 
Vous  vîtes  dans  lui  seul  le  fruit  de  la  victoire  j 
Dans  Londres  sur  vos  pas  vous  l'avez  amené. 
Songez  comme  on  plaignit  ce  prince  infortuné , 
Comme  on  voulut  bientôt  vous  enlever  ce  gage. 
De  ses  sujets,  dit-on,  ce  complot  fut  l'ouvrage. 
Plus  d'un  Breton  alors  fut  jeté  dans  la  tour. 
Il  faut  d'un  tel  complot  craindre  encor  le  retour. 
Vous  connaissez  ce  peuple.  Ici ,  tout  est  orage. 
Ce  prince  est  dans  vos  mains  ,  gardez  cet  avantage. 
On  peut  vouloir  encor  l'enlever  aujourd'hui , 
Et  cette  tour,  du  moins ,  vous  répondra  de  lui. 
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HUBERT. 

Sire,  eli  quoi!  cet  enfant  (je  vous  parle  sans  feinte) 
Peut-il  à  votre  cœur  inspirer  tant  de  crainte? 
De  lui  si  quelque  chose  était  à  redouter, 
Ce  serait  son  malheur,  qu'on  aime  à  raconter. 
Sire,  m'en  croirez-vous ?  sensible  à  sa  misère, 
l»endez-lui ,  sans  tarder,  les  états  de  sa  mère. 
Qu'il  retourne  en  Bretagne ,  où  ses  tristes  sujets 
L'appellent  chaque  jour  par  leurs  justes  regrets. 
Si  Constance  respire ,  après  sa  longue  absence , 
Elle  ira,  près  d'un  fils,  bénir  votre  clémence, 
Sans  vouloir  vainement  défendre,  à  l'avenir  , 
Des  droits  qu'elle  abandonne,  et  ne  peut  soutenir. 

LE   ROI. 

Eh  bien!  c'est  cet  enfant  qu'il  faut  que  je  redoute. 
Ce  n'est  point  un  vain  bruit ,  une  erreur  que  j'écoule  : 
On  en  veut  à  mon  trône  •,  on  vient  de  m'informer 
Qu'en  sa  faveur  bientôt  un  parti  doit  s'armer. 

NÉ  VIL. 

Et  que  prétendrait-il?  Croit-on  que  T Angleterre 
Place  au  trône  un  enfant  privé  de  la  lumière  ? 
Car  enfin  c'est  un  bruit  qui,  par  vos  soins  semé, 
S'est  répandu  partout,  et  partout  confirmé. 
Sire ,  ce  bruit  heureux ,  quoiqu'il  soit  infidèle  , 
Eteindra  des  Anglais  et  l'amour  et  le  zèle. 
Ne  vous  alarmez  point.  Quel  que  soit  ce  parti , 
Yous  savez  leur  complot ,  il  est  anéanti. 

LE   ROI. 

Mais  le  peuple  est  extrême  et  facile  à  séduire. 

NÉ  VIL. 

Il  lui  faut  plus  d'un  jour  pour  vous  ôter  l'empire. 

HUBERT. 

Il  s'emporte  aisément. 
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\KVIL. 

Il  obéit  toujours. 

HUBERT. 

Mais  vous  n'avez  pas,  sire,  entendu  leurs  discours. 
Quand  Arthur  est  exclus  du  trône  d'Angleterre, 
Hé  pourquoi ,  disent-ils,  lui  faire  encor  la  guerre? 
Fallait-il  que  son  oncle ,  outrageant  leur  destin  , 
S'armât  contre  une  veuve  et  contre  un  orphelin? 
Né  du  sang  de  nos  rois,  est-ce  pour  la  misère  ^ 
Pour  les  murs  d\m  cachot  qu'Arthur  est  sur  la  terre? 
Qu'a  donc  fait  cet  enfant ,  ce  prince  infortuné? 
Hélas  !  est-ce  un  forfait  pour  lui  que  d'être  né? 
Dix  ans,  voilà  son  âge-,  et  sa  triste  paupière 
N'ouvre  plus  dans  ses  yeux  passage  à  la  lumière. 
Ses  yeux,  quand  le  jour  luit,  privés  de  son  flambeau, 
Semblent  déjà  couverts  de  la  nuit  du  tombeau. 
Encore  si  sa  mère,  en  aidant  sa  faiblesse, 
Donnait  à  cet  enfant  ses  soins  et  sa  tendresse  ! 
Mais  elle  est  loin  de  lui ,  sans  asyle,  sans  cour; 
C'est  en  vain  qu'il  l'appelle,  en  appelant  le  jour. 
Ainsi  ce  bruit  trompeur,  qu'a  semé  votre  adresse, 
Le  rend  encor  plus  cher,  touche ,  émeut ,  intéresse  ; 
Et  les  mères  surtout ,  en  regardant  les  cieux  , 
Ne  le  nomment  jamais  que  les  larmes  aux  yeux. 
Non  ,  sire ,  le  pouvoir ,  la  force  n'est  pas  sûre. 
Craignez  d'aigrir  les  cœurs,  et  d'armer  la  nature. 
Renvoyez  en  secret  ce  prince  en  ses  états  : 
La  justice  le  veut ,  ne  la  repoussez  pas. 

LE   ROI. 

Il  n'est  pas  temps  encore.  Hubert ,  je  vais  attendre 
Un  de  ces  factieux  qu'on  doit  bientôt  surprendre. 

Il  se  lève. 
Vous,  Névil ,  suivez-moi.  Vous,  Hubert,  de  ce  pas, 
Allez  voir  cet  enfant,  et  ne  l'instruisez  pas. 
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Tous  ses  droits  incertains,  et  qu'on  agite  encore  , 
Il  est  à  souhaiter,  Hubert,  qu'il  les  ignore. 
Qu'aucun  autre  que  vous  ne  s'approche  de  lui. 

Il  sort  avec  Névil. 

SCÈNE    III. 

HUBERT,  ^ew/. 

Cher  Arthur,  quel  sera  ton  destin  aujourd'hui? 
Croirai- je  enfin  pour  toi  que  le  ciel  se  déclare? 
Mais,  hélas I  je  crains  tout  d'un  roi  sombre  et  barbare. 
Noble  et  jeune  captif  qu'on  prive  de  son  rang  , 
A  quoi  tiennent  tes  jours?  A  la  peur  d'un  tyran. 
Va,  je  te  servirai  jusqu'à  ma  dernière  heure. 
En  regardant  la  porte  de  la  prison  d'Arthur. 

0  le  sang  de  mes  rois,  est-ce  là  ta  demeure  ? 
Dieu!  soustrais  son  enfance  à^de  perfides  coups  ! 
Mais  ouvrons.  Ma  main  tremble. 

SCÈNE   IV. 

HUBERT,  ARTHUR. 

ARTHUR. 

Ah  !  cher  Hubert ,  c'est  vous  I 
Savez-vous  de  ma  mère  au  moins  quelque  nouvelle? 

HUBERT. 

Non  :  je  n'ai  rien  appris,  et  tout  se  tait  sur  elle. 

ARTHUR. 

Tout  se  tait  ! 

HUBERT. 

Vous  pleurez. 

ARTHUR. 

Ah  !  je  tremble  toujours. 
Daigne  le  ciel  la  plaindre  et  veiller  sur  ses  jours  I 
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Mais  pour  moi ,  cher  Hubert,  hélas!  je  lui  demande 
De  me  laisser  mourir. 

HUBERT. 

Votre  tristesse  est  grande. 
Vous  haïssez  donc  bien  cette  sombre  prison  ? 

ARTHUR. 

Jugez  vous-même,  Hubert;  voyez  si  j'ai  raison . 
Dites  :  n'est-il  pas  dur,  quand  le  ciel  me  fit  naître 
Four  vivre  en  un  palais  ,  libre,  heureux  et  sans  maître. 
D'être  ainsi  sous  ces  murs?  Ah  I  sans  vos  soins  si  doux, 
Je  serais  mort  cent  fois. 

HUBERT. 

Mais  vous  m'aimez  donc ,  vous  ? 

ARTHUR. 

Si  je  vous  aime  I...  Hubert,  quand  je  vous  vis  paraître, 
Je  n'étais  pas  d'abord  jaloux  de  vous  connaître  ; 
Mais  lorsque  j'eus  enfin  pu  lire  dans  vos  yeux... 

HUBERT. 

Hé  bien  !  qu'y  vîtes- vous? 

ARTHUR. 

Je  rendis  grâce  aux  cieux. 
J'y  lus  qu'un  jour  (mon  cœur  m'avertissait  d'avance) 
Vous  m'aimeriez. 

HUBERT. 

Sans  doute.  {A part.)  0  l'aimable  innocence  I 

ARTHUR. 

Dites-moi,  cher  Hubert ,  avez-vous  des  enfants? 

HUBERT. 

L'hymen  ne  m'a  jamais  fait  de  si  chers  présents. 

ARTHUR. 

Ah!  je  les  eusse  aimés.  Oubliant  mes  misères, 
J'aurais,  parmi  nos  jeux,  cru  vivre  avec  mes  frères. 
Hubert... 

II.  1 
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HUBERT. 

Vous  m'observez. 

ARTHUR. 

Je  pense  que  vos  traits 
Montrent  toujours  votre  âme,  et  n'ont  trahi  jamais. 

HUBERT. 

Et  ceux  du  roi  ? 

ARTHUR. 

Du  roi  ! 

HUBERT. 

Dites. 

ARTHUR. 

Puis-je  connaître... 
Hubert...  si... 

HUBERT. 

Répondez.  Ils  vous  font  peur,  peut-être. 

ARTHUR. 

Oh  !  si  quelque  ennemi  l'animait  contre  moi  I 
Si  je  pouvais,  Hubert,  m'échapperl 
HUBERT ,  à  fart. 

Ciel  !  (Haut.)  Et  quoi  ! 
Y  songiez-vous ,  Arthur  ? 

ARTHUR. 

Ah  !  déjà ,  dans  moi-même... 
J'ai  regardé  partout ,  et. .. 

HUBERT. 

Prince,  je  vous  aime. 
Gardez-vous  d'y  penser.  Prenez  garde.  Le  roi.... 

ARTHUR. 

Il  me  tûrait  peut-être,  Hubert  !  oui!  je  le  croi. 
Si  pourtant  vous  m'aidiez... 

HUBERT. 

Silence  !  il  faut  se  taire. 
[yi part.)  Non,  jamais,  ce  bonheur,  nous  ne  l'aurons. 
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ARTHUR ,  à  part. 

J'espère. 

Haut. 
Vous  venez  de  vous  dire  à  vous-même,  à  l'instant  : 
«  Non,  jamais,  ce  bonheur,  nous  ne  l'aurons.  » 

HUBERT. 

Comment  ! 

ARTHUR. 
Oui,  vous  avez  dit,  nous.  Oh!  si  j'osais  tout  dire! 

HUBERT. 

Hé  bien,  Arthur  !  parlez j  vous  devez  m'en  instruire. 

ARTHUR. 

Mais  votre  bouche,  au  moins,  n'en  parlera  jamais, 
A  mon  oncle  surtout. 

HUBERT. 

Oui ,  je  vous  le  promets. 
ARTHUR. 

Il  me  faut  un  serment ,  je  le  veux. 

HUBERT ,  à  part. 

Quel  mystère! 
[Haut.)  Un  serment ,  et  par  qui? 

ARTHUR. 

Jurez-moi  par  ma  mère. 

HUBERT. 

Oui,  je  jure  par  elle.  Allons ,  instruisez-moi. 

ARTHUB. 

Ah  !  c'est  le  ciel ,  Hubert ,  qui  m'inspira  ,  je  croi, 

HUBERT. 

Parlez. 

ARTHUR. 

Dans  mon  berceau ,  ma  mère,  à  ma  naissance. 
Se  plut  d'un  don  bien  cher  à  parer  mon  enfance , 
D'une  croix  que  toujours ,  fidèle  à  son  dessein , 
Avec  respect ,  Hubert,  je  portai  sur  mon  sein. 
Elle  m'a  dit  souvent ,  lorsque  j'ai  pu  l'entendre  : 
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«  Puisse  ce  signe  heureux,  mon  cher  fils,  te  défendre, 

«  Te  protéger  toujours!  »  Dans  ma  captivité  , 

Un  espoir  à  mou  cœur  enfin  s'est  présenté. 

•    ,  HUBERT. 

J'entends. 

ARTHUR. 

Sur  cette  croix ,  pour  me  faire  connaître , 
J'ai  gravé  ces  trois  mots  qui  toucheront  peut-être  : 
«  Anglais,  sauvez  Arthur I  » 

HUBERT. 

Et  l'avez- vous? 

ARTHUR. 

Oh  non  ! 
Je  l'ai  fait  aussitôt  tomber  de  ma  prison. 

HUBERT. 

Quel  était  votre  espoir? 

ARTHUR. 

Qu'un  mortel  né  sensible  , 
Tel  que  vous ,  cher  Hubert ,  de  cette  toiu'  horrible , 
Avec  quelques  amis,  voudrait  bien  me  tirer. 

HUBERT. 

Arthur,  à  cette  erreur  n'allez  pas  vous  livrer. 

ARTHUR. 

Oui,  vous  avez  raison.  Ah!  s'il  était  possible! 

Si  ces  pierres ,  ce  mur  n'était  pas  insensible! 

Mais  d'où  viennent  mes  pleurs  ?  qui  les  fait  donc  couler  ? 

Votre  main,  cher  Hubert!  Je  sens  mon  corps  trembler. 

La  mort  est  sur  mes  pas ,  la  terreur  m'accompagne. 

Oh  !  si  vous  m'emmeniez  au  fond  de  la  Bretagne  I 

Si  notre  fuite...  Hubert ,  ayez  pitié  de  moi  5 

Voyez  à  vos  genoux  le  fils  de  Godefroi , 

Le  sang  des  souverains. 

HUBERT. 

On  vient,  cachez  vos  larmes. 
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ARTHUR. 

Hubert  !  mon  cher  Hubert  ! 

HUBERT. 

Rentrez. 

11  le  renferme  clans  sa  prison. 

SCÈNE  V. 

HUBERT,  seul. 

Avec  quels  charmes 
Il  vient  de  me  parler!  0  mon  Dieu  !  si  ta  croix 
Pouvait  de  sa  prison  le  tirer  cette  fois  ! 
C'est  toi  qui,  dans  les  fers  inspirant  son  enfance. 
Lui  fis ,  par  cette  croix,  tenter  sa  délivrance. 
Ton  œuvre  est  commencée:  achève,  éclate  enfin  ! 
IVe  t'es-tu  pas  nommé  le  Dieu  de  l'orphelin  ? 
Obi  si  ta  croix  tombée  entre  des  mains  fidèles... 

SCÈNE    VI. 

HUBERT,  LE  ROI  JEAN. 

LE  ROI. 

On  vient  de  découvrir  le  chef  de  ces  rebelles. 
Sous  ces  murs ,  par  mon  ordre ,  on  l'amène  enchaîné. 
Dans  les  états  d'Arthur  on  prétend  qu'il  est  né. 
C'est  un  mortel  sans  nom ,  courbé  par  la  vieillesse. 
Sa  bouche  avoùra  tout  par  crainte  et  par  faiblesse. 
Avec  art  cependant  il  faut  l'interroger. 

HUBERT. 

Sire,  d'un  pareil  soin  vous  pouvez  me  charger. 

LE  ROI. 

Mais  il  est  dans  ces  lieux  une  femme  inconnue, 
Parmi  les  noms  obscurs  dans  la  foule  perdue , 
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Qui  d'un  premier  complot  servait  la  trahison  , 

Quand  un  parti  d'Arthur  attaqua  la  prison. 

D'autres  soins  occupé,  tout  ce  que  j'ai  su  d'elle, 

C'est  qu'elle  est  jeune  encore ,  et  qu'on  la  nomme  Adèle. 

J'aurais  pu  dans  l'instant  la  punir  du  trépas-, 

Mais  elle  vit,  Hubert,  je  ne  m'en  repens  pas. 

Ce  chef  de  conjurés  la  connaîtra  peut-être. 

La  Bretagne ,  dit-on  ,  tous  deux  les  a  vus  naître. 

Permets-leur  de  ma  part  un  facile  entretien-, 

Entends ,  sans  être  vu  ,  leurs  discours ,  lem-  maintien. 

L'un  par  l'autre  ,  en  un  mot ,  tâche  de  les  surprendre. 

Ah  !  c'est  encor  d'Arthur  que  je  dois  me  défendre. 

Cherchons  les  criminels,  découvrons  leurs  complots  : 

Et  de  leur  sang  après  faisons  couler  les  flots. 

Il  sort  avec  Hubert. 


FIN   DU    PRJIMIER   ACTE. 
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ACTE  II. 


SCENE  J. 

HUBERT;  CONSTA]\CE,  sous  le  nom  d'Adèle; 
KERMADEUC. 

HUBERT. 

Etranger,  oui,  le  roi  craint  d'être  trop  sévère, 
Et  sans  doute  votre  âge  adoucit  sa  colère. 
Madame,  dès  long-temps  prisonnière  en  ces  lieux , 
Le  jour  doit  à  la  fin  vous  paraître  odieux. 
Le  roi  plaint  votre  sort ,  et  malgré  son  injure 

A  tous  les  deux. 
Il  veut  vous  rendre  au  moins  votre  prison  moins  dure. 
Vous  pourrez  vous  parler,  et ,  sous  ces  murs,  tous  deux 
Goûter  le  seul  plaisir  qui  reste  aux  malheureux. 

Il  sort. 

SCÈNE  II. 
CONSTANCE,  KERMADEUC. 

KERMADEUC. 

J'ignore  les  ennuis  que  votre  âme  renferme, 
Madame*,  mais  des  miens  je  touche  enfin  le  ternie. 
Je  sens  que  chaque  jour  m'approche  du  tombeau, 
Et  du  soleil  pour  moi  fait  pâlir  le  flambeau. 
La  terre  me  rappelle.  Il  est  temps  de  lui  rendre 
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Ce  corps  presque  détruit  que  son  sein  va  reprendre. 

Mais  vous ,  madame ,  vous  I  à  la  fleur  de  vos  ans , 

Vous  aurez  à  gémir,  à  soupirer  long-temps. 

Dans  nos  malheurs  pourtant ,  madame ,  je  rends  grâce 

Au  destin  moins  cruel  qui  près  de  vous  me  place. 

Quoique  ici  pour  nos  jours  je  craigne  avec  raison  , 

Je  tremblerais  bien  plus  dans  une  autre  prison. 

Vous  connaissez  Pomfret? 

CONSTANCE. 

Pomfret  1  ce  lieu  terrible  , 
Ce  château  si  fatal ,  sanglant ,  inaccessible  ; 
Où  tant  de  grands  ,  de  rois  ,  ont  reçu  le  trépas  ; 
Où  le  tyran  nous  frappe  ,  et  ne  se  montre  pasj 
Où  tant  d'ordres  secrets  ,  ou  plutôt  tant  de  crimes , 
Sans  bruit  et  sans  péril  immolent  ses  victimes. 
Si  le  roi  m'envoyait  sous  ces  murs  odieux , 
Je  crois  que  de  terreur  je  mourrais  à  ses  yeux. 

KEKftlADEUC. 

C'est  ici  par  pitié  que  le  ciel  nous  rassemble. 

Dans  nos  malheurs,  du  moins ,  nous  gémirons  ensemble. 

Mais  vos  yeux ,  je  le  vois ,  ont  versé  bien  des  pleurs  -, 

Leur  éclat  fut  souvent  flétri  par  les  douleurs. 

Que  je  plains  votre  sort  ! 

CONSTANCE. 

Votre  pitié  me  touche. 
Hélas!  mes  longs  malheurs  m'avaient  fermé  la  bouche. 
Qu'il  est  doux  pour  ce  cœur  qui  trop  long-temps  s'est  tu 
D'entendre  encor  du  moins  l'accent  de  la  vertu! 

KERMADEUC. 

]\îadame ,  pardonnez  :  je  me  trompe  sans  doute; 
Mais  plus  je  vous  regarde  et  plus  je  vous  écoute, 
Plus  je  me  sens  troublé,  plus  je  crois  dans  vos  traits 
Démêler. . .  Vaine  erreur  ! 
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CONSTANCE. 

Ah  !  parlez! 

KERMADEUC. 

Non ,  jamais 
Mes  yeux  ,  mes  tristes  yeux  ne  reverront  Constance  ! 

CONSTANCE. 

Qunil  vous  la  connaissez! 

KERMADEUC. 

Hélas  !  dans  son  enfance 
Je  l'ai  vue  à  sa  cour,  quand  son  père  autrefois 
A  ses  nobles  Bretons  dictait  encor  ses  lois. 
Il  n'est  plus  •,  et  sa  fille  ,  errante ,  nîalheureuse , 
Dérobe  ou  traîne  au  loin  son  infortune  affreuse. 
Ma  souveraine ,  hélas  !  n'a  plus  dans  l'univers 
Que  la  fuite,  ses  pleurs,  et  peut-être  des  fers. 

CONSTANCE. 

Vous  êtes  donc  instruit  de  toute  sa  misère? 

KERMADEUC. 

Le  plus  grand  de  ses  maux ,  madame ,  est  d'être  mère. 

Ah!  si  vous  aviez  vu ,  dans  des  temps  plus  heureux  , 

Arthur,  sou  jeune  Arthur,  cet  enfant  généreux, 

De  grâces  et  d'esprit  étonnant  assemblage , 

Et  déjà  de  nos  ducs  annonçant  le  courage! 

Oui ,  j'étais  prêt  pour  lui ,  je  ne  m'en  repens  pas , 

Dans  un  projet  trop  juste,  à  braver  le  trépas. 

CONSTANCE. 

Un  projet  !  ciel!  qu'entends-je!  Ecoutez,  je  suis  mère... 
Un  enfant!...  Ah!  parlez,  expliquez  ce  mystère; 
Ne  me  déguisez  rien. 

KERMADEUC. 

Madame,  écoutez-moi. 
Au  pied  de  cette  tour,  dans  un  muet  effroi , 
Je  déplorais  le  sort  de  la  triste  Constance  , 
Les  malheurs  de  son  fils,  son  sort,  son  innocence. 

ir.  5 
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Je  cherchais  sous  quels  murs,  facile  à  s'alarmer, 

Son  tyran  soupçonneux  avait  pu  l'enfermer. 

Hélas  !  est-il  vivant ,  me  disais-je  en  moi-même? 

Tandis  que,  m'e'garant  dans  ma  tristesse  extrême, 

Je  laissais  mes  regards  ,  errant  sur  leurs  conlours, 

Parcourir  l'épaisseur  de  ces  antiques  tours , 

J'v  découvris  dans  l'ombre  une  étroite  ouverture 

Par  où ,  dans  ces  cachots ,  ranimant  la  nature , 

j.e  soleil ,  chaque  jour,  vient ,  par  ses  premiers  feux  , 

Consoler  la  langueur  et  l'oeil  dumalheureux-, 

Du  malheureux  qui  semble  oublier  sa  misère, 

Et  du  moins  un  moment  sourit  à  sa  lumière. 

Une  main  en  jeta  ,  prompte  à  se  dérober, 

Un  objet  inconnu  que  mon  œil  vit  tomber. 

Je  cours.  Ciel!  qu'aperçois-jel  ô  fortuné  présage  ! 

De  la  foi  des  chrétiens  le  sacré  témoignage , 

Une  croix  sur  laquelle ,  immobile  et  surpris , 

En  cachant  mes  transports  ,  je  lus  ces  mots  écrits. 

CONSTANCE. 

Hé  bien  !  quels  sont  ces  mots?  Hâtez-vous  de  répondre. 

KERMADEUC. 

«  Anglais,  sauvez  Arthur  !»  Vous  semblez  vous  confondre. 
D'où  vous  vient  tout  à  coup  ce  prompt  saisissement  ? 

CONSTANCE. 

Il  serait  dans  ces  murs  ! 

KERMADEUC. 

Et  qui  donc  ? 

CONSTANCE. 

Mon  enfant  ! 
Arthur,  mon  cher  Arthur! 

KERMADEUC. 

Quoi!  c'est  vous!  c'est  Constance! 
C'est  vous,  ma  souveraine!  ô  ciel!  ô  providence I 
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CONSTANCE. 

Quels  étaient  vos  desseins  ,  vieillard  trop  généreux? 

KERMADEUC. 

Tirer  votre  cher  fils  de  son  cachot  aflfreux , 
Armer  tous  vos  Bretons ,  soulever  l'Angleterre, 
Le  rendre  à  son  pays ,  à  son  peuple,  à  sa  mère. 

CONSTANCE. 

Ah!  je  l'avais  tenté  ce  courageux  dessein; 
Le  ciel,  qui  Ta  trahi,  l'avait  mis  dans  mon  sein. 
Du  moins  ,  dans  mon  malheur,  à  mon  secret  fidèle, 
J'ai  déguisé  mes  traits ,  j'ai  pris  le  nom  d'Adèle. 
Sous  d'humbles  vêtements,  dans  mon  adversité, 
J'ai  porté  le  mépris,  des  fers,  la  pauvreté; 
Mais  je  n'en  gémis  point,  puisque  mon  fils  respu'e. 
Il  est,  il  est  ici. 

KERMADEUC. 

Tremblez  de  l'en  instruire. 

CONSTANCIÎ. 

L'avez-vous  cette  croix,  cet  instrument  sacré 
Du  plus  grand  des  projets  par  le  ciel  inspiré? 

KERMADEUC. 

Craignant  d'être  surpris ,  ma  prudence  et  mon  zèle 

L'ont  remise  à  Kerbeck,  mon  compagnon  fidèle. 

Cette  croix  dans  ses  mains  va  grossir  un  parti 

Qui,  malgré  nos  revers,  n'est  point  anéanti. 

Ce  signe  des  chrétiens  soutiendra  leur  courage. 

Oui ,  j'en  conçois  l'espoir  :  oui ,  j'en  crois  mon  présage. 


ù. 
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SCÈNE  III. 
CONSTANCE,  KERMADEUC,  HUBERT. 

Hubert  paraît  tout  à  coup. 

CONSTANCE,  à  Kermadeuc. 
Ociel!  qu'avons-nous  dit?  Ah!  mon  fils  est  perdu! 
On  sait  tout. 

HUBERT. 

Oui,  madame,  et  j'ai  tout  entendu. 
CONSTANCE,  has ,  à  Kermadeuc. 
Hélas!  j'avais  déjà  conçu  quelque  espérance. 
KERMADEUC,  bas,  à  Constance. 
Nous-mêmes  nous  avons  averti  la  vengeance. 

CONSTANCE ,  à  Hubert. 
Ils  nous  ont  entendus  ,  ces  murs  silencieux. 

HUBERT. 

Ces  murs  ont,  en  tout  temps,  des  oreilles,  des  yeux. 

CONSTANCE. 

Vous  savez  de  nos  maux  la  déplorable  histoire? 

HUBERT. 

Et  si  je  les  plaignais,  daigneriez-vous  m'en  croire? 

CONSTANCE. 

Vous ,  qui  dans  cet  instant. . . 

HUBERT. 

J'ai  paru  vous  trahir; 
Mais  votre  sort  me  touche,  et  je  viens  vous  servir. 

CONSTANCE. 

Hélas  !  que  dites- vous?  Et  sur  ce  témoignage... 

HUBERT. 

De  ma  sincérité  désirez- vous  un  gage? 

Je  veux  moi-même  ici  seconder  vos  desseins. 

Délivrer  votre  fils,  ce  vieillard  que  je  plains; 
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Vous  sauver  tous  les  trois. 

CONSTANCE. 

Qu'entends-je!  Puis-je  craindre 
Que  si  long-temps ,  hélas  !  vous  consentiez  à  feindre  ? 
Par  de  cruels  devoirs  à  votre  état  lié , 
Vous  êtes  donc  encor  sensible  à  la  pitié  ? 

HUBERT. 

Ne  suis-je  pas  un  homme? 

CONSTANCE. 

Ah  I  jamais  sur  la  terre 
Les  tyrans  n'éteindront  ce  sacré  caractère. 
Avec  ce  sentiment,  hélas  I  tout  cœur  est  né-, 
•    L'homme  gémit  partout  sur  l'homme  infortuné. 

KERMADEUC. 

Comment  nous  échapper  de  cette  tour  funeste? 

HUBERT. 

J'y  commande,  il  suffit.  Je  me  charge  du  reste, 

CONSTANCE. 
Ah  !  plaignez  les  terreurs  d'un  vieillard  consterné. 
Que  vos  rares  bienfaits  ont  d'abord  étonné. 
Oui ,  vous  allez  sans  doute  achever  votre  ouvrage. 
Pourtant,  si  vous  vouliez  m'en  donner  quelque  gage, 
Si  vous  sentiez  combien  dans  ce  cœur  palpitant 
S'irrite  le  désir  d'embrasser  mon  enfant  ! 

HUBERT. 

Aon.  Je  vous  ai  compris.  Perdez  cette  espérance. 

CONSTANCE ,  has,  à  Kermadeuc. 
Sa  voix  m'a  fait  frémir.  Que  faut-il  que  je  pense? 

A  Huhert. 

Puis-je  au  moins  dire  un  mot ,  et  vous  interroger  ? 
Êtes-vous  père? 

HUBERT. 

Moil  ce  nom  m'est  étranger. 
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CONSTANCE ,  à  part. 
Je  n'en  obtiendrai  rien.(//a?<^)Du  moins,  si  votreadresse 
M'aidait  à  soulager  le  vœu  de  ma  tendresse  I 
Un  moment ,  sous  ce  voile ,  immobile  témoin  , 
Si  je  pouvais  le  voir  et  l'entendre  de  loin  ! 
Ce  bonheur  sur  mes  maux  répandrait  quelques  charmes; 
Je  me  dirais  du  moins ,  en  répandant  des  larmes  : 
Je  suis  donc  mère  encor  !  c'est  mon  fils  que  je  vois; 
Voilà  son  air,  son  port ,  et  son  geste,  et  sa  voix. 
Hélas  !  vous  méritiez  sans  doute  d'être  père. 
Sa  prison  n'est  pas  loin.  Vous  voyez,  je  suis  mère. 
Oh  I  daignez  seulement  ne  pas  me  le  cacher. 
Me  refuserez- vous  I 

HUBERT. 

Je  vais  vous  le  chercher. 


Il  SOI  t. 


SCÈNE  IV. 
CONSTANCE ,  KERMADEUC. 

CONSTANCE. 

Auprès  des  malheureux,  sous  ces  voûtes  terribles  , 
Le  ciel  a  quelquefois  placé  des  cœurs  sensibles. 
Il  a  plaint  nos  malheurs,  il  ne  peut  nous  trahir. 
KERMADEUC. 

Non  ,je  ne  le  crois  pas. 

CONSTANCE. 

11  cède  à  mon  désir. 
Je  vais  revoir  mon  fils. 

KERMADEUC. 

Mais  de  votre  tendresse , 
Madame,  en  ce  moment,  rendez-vous  la  maîtresse. 

CONSTANCE. 

Je  le  serai. 
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KERMADEUC. 

L'on  vient. 

CONSTANCE. 

Je  tremble. 

KERMADEUC. 

Ah  !  dans  ces  lieux  , 
Sous  ce  voile ,  avec  soin ,  cachez-vous  à  ses  yeux. 

Elle  se  retire  dans  un  entbncement. 

SCÈNE  V. 
CONSTANCE,   KERMADEUC,  HUBERT,   ARTHUR. 

Hubert  amène  le  jeune  prince. 

ARTHUR  5  à  Kermadeiic. 
Vieillard  ,  vous  dont  j'honore  et  l'âge  et  la  sagesse , 
Est-il  vrai  qu'à  mon  sort  voire  cœur  s'iate'resse? 

KERMADEUC. 

Souffrez  qu'avec  respect ,  et  touchant  votre  main , 
Je  m'incline  en  pleurf^nt  devant  mon  souverain. 

ARTHUR. 

Que  faites-vous  ?  Hélas  I  dans  l'état  où  nous  sommes , 
Le  ciel  me  dit  assez  qu'il  fit  égaux  les  hommes. 
C'est  bien  plutôt  à  moi ,  par  de  justes  tributs , 
D'honorer  le  premier  votre  âge  et  vos  vertus. 
La  Bretagne,  vieillard ,  dit-on,  vous  a  vu  naître. 
Mais  pour  moi ,  j'ai  perdu  Tespoir  d'y  reparaître. 
Mon  peuple  est-il  heureux? 

KERMADEUC. 

Il  sent  tous  vos  malheurs  , 
Et  le  seul  nom  d'Arthur  lui  fait  verser  des  pleurs. 

ARTHUE. ,  à  part. 
Qu'il  est  doux  d'être  aimé  !  Sentiment  plein  de  charmes  ! 
Si  je  pouvais  un  jour  les  payer  de  leurs  larmes  I 
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J'eus  une  mère,  hélas  !  Vous  avez  vu  sa  cour. 
On  ne  sait  ni  son  sort ,  ni  quel  est  son  séjour. 
Peut-être  elle  n'est  plus. 

KERMADEUC. 

Pourquoi  perdre  espérance? 
Le  ciel  peut  vous  la  rendre,  et  plus  tôt  qu'on  ne  pense. 

ARTHUR. 

Quel  bonheur  I  Cher  Hubert,  l'espérez-vous  aussi? 
Je  voudrais  bien  la  voir ,  mais.ce  n'est  pas  ici. 
Dites-moi  :  pensez-vous  qu'elle  respire  encore  ? 

HUBERT. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  tout  son  peuple  l'ignore. 

ARTHUR. 

Ah!  si... 

HUBERT. 

Rassurez-vous. 

ARTHUR. 

Si  tel  est  mon  jnalheur. 
Je  n'ai  plus ,  cher  Hubert ,  qu'à  mourir  de  douleur. 
Ma  mère  ! 

CONSTANCE. 

0  Dieu  ! 

ARTHUR. 

Ma  mère  1 

CONSTANCE. 

0  contrainte  cruelle  ! 

ARTHUR. 

Viens  près  de  moi. 

CONSTANCE. 

Je  meurs. 

ARTHUR. 

C'est  Arthur  qui  t'appelle. 

CONSTANCE. 

Hé  bien  !  courons...  Je  cède  à  mon  saisissement. 
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HUBERT  j  has. 

Contenez  ces  transports. 

CONSTANCE. 

0  Constance  I  ô  tourment  ! 
Arthur  !  mon  cher  Arthur  ! 

ARTHUR. 

Que  viens-je  ici  d'entendre? 

CONSTANCE. 

C'est  ta  mère. 

HUBERT,   has. 

Arrêtez. 

CONSTANCE,  haS. 

Je  ne  puis  m'en  défendre. 
HUBERT,  à  Kermadeuc. 
J'entends  du  bruit.  On  vient.  Allons  ,  retirez-vous. 

A  Arthur. 

Suivez-moi,  je  le  veux.  Madame,  laissez-nous. 

Elle  sort  cachée  sous  son  voile ,  et  regardant  toujours  son  fils. 

SCÈNE  VI. 

HUBERT,  seul. 

Ils  sont  sortis.  Ce  bruit  m'aura  trompé  peut-être. 

Non ,  d'un  si  doux  transport  mon  cœur  n'est  plus  le  maitre. 

Quelle  mère  I  et  qu.el  fils  I  Qu'aperçois-je  ?  le  roi  I 

SCÈNE  VII. 

HUBERT,  LE  ROI. 

LE  ROI. 

Mon  chagrin,  cher  Hubert,  m'amène  près  de  toi. 

HUBERT. 
Quoi  donc? 
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LE  ROI. 

De  rainiral  la  triste  mort  s'approche. 
Peut-être  n'est-il  plus...  Je  me  fais  un  reproche. 

HUBERT. 

Sur  quoi  ? 

LE  ROI. 

Lorsque  toujours  tu  m'as  si  bien  servi , 
C'est  de  n'avoir  eucor  rien  fait  pour  mon  ami. 

HUBERT. 

J'ai  rempli  mon  devoir  quand  je  vous  fus  fidèle. 

LE  ROI. 

Tous  nos  sujets  pour  nous  n'ont  pas  le  même  zèle. 
Laisse-moi  faire ,  Hubert  :  oui ,  bientôt ,  je  le  vois  , 
Je  pourrai  m'acquitter  de  ce  que  je  te  dois. 
Hé  bien  !  ces  prisonniers?  cette  femme  inconnue  , 
Quelle  est-elle  ? 

HUBERT. 

Je  l'ai  long-temps  entretenue  : 
C'est  une  femme  obscure ,  et  faible ,  et  sans  secours , 
Dans  l'ombre  et  dans  l'oubli  traînant  ici  ses  jours. 
Quand  on  voulut  d'Arthur  vous  arracher  l'enfance, 
De  ce  premier  complot  on  lui  fit  confidence  j 
Et,  dès  qu'il  fut  connu ,  vos  ordres  ,  dans  ces  lieux, 
L'ont,  dans  le  même  instant ,  soustraite  à  tous  les  yeuK. 
Des  projets  avortés  d'une  troupe  imprudente, 
J'ose  vous  en  répondre,  elle  était  innocente. 
Vous  pourriez,  moins  sévère,  et  sans  crainte  aujourd'hui, 
Par  pitié  pour  tous  deux,  la  laisser  près  de  lui. 

LE  ROI. 

Mais  ce  vieillard? 

HUBERT. 

Je  n'ai  rien  tiré  de  sa  bouclie. 
Il  se  tait  froidement  sur  tout  ce  qui  le  touche. 
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LE  ROI. 

11  faut ,  mon  cher  Hubert,  les  observer  tous  deux. 

HUBERT. 

Sire,  plus  que  jamais  je  veillerai  sur  eux. 

LE   ROI. 

Mais  en  douté-je  ,  Hubert?  N'ai-je  pas  vu  ton  zèle? 
Partout,  dans  tous  les  temps  ,  tu  m'es  resté  fidèle. 
Mon  ami ,  je  le  sais ,  je  peux  compter  sur  toi. 
Névil  cherche  à  me  plaire  -,  il  ferait  tout  pour  moi; 
De  mes  moindres  chagrins  il  comprendrait  la  cause. 
Mais,  Hubert,  c'est  sur  toi  que  mon  cœur  se  repose. 
Sur  toi...  Je  t'aime,  Hubert. 

HUBERT. 

Croyez,  sire... 

LE  ROI. 

Aujourd'hui , 
Si  mon  front  t'a  paru  triste  et  chargé  d'ennui , 
Ce  n'^est  pas  sans  sujet  :  la  foudre  est  sur  ma  tête. 
Déjà ,  pour  m'assurer  d'un  port  dans  la  tempête , 
J'ai  doublé  les  soldats ,  les  postes  de  la  tour  -, 
J'en  ai  fait  mon  rempart,  mon  espoir,  mon  séjour. 
Avec  JVévil  et  toi  j'en  défendrai  la  porte. 
Je  veux  qu'aucun  mortel  n'y  pénètre  et  n'en  sorte. 

HUBERT. 

Que  craignez-vous  ? 

LE  ROI. 

Le  peuple  examine  mes  droits. 
11  a  souvent  exclus,  repris ,  chassé  ses  rois. 
Ce  peuple  ,  ces  complots  ,  ce  vieillard  ,  tout  me  gêne. 
J'entends  l'Anglais  qui  gronde  et  frémit  dans  sa  chaîne. 
C'est  cet  Arthur  encor  que  l'on  veut  délivrer. 

HUBERT. 

Ahl  pour  lui  vainement  on  ose  conspirer. 
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LE  ROI. 

Malheur  aux  criminels  !  leur  péril  est  extrême. 
Je  ne  suis  point  encor  lassé  du  diadème. 

HUBERT. 

Mais  vous  régnez. 

.      LE  ROI. 

Hubert ,  je  vois  sur  mon  chemin 
Un  serpent  qui... 

HUBERT. 

Parlez. 

LE  ROI. 

Qui  m'épouvante.  * 

HUBERT, 

Enfin? 

LE  ROI. 

Qui  s'accroît  tous  les  jours • . .  qui  vit  dans  ce  lieu  même. . . 
Que  tu  connais. 

HUBERT. 

Arthur  ? 

LE  ROI. 

C'est  lui.  Le  rang  suprême. 
Le  jour,  tant  qu'il  vivra,  me  seront  odieux. 
Je  crois  le  voir,  l'entendre,  à  toute  heure,  en  tous  lieux. 
Il  faut  de  ce  tourment  qu'enfin  je  me  délivre. 

HUBERT. 

Vous  voulez  donc  sa  perte ,  et  qu'il  cesse  de  vivre  ? 

LE  ROI. 

Oli  non  I  je  ne  veux  point  ordonner  son  trépas  -,  - 
Il  n'est  point  nécessaire. 

HUBERT. 

Il  ne  mourra  donc  pas? 
Mais...  quels  sont  vos  désirs? 

LE   ROI. 

Tu  sais  que  l'Angleterre 
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Croit  ses  yeux  dès  long-temps  fermés  à  la  lumière  , 
Qu'il  ne  peut  plus  régner.  Si,  combattant  pour  lui, 
Le  peuple  dans  la  tour  me  forçait  aujourd'hui  -, 
S'il  voyait ,  d'un  faux  bruit  reconnaissant  la  fable , 
Que  de  régner  sur  eux  il  est  encor  capable; 
Par  son  amour  pour  lui,  par  sa  haine  pour  moi , 
Arthur,  n'en  doute  pas,  serait  bientôt  leur  roi. 
Il  faut ,  mon  cher  Hubert ,  sans  que  rien  nous  retienne, 
Il  faut  que  ce  faux  bruit... 

HUBERT. 

Achevez. 

LE    ROI. 

Qu'il  devienne 
Vrai,  vrai.  Tu  m'as  compris  ;  tu  peux  tout  dans  ce  lieu  ; 
Tu  ne  veux  point  sa  mon  :  sauve  ton  maître.  Adieu. 

11  sort. 

SCÈNE    VIII. 

HUBERT,  seul. 

L'ai-je  bien  entendu  î  C'est  là  ce  qu'il  désire. 

Un  enfant  !...  Quelle  horreur!...  A  peine  je  respire. 

Par  quels  détours ,  ô  ciel  I  il  a  cru  me  gagner! 

Un  semblable  forfait  peut-il  s'imaginer  ! 

Arthur,  dans  ta  prison ,  pour  charmer  ton  enfance , 

Il  te  restait  du  moins  le  jour  et  l'espérance. 

Le  jour,  ce  bien  si  cher!  Comment,  ô  justes  cieux  ! 

Comment  porter  le  fer  dans  de  si  jeunes  yeux  ! 

Cette  idée...  0  terreur  !  je  frémis,  je  m'égare. 

Loin  de  moi  tout  à  coup  il  a  fui ,  ce  barbare! 

Il  a  craint  que...  Courons  j   cherchons  à  le  toucher. 

Calmons  surtout  sa  peur,  prompte  à  s'effaroucher. 
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Qui  sait..  Peut-être...  Allons.  Arthur,  dans  ta  misère, 
Dieu  m'a  donné  pour  toi  des  entrailles  de  père. 
Mais  ce  n'est  point  assez  :  dans  un  péril  si  grand, 
Ociel!  apprends-moi  l'art  de  fléchir  un  tyran. 


FIN'   DU   SECOND   ACTE. 
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ACTE  III. 

SCÈNE   I. 

HUBERT ,  seul. 

Quoi  !  je  trouve  partout  un  obstacle  invincible.' 

Le  roi  fuit  mes  regards;  ce  monstre  est  invisible! 

Je  n'ai  pu  lui  parler  \  Nëvil  est  avec  lui. 

Cher  Arthur,  c'est  ta  mort  qu'on  prépare  aujourd'hui  ! 

De  quelques  jours  du  moins  s'il  différait  son  crime, 

Je  parviendrais  peut-être  à  sauver  la  victime. 

Mais  il  est  inquiet ,  défiant ,  soupçonneux. 

S'il  se  chargeait  lui  seul  du  ministère  affreux.... 

Oui,  c'est  la  mort  d'Arthur  qu'il  demandait  peut-être. 

Et  Névil,  instrument  des  désirs  d'un  tel  maître, 

Névil,  ce  courtisan  de  la  faveur  épris. 

Qui  court  à  la  fortune  et  l'achète  à  tout  prix; 

S'il  trouvait,  ce  Névil ,  un  moment  si  funeste  , 

Le  roi  n'a  qu'à  parler,  par  un  mot ,  par  un  geste, 

Il  y  verra  d'Arthur  l'arrêt  et  le  trépas. 

Il  briguera  ce  meurtre,  et  n'hésitera  pas. 

Je  n'en  saurais  douter,  si  tu  ne  perds  la  vue, 

0  mon  prince  ,  tu  meurs,  et  c'est  moi  qui  te  tuel 

Oui,  par  pitié...  je  dois,  il  le  faut...  Non  ,  jamais. 

Soleil ,  cache  le  jour  à  de  pareils  forfaits! 

Cher  enfant!..  Il  s'approche.  Ah!  contre  tant  de  charmes 

Dans  mon  cœur  déchiré  comment  trouver  des  armes  ! 

Oue  faut-il  faire,  ô  ciel  ! 
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'     SCÈNE  IL 

HUBERT,  ARTHUR. 

Que  ce  moment  m'est  doux  ! 
Ma  joie  en  tous  voyant  renaît  auprès  de  vous. 
Vous  êtes  triste,  Hubert? 

HUBERT. 

Oui. 

ARTHUR. 

D'où  vient  ce  nuage  ? 
J'ai  cru  que  j'avais  seul  la  tristesse  en  partage. 
Si  j'étais  libre ,  Hubert ,  comme  un  simple  berger, 
Aucun  chagrin,  je  crois,  ne  viendrait  m'affliger. 
Je  vivrais,  même  ici,  content  et  sans':ne  plaindre. 
Mais  mon  oncle  me  craint ,  je  dois  aussi  le  craindre. 
Hélas!  qu'ai-je  donc  fait?  Est-ce  ma  faute  à  moi , 
Hubert,  si  je  suis  né  le  fils  de  Godefroi? 
Ah!  plût  au  ciel,  Hubert,  que  vous  fussiez  mon  père! 
Car  vous  m'aimeriez,  vous. 

HUBERT. 

Moi! 

ARTHUR. 

Quel  regard  sévère  ! 
Vous  aurais-je  ofïenséj 

HUBERT. 

Non. 

ARTHUR. 

Pourquoi  donc ,  hélas  ! 
Votre  œil  est- il  changé  ,  si  le  cœur  ne  l'est  pas? 
D'où  vient  donc  que  pour  moi  vous  n'êtes  plus  le  même  ? 
N'aimez-vous  plus  Arthur  autant  qu'Arthur  vous  aime? 

HUBERT. 

Qui  vous  a  dit... 


^ 
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ARTHUR. 

Sur  moi  tournez  des  yeux  plus  doux  : 
Les  miens  se  plaisent  tant  à  s'arrêter  sur  vous  I 

HUBERT,  à  fart. 
0  douleur!  ô  pitiël 

ARTHUR. 

Vous  avez  quelque  peine  , 
Hubert  j  j'en  sais  la  cause,  et  crois  que  c'est  la  mienne. 

HUBERT. 

Comment?... 

ARTHUR. 

Dans  ma  prison ,  au  travers  de  ces  murs . 
Où  l'œil  peut  péne'trer  par  des  détours  obscurs , 
J'ai  vu... 

HUBERT. 

Quoi? 

ARTHUR. 

(La  terreur  est  encor  dans  mon  àme) 
Un  fer  que  des  soldats  rougissaient  dans  la  flamme. 
Est-il  vrai ,  cher  Hubert?  par  ce  fer  quelquefois 
On  dit  que  de  la  vue  on  a  privé  des  rois. 
Ces  soldats  me  font  peur;  leur  front  dur  et  barbare... 
Hélas!  dans  cette  tour  qu'est-ce  donc  qu'on  prépare  I 

SGÉJNE  III. 

HUBERT,  ARTHUR,  DEUX  SOLDATS. 

Ces  deux  soldats  paraissent  tout  à  coup. 
ARTHUR. 

Les  voilà!  Cher  Hubert ,  sauvez-moi!  Justes  ci  eux! 
Je  crois  qu'en  ce  moment  ils  m'arrachent  les  yeux. 

UX   SOLDAT.  •> 

Faudra-t-il  le  lier? 

IL  4 
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ARTHUR  ,  aux  soldais. 
Je  vais  être  immobile. 
Tenez,  me  voilà  doux,  soumis,  muet ,  tranquille. 
Ah  I  ne  m'attachez  pas.  Hubert,  défendez- moi  ! 
Je  suis  le  fils  d'un  prince  et  le  neveu  d'un  roi; 
J'ai  perdu  mes  états ,  ma  liberté,  ma  mère; 
Laissez-moi  du  soleil  voir  encor  la  lumière-, 
Oh  I  laissez-moi  mes  yeux.  Voyez ,  le  feu  s'éteint. 
Le  fer  s'est  refroidi  :  c'est  le  ciel  qui  me  plaint. 
Ce  fer ,  ce  feu ,  pour  moi  n'ont  plus  rien  de  terrible. 
Hubert,  vous  qui  m'aimiez,  seriez-vous  insensible  ! 
Mais  non,  vous  soupirez,  votre  œil  est  sans  courroux. 
Des  pleurs...  Hubert!  Hubert  ! 

HUBERT. 

Soldats ,  retirez- vous. 

ARTHUR. 

J'ai  revu  mon  ami.  Son  cœur  vient  de  se  rendre. 

HUBERT ,  aux  soldats. 
Je  me  charge  de  tout.  Je  crois  devoir  suspendre 
Pour  quelque  temps  encor  l'ordre  que  j'ai  reçu. 

'ARTHUR. 

Je  m'étais  bien  douté  que  vous  seriez  vaincu. 

HUBERT. 

Silence  ! 

ARTHUR. 

Hubert  ! 

HUBERT. 

Sortez. 

ARTHUR. 

Hubert! 

HUBERT. 

Sortez ,  vous  dis-je  ! 
Vous,  soldats,  laissez-nous. 

Les  soldats  emmènent  Arthur. 
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SCÈNE  JV. 

HUBERT,  seul. 

0  charmes  1  ô  prodige  I 
Quel  cœur  à  la  pitié  ne  se  serait  rendu  ! 
Mais  ce  tigre  qui  veille...  Hélas  !  il  est  perdu. 
Ah  !  si  sa  mort  au  roi  n'était  pas  nécessaire  I 
S'il  cessait  d'écouter  sa  frayeur  sanguinaire  I 
Si ,  dans  la  crainte  enfin  de  son  propre  danger  , 
Il  retenait  le  fer  dont  il  veut  l'égorger  ! 
Que  dis-je  ?  ai-je  oublié  qu'il  s'arma  contre  un  père  . 
Qu'il  chercha,  le  perfide,  à  détrôner  son  frère  , 
Richard ,  qui  lui  légua ,  par  ce  fourbe  trompé  , 
Le  sceptre  des  Anglais  sur  Arthur  usurpé? 
Il  craint  sans  doute,  il  craint  que  tout  Londi'e  en  alarmes 
Pour  la  mère  et  le  fils  ne  prenne  enfin  les  armes. 
Il  va  les  éloigner  -,  il  va,  ce  tigre  affreux , 
Sous  les  nmrs  de  Pomfret  les  immoler  tous  deux. 
]Von ,  non ,  à  sa  pitié  je  ne  dois  point  m'atteudre. 
Plus  il  versa  de  sang  ,  plus  il  en  doit  répandre. 
Eh  depuis  quand  les  rois ,  par  l'orgueil  emportés  , 
Pour  un  meurtre  de  moins  se  sont  ils  arrêtés  ? 
Quel  frein  enchaînerait  ses  barbares  caprices? 
Névil ,  voici  l'instant  de  placer  tes  services  ^ 
Tu  dois  en  profiter.  Mais  peut-être  qu'ici 
Son  œil  jaloux  m'observe...  0  terreur  !  le  voici. 

SCÈNE    V. 
HUBERT,  NÉVIL. 

NÉVIL. 

Monsieur,  le  roi  dans  vous  voit  un  sujet  fidèle . 
Et  d'un  ordre  secret  a  chargé  votre  zèle. 
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HUBERT. 

Si  cet  ordre  est  secret,  monsieur,  qui  vous  l'a  dit? 

NÉVIL. 

Le  roi. 

HUBERT. 

Le  roi  î 

NÉ  VIL. 

Lui-même. 

HUBERT ,  à  part. 
0  ciel! 

NÉvrL. 

Il  vous  prescrit 
IJe  ne  point  l'accomplir.  Et  déjà  sa  prudence 
A  fait  venir,  sans  bruit,  Arthur  en  sa  présence. 
Cet  enfant  esta  craindre,  et,  dans  ces  jours  d'effroi. 
Il  peut  de  quelque  trouble  inquiéter  le  roi. 
Si  son  péril  le  veut ,  si  l'état  le  demande, 
Peut-être  il  usera  d'une  rigueur  plus  grande. 

HUBERT. 

Plus  grande  !  et  la  raison  ? 

NÉ  VIL. 

On  vient  de  l'informer 
D'un  bruit  qui  court  dans  Londre,  et  qui  doit  l'alarmer. 

HUBERT. 

Hé  !  quel  est  donc  ce  bruit  ? 

NÉVIL. 

Que  Constance  y  respire  : 
Qu'Arthur  a,  par  le  sang,  des  droits  à  cet  empire. 
Si  ce  bruit  se  confirme,  hélas!  je  plains  son  sort; 
Mais  le  roi  dans  l'instant  le  condamne  à  la  mort. 

HUBERT. 

Si  ce  bruit  l'abusait,  s'il  n'était  qu'un  vain  songe, 
Perdra-t-il  un  enfant  sur  la  foi  d'un  mensonge? 

NÉVIL. 

Si  ce  bruit  n'est  point  vrai  (telle  est  sa  volonté) , 
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Le  premier  ordre  alors  doit  être  exécute. 

HUBERT. 

Mais  par  qui? 

NÉ  VIL. 

Je  l'ignore;  et  le  roi  veut  lui-même 
Guider  les  coups  secrets  de  son  pouvoir  suprême. 
Il  a  choisi  les  mains  dont  il  veut  se  servir. 
De  ce  qu'il  aura  fait  on  viendra  m'avertir. 

SCÈNE  VI. 

HUBERT,  NÉVIL,  UN  OFFICIER. 

NÉVIL,  à  V officier. 
Arthur  est-il  vivant? 

l'officier. 

Il  vit...  mais...  je  m'égare... 
Dans  ses  yeux... 

HUBERT. 

Juste  ciel  I 
l'officier. 

Hélas  !  un  fer  barbare... 

HUBERT. 

Mais  qui  veillera  donc ,  dans  ce  triste  séjour, 
Sur  cet  enfant  privé  de  la  clarté  du  jour? 

l'officier. 
Le  roi  veut,  par  vos  mains,  le  confier  au  zèle 
D'une  femme  inconnue ,  et  que  l'on  nomme  Adèle. 
Prisonnière  en  ces  lieux ,  elle  peut  aisément 
Servir  de  conductrice  à  cet  illustre  enfant. 
Auprès  de  vous  bientôt  vous  la  verrez  se  rendre , 
Pour  se  charger  du  prince ,  et  d'un  devoir  si  tendre. 
Ce  jeune  prince,  hélas  !  se  tait  dans  ses  douleurs  , 
Et  de  ses  yeux  flétris  verse  encor  quelques  pleurs. 
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Il  souffre  sans  murmure,  il  se  plaint  en  sileoce. 

Dans  son  air,  dans  son  port,  dans  sa  noble  conslauie  , 

Ou  reconnaît  les  mœurs ,  l'esprit  de  ses  aïeux  , 

El  ce  calme  innocent  qu'il  portait  dans  les  yeux. 

On  le  conduit  ici.  Votre  pitié  fidèle 

Voudra  bien  le  remettre  entre  les  mains  d'Adèle. 

Je  me  retire. 

H  sort. 
NÉVIL. 

Allons  ,  je  vais  trouver  le  roi. 

Il  sort  en  même  temps  que  l'oflicier,  mais  par  un  autre  côté. 

SCÈNE   VII. 

HUBERT ,  seul. 

Ai-je  assez  contenu  mon  horreur,  mon  eftVoil 

Ohl  maintenant,  mes  pleurs,  coulez  sans  vous  contraindre 

Des  regards  du  méchant  vous  n'avez  rien  à  craindre  ! 

Dès  son  aurore ,  hélas  !  ô  mon  prince  !  ô  mon  roi  ! 

L'astre  brillant  du  jour  est  donc  éteint  pour  toi  ! 

Est-ce  là  l'héritier  du  sceptre  d'Angleterre? 

0  ciel  !  dans  quel  état  le  rendrai-je  à  sa  mère  I 

SCÈNE  VIII. 

HUBERT,  CONSTANCE. 

CONSTANCE. 

Dois-je  croire  qu'ici  les  cieux  moins  inhumains 
Vont  remettre,  par  vous  ,  mon  enfant  dans  mes  mains? 
Ciel  !  avec  quel  plaisir  ses  yeux  verront  sa  mère  I 
Vous  soupirez  ! 

HUBERT. 

Madame... 
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CONSTANCE. 

Ahl  parlez:  quel  mystère... 

HUBERT. 

Je  ne  puis. 

CONSTANCE. 

Je  le  veux. 

HUBERT. 

Vous  mourriez  dans  mes  bras. 

CONSTANCE. 

Dans  mon  cœur  par  ce  mot  vous  portez  le  trépas. 

HUBERT. 

Non. 

CONSTANCE. 

Dites  tout ,  Hubert  ;  et,  s'il  faut  que  j'expire... 

HUBERT. 

Votre  fils... 

CONSTANCE. 

Achevez.  Il  n'est  plus  I 

HUBERT. 

11  respire. 
Mais,  hélas  !  dans  ses  yeux,  ô  crime  !  affreux  séjour  ! 
Un  fer  rouge  et  brûlant  vient  d'éteindre  le  jour. 
CONSTANCE. 

Je  me  meurs! .  .0  mon  fils  I .  .Quel  monstre  !  Je  succombe. 
Arthur  !  mon  cher  Arthur  !  mon  enfant  î 

HUBERT. 

Ah  !  la  tombe 
Va  s'ouvrir  pour  tous  deux. 

CONSTANCE. 

Le  ciel  me  vengera. 
J'armerai  l'Angleterre,  et  Londres  m'entendra.       ".  -'-^ 
Frémis,  tyran,  frémis  !  On  verra  mes  misères. 
Mon  enfant  dans  les  bras,  j'appellerai  les  mères. 
Je  me  meurs ,  je  me  meurs. . .  0  jour  !  fuis  de  mes  yeux , 
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Puisqoe  mon  cher  Arthur  ne  peut  plus  voir  les  cieux  I 

HUBERT. 

Madame,  ah  !  dans  mon  sein  laissez  couler  vos  larmes 

CONSTANCE. 

Hubert,  est-il  bien  vrai?  Quoi  !  ses  yeux  pleins  de  charmes 
Ses  yeux  d'un  fer  barbare  ont  senti  la  rigueur  ! 
Ce  fer,  ce  fer  brûlant  est  entré  dans  mon  cœur  ! 

HUBERT. 

Madame,  au  nom  d'un  fils,  au  nom  de  la  nature, 

Par  ce  ciel  qui  bientôt  va  venger  votre  injure, 

Ecoutez  le  conseil  que  j'ose  vous  donner. 

Le  forfait  est^afireux ,  il  me  fait  frissonner*, 

Mais  un  autre  plus  grand  peut  vous  atteindre  encore. 

Songez  qu'un  tigre  ici  nous  cherche  et  nous  dévore. 

S'il  vous  connaît ,  hélas  !  vous  verrez  dans  l'instant 

Tomber  sous  son  poignard  votre  fils  palpitant. 

Vous  allez  voir  ce  fils.  Contraignez- vous ,  madame  : 

Renfermez  vos  douleurs,  vos  sanglots  dans  votre  ànie: 

Qu'il  ignore  à  jamais ,  ce  prince  infortuné , 

Que  c'est  de  votre  sang,  dans  ce  sein,  qu'il  est  né. 

A  vos  traits  maintenant  il  ne  peut  vous  connaître  -, 

Mais,  hélas  !  votre  voix  l'avertira  peut-être. 

S'il  s'en  souvient  encor,  s'il  en  était  frappé, 

Par  vous-même,  à  l'instant,  qu'il  en  soit  détrompé. 

Sous  les  yeux  d'un  tyran,  tremblez  qu'une  imprudence 

Ne  découvre  sa  mère  au  fer  de  la  vengeance. 

Un  seul  mot ,  un  soupir  peut  vous  perdre  tous  deux. 

Conservez-vous  du  moins  cet  enfant  malheureux. 

Hélas  !  à  vous  aimer  vous  trouverez  des  charmes. 

Vous  guiderez  ses  pas ,  il  essuîra  vos  larmes. 

Vous  paîrez  son  amour  par  les  plus  tendres  soins. 

Il  vivra  sans  vous  voir,  mais  il  vivra  du  moins. 

Allons  ,  efïbrcez-vous  de  cacher  ce  mystère. 

Oubliez,  s'il  se  peut,  que  vous  êtes  sa  mère. 
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Allons  :  promettez-moi... 

COXST.\ACE. 

Je  le  promets. 

HUBERT. 

Grand  Dieul 
Son  fils  va  s'approoher,  va  paraître  en  ce  lieu  ; 
Donne-lui  le  pouvoir  de  cacher  sa  tendresse  I 

COXSTA]VCE. 

Je  le  promets.  Mon  fils  ! 

HUBERT. 

Vous  l'allez  voir,  princesse. 

CONSTANCE. 

Mon  fils  I  mon  fils! 

HUBERT. 

Je  sors,  et  vais  vous  le  chercher. 

Il  sort. 

SCÈNE  IX. 

CONSTANCE ,  seule. 

Je  crois  déjà,  je  crois  l'entendre  s'approcher. 
Mon  Dieu ,  si  j'ai  sur  lui  placé ,  dès  sa  naissance , 
Le  signe  des  chrétiens  et  de  notre  espérance , 
Ce  signe  dont  la  foi  de  ses  nobles  aïeux 
Planta  sur  ton  cercueil  l'étendard  glorieux , 
Hélas  1  je  n'ai  point  pu  te  servir  par  les  armes  ; 
Mais  je  mets  à  tes  pieds  et  mes  fers  et  mes  larmes  ; 
J'y  mets  un  cœur  de  mère.  Ah  î  je  le  sens  frémir. 
Le  voilà.  J'ai  promis.  Dieu,  daigne  m'affermiri 
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SCENE   X. 

CONSTANCE,  HUBERT,  ARTHUR. 

ARTHUR ,  conduit  par  Hubert. 
Cher  Hubert ,  guidez-moi.  Quand  il  luit  sur  la  terre , 
Hélas  du  jour  en  vain  je  cherche  la  lumière. 
Demain,  à  son  retour,  je  ne  la  verrai  pas. 
Que  ne  m'ont-ils  plutôt  fait  souffrir  le  tre'pas  ! 
Mais  dites  ,  cher  Hubert  (au  moins  je  le  désire), 
Est-ce  vous  dont  la  main  doit  ici  me  conduire? 
Maimerez-vous  toujours?  Je  ne  puis  vous  quitter. 

HUBERT. 

Cher  prince  ! 

CONSTANCE. 

0  ciel  ! 

ARTHUR. 

Hubert,  qui  peut  nous  écouter? 
Oui ,  l'on  a  dit ,  «  0  ciel  !  »  et  je  viens  de  l'entendre. 
Quelle  est  donc  cette  voix  et  si  douce  et  si  tendre?. 

HUBERT. 

C'est  la  voix  d'une  femme. 

ARTHUR. 

Ah  I  je  m'en  suis  douté. 
J'en  ai  connu  d'abord  la  sensibilité. 
Elle  souffre  peut-être. 

HUBERT. 

Oui.  C'est  une  étrangère, 
Qui  gémit  comme  vous ,  comme  vous  prisonnière. 

ARTHUR. 
Je  la  plains.  Quel  sujet  l'amène  parmi  nous? 

HUBERT. 

Le  roi,  pour  vous  servir,  l'attache  auprès  de  vous. 
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ARTHUR. 

A'ous  me  quitterez  donc? 

HUBERT. 

Ma  tendresse  assidue 
Reviendra  chaque  jour  jouir  de  votre  vue. 

ARTHUR. 

Vous  le  promettez? 

HUBERT. 

Oui. 

ARTHUR. 

Madame ,  pardonnez: 
J*  dois  aimer  Hubert.  !Mais  où  suis-je?  Ah  !  daignez 

Me  prêter  votre  main  :  elle  me  sera  chère. 

En  la  prenant. 
Je  crois  ,  en  la  touchant,  ra'appuyer  sur  ma  mère. 

COXSTAXCE. 

Devons  avec  plaisir,  prince  ,  je  prendrai  soin. 

ARTHUR. 

Vous  le  voyez,  madame,  hélas  !  j'en  ai  besoin. 

CONSTANCE. 

Que  pour  vous  de  pitié  mon  cœur  se  sent  atteindre  ! 

ARTHUR. 

Si  j'étais  votre  fils ,  vous  seriez  trop  à  plaindre. 

CONSTANCE. 

Si  le  ciel  vous  daignait  rendre  une  mère  ! 

ARTHUR. 

Oh  I  non  5 
Je  ne  la  verrai  plus. 

CONSTANCE. 

Ah  I  dans  voire  abandon , 
Je  la  remplacerai  par  le  plus  tendre  zèle. 

ARTHUR. 

Vous  êtes  mère  aussi,  vous  me  tiendrez  lieu  d'elle. 

5, 
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CONSTANCE. 

AU  !  je  la  suis  déjà.  Cher  prince,  à  vos  malheurs 
Je  donnerai  mes  jours ,  inesnuits,  mon  sang ,  mes  pleurs. 
Dieu!  que  je  suis  pour  tous  loin  d'être  une  étrangère  ! 
Arthur  !  mon  cher  Arhtur  ! 

ARTHUR. 

C'est  la  voix  de  ma  mère  ! 
J'ai  cru ,  dans  cet  instant ,  l'entendre  me  nommer. 

HUBERT. 

Prince  ,  que  dites-vous  ? 

ARTHUR. 

Mon  cœur  se  sent  charmer. 
Madame...  est-il  bien  vrai?...  Je  doute  si  je  veille. 
Ah!  ce  nom  retentit  encore  à  mon  oreille. 
<(  Arthur!  mon  cher  Arthur  I  »  elle  parlait  ainsi. 
Oui ,  je  cherche  ma  mère ,  et  ma  mère  est  ici. 

HUBERT. 

iV on,  prince,  croyez-moi. 

ARTHUR. 

C'est  moi  que  j'en  veux  croire. 

HUBERT. 

Vous  avez  de  sa  voix  dû  perdre  la  mémoire. 

ARTHUR. 

Mais,  madame,  pourquoi  ne  répondez-vous  pas? 

CONSTANCE. 

Si  j'étais  votre  mère ,  hé  !  le  tairais-je?...  Hélas  ! 

ARTHUR. 

Vous  l'êtes. 

CONSTANCE. 

Non. 

ARTHUR. 

Je  doute...  0  supplice  I  ô  mystère  ! 
Cieux!  rendez-moi  le  jour  pour  connaître  ma  mère. 
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CONSTANCE. 

Eh  bien  !  oui ,  c'est  mon  nom-,  ce  seul  bien  m'est  resté. 
C'est  ce  flanc  malheureux  ,  ce  sein  qui  t'a  porté. 
Je  goûte  enfin,  mon  fils ,  oubliant  toute  injure  , 
Le  plaisir  le  plus  doux  qu'on  doive  à  la  nature. 

ARTHUR. 

Ma  mère  ! 

CONSTANCE. 

0  mon  Arthur  I  je  peux  donc  te  nommer  ! 

ARTHUR. 

Votre  Arthur,  sans  vous  voir,  peut  encor  vous  aimer. 

HUBERT. 

On  vient,  cachez  vos  pleurs ,  et  taisons  ce  mystère. 

ARTHUR. 

Je  veillerai  sur  moi  ;  prenez  soin  de  ma  mère. 

SCÈNE   XL 

CONSTANCE,  HUBERT,  ARTHUR,  UN  OFFICIER. 

l'officier,  à  Hubert. 
Le  roi  veut  vous  parler.  Il  sort  d'entretenir 
Un  nouveau  conjuré  que  l'on  vient  de  saisir. 
Jamais  son  triste  front  ne  fut  plus  redoutable. 
Mais  vous ,  Arthur,   Adèle,  et  ce  vieillard  coupable, 
Que  de  fers  ,  dans  ces  murs,  son  ordre  a  fait  charger, 
Il  veut  vous  voir  tous  quatre,  et  vous  interroger. 
J'ignore  son  dessein. 


Il  sort. 


SCENE    XII. 
CONSTANCE,  HURERT,  ARTHUR. 

HUBERT. 

0  Dieu!  quel  peut-il  être? 

A  Constance. 
Eninienez  cet  enfant.  Le  tyran  A^a  paraître. 
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SCÈNE  XIII. 

CONSTANCE,  HUBERT,  ARTHUR,  LE  ROI, 
KERMADEUC,  NÉVIL,  SOLDATS. 

LE  ROI ,  suivi  de  Névil  et  de  seg  soldats. 

A  Constance  et  à  son  fils. 

Restez  tous  deux. 

Il  fait  signe  à  Névil  et  aux  soldats  de  sortir  ;  Névil  et  les  soldats 

obéissent. 

CONSTAXCE ,  à  part. 

Je  tremble. 

HUBERT,  à  part. 

0  toi,  ciel!  instruis-nous. 
Pour  dérober  la  mère  et  le  fils  à  ses  coups. 

LE  ROI ,  à  Âemiadeuc. 
A'^ieillard,  de  mes  soupçons  dissipe  le  nuage. 
Je  veux  te  délivrer.  Je  plains  tes  fers,  ton  âge; 
Mais  je  veux  être  instruit.  Je  compte  sur  ta  foi. 
Que  cherchais-tu  dans  Londre?  est-ce  un  asyle? 

KERMADEUC. 

Moi: 
Je  n'en  ai  pas  besoin. 

LE  ROI. 

Qu'y  venais- tu  donc  faire? 

KERMADEUC. 

C'est  mon  secret. 

LE  ROI. 

Je  veux  pénétrer  ce  mystère. 

KERMADEUC. 

Tu  ne  le  sauras  point. 

LE  ROI. 

Les  rois  (l'ignores-tu  ?) 
De  se  faire  obéir  ont  toujours  la  vertu. 
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KERMADEUC. 

Je  sais  mourir. 

LE  ROI. 

Crois-moi ,  vieillard  dur  et  farouche, 
Les  supplices  bientôt  pourront  t'ouvrir  la  bouche. 

KERMA.DEUC. 

Je  sais  souffrir. 

LE  ROI. 

Peut-être.  Et  le  tourment  plus  fort... 

KERMADEUC. 

Un  Breton  brave  tout ,  la  douleur  et  la  mort. 

LE  ROI. 

A  part. 

Nous  verrons  :  réponds-moi.  — Je  pourrai  le  surprendre. 

Tout  à  coup. 
Connais-tu  cette  croix  que  l'on  vient  de  me  rendre? 

KERMADEUC. 

Moi!...  je  ne  réponds  plus. 

LE  ROI. 

Tu  vas  mourir.  Soldats! 
ARTHUR ,  effrai/e  pour  le  vieillard. 
Ah  î  mon  oncle,  écoutez! 

LE  ROI,  à  part. 

Que  veut-il  dire? 

ARTHUR. 

Hélas! 

LE  ROI. 

Enfant,  hé  quoi  !  de  vous  cette  croix  est  connue? 
Touchez-la. 

ARTHUR. 

Je  ne  puis  en  juger  par  la  vue. 

La  tàtant. 

Oui ,  c'est  elle. 

LE  ROI ,  à  part. 
Qu'entends-je?(.Sas.  )  Hubert,  écoute  bien. 


œ  JEAN-SANS-TERRE. 

HUBERT,  bas. 

Je  suivrai  tout  par  ordre,  et  je  ne  perdrai  rien. 

LE  ROI. 

Jeune  prince ,  approchez.  Vous  allez  tout  me  dire. 
Oui,  je  n'en  doute  pas.  Allons,  il  faut  m'instruire. 
La  simple  vérité,  voilà  ce  que  je  veux. 

ARTHUR. 

Vous  n'affligerez  point  ce  vieillard  malheureux? 

LE  ROI. 

A  Constance. 
Aon,  je  vous  le  promets.  —  Vous  frémissez,  madame. 

CO-VSTANCE. 

J'admirais  cet  enfant ,  la  bonté  de  son  âme , 
L'intérêt  qui  l'émeut  pour  ce  vieillard. 

LE  ROI. 

Hé  bien  ! 
D'où  vous  vient  cette  croix ,  Parlez. 

ARTHUR. 

Je  m'en  souvien, 
C'est  de  ma  mère ,  hélas  ! 

LE  ROI. 

Oui  j  mais  je  viens  d'y  lire  : 
Anglais,  sauvez  Arthur!  Qui  sut  donc  les  écrire 
Ces  mots? 

ARTHUR. 

C'est  moi. 

LE  ROI. 

J'entends  ;  mais  pour  quelle  raison  ? 

ARTHUR. 

J'étais  las  de  gémir  dans  ma  triste  prison. 

Chaque  jour  augmentait  le  poids  de  ma  misère; 

J'y  soupirais  pensif,  j'y  regrettais  ma  mère 5 

Je  l'appelais  la  nuit.  Croix  sainte,  entends  mes  vœux  I 

Sauve,  hélas!  lui  disais-je  ,  un  enfant  malheureux. 

\'\\  espoir  vint  me  luire-,  et,  par  ma  main  tracée, 
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Sur  cette  croix  enfin  j'explique  ma  pensée. 
Et  du  haut  de  la  tour  j'ose  alors  la  jeter. 

LE  ROI. 

Mais  encor,  quel  espoir  avait  pu  vous  flatter? 
Vouliez-vous  des  Anglais  animer  la  colère? 

ARTHUR. 

Ce  projet  convient-il ,  hélas  !  à  ma  misère? 
Je  voulais  seulement  leur  rappeler  mon  nom  , 
Et  ne  plus  voir  enfin  les  murs  de  ma  prison. 

LE  ROI ,  à  Kermadeue,  hrusquement. 
Cette  croix  est  tombée  entre  tes  mains,  perfide? 

KERMADEUC. 

Qui  te  l'a  dit? 

LE  ROI. 

Kerbeck,  à  qui  ta  main  timide 
L'a  remise  en  secret  lorsque  l'on  t'a  saisi. 
Il  m'a  tout  avoué  j  ton  complice  est  ici. 

KERMADEUC. 

Hé  bien!  connais-moi  donc.  Je  ne  suis  point  un  traître. 
J'ai  tout  fait,  je  l'ai  du,  pour  délivrer  mon  maître. 
Je  respectais  ton  trône,  et  ne  l'attaquais  pas. 
Je  Toulais  rendre  Arthur,  mon  prince,  à  ses  états. 

LE  ROI. 

Comment  régnerait-il,  quand,  prives  de  lumière. 
Ses  yeux?.. - 

KERMADEUC. 

Va,  nous  l'aimons,  sa  race  nous  est  chère. 
JN'a-t-il  pas  pour  régner  les  droits  de  ses  aïeux? 
Qu'importe  que  le  jour  soit  éteint  pour  ses  yeux? 
Il  en  reste  un  plus  pur  dont  il  verra  la  flamme-, 
Et  ce  jour  qui  lui  manque ,  il  l'aura  dans  son  âme. 

LE  ROI. 

De  ta  vertu,  vieillard,  mon  cœur  est  pénétré. 
Hé  bien  !  vis  près  d'Arthur,  n'en  sois  plus  séparé. 
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Cette  femme,  à  tous  deux  prodiguant  sa  tendresse , 

Va  servir  son  enfance  et  servir  ta  vieillesse. 

KERMADEUC. 

C'est  du  moins  un  bienfait  que  je  tiendrai  de  vous. 

Nos  malheurs  réunis  pèseront  moins  sur  nous. 

Nous  mourrons  tous  ici ,  nos  vœux  vous  le  demandent. 

LE  ROI. 

Non,  vousn'yjmourrez  point;  d'autres  lieux  vous  attendent. 
Vous  y  pourrez  tous  trois  consoler  vos  douleurs. 

CONSTANCE. 

Où  doit-on  nous  conduire? 

LE  ROI. 

A  Pomfret. 

CONSTANCE, 

Ciel!  je  meurs. 

LE   ROI. 

D'où  lui  vient,  cher  Hubert,  cette  pâleur  mortelle? 
Je  ne  sais ,  mes  soupçons  se  sont  tournés  sur  elle. 

HUBERT. 

Le  seul  nom  de  Pomfret  a  produit  sa  terreur. 
Ce  nom  chez  les  Anglais  fut  toujours  en  horreur. 
L'habitude  à  ces  lieux  attache  sa  misère. 
Elle  est  faible ,  crédule ,  et ,  de  plus ,  elle  est  mère  : 
Et  le  cœur  d'une  mère  est  si  prompt  à  trembler  ! 

LE   ROI. 

Femme,  je  plains  ton  sort ,  et  veux  te  consoler. 
Sois  libre,  oublie  enfin  les  douleurs  qu'il  te  coûte; 
Va  retrouver  ton  fils. 

CONSTANCE. 

Il  ne  vit  plus,  sans  doute. 

LE  ROI. 

Peux-tu  délibérer?  Hé  quoi  !  de  ta  prison 
Crains-tu  donc  de  sortir? 
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CONSTANCE. 

Dans  mou  triste  abandon  , 
A  mes  fers  ,  à  ces  murs ,  je  suis  accoutumée  , 
Et  mon  àme  à  l'espoir  pour  jamais  est  fermée. 

LE  ROI. 

C'en  est  trop  :  dans  mes  mains  remettez  cet  enfant. 

CONSTANCE. 

ÎVe  me  l'enlevez  pas  I 

LE  ROI. 

Ciell  qu'entends-je? 

CONSTANCE. 

0  tourment  ! 

LE  ROI. 

Enfant ,  femme ,  vieillard ,  ici  tout  est  complice. 
Je  le  veux  ,  je  l'ordonne.  Hubert,  qu'on  le  saisisse. 

HUBERT. 

Madame ,  au  nom  des  cieux. ,  ne  le  retenez  pas. 

CONSTANCE. 

Il  faudra  tout  sanglant  l'arracher  de  mes  bras. 

HUBERT. 

Le  roi  veut... 

CONSTANCE. 

Non,  jamais. 

HUBERT. 

Redoutez  sa  colère. 

Lui  arrachant  l'enfant  avec  violence. 

Il  veut  être  obéi. 

.:\JITHUR. 

JI  s'échappe  des  mains  d'Hubert  ;  il  reste  sans  guide ,  éperdu ,  les  bras 

levés  vers  le  ciel,  ne  sachant  où  se  jeter. 

Ciel!  OÙ  suis-je?  Ahl  ma  mère! 

LE  ROI. 

Sa  mère  ! 

CONSTANCE. 

Oui ,  je  la  suis,  il  tient  de  moi  le  jour. 
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C'est  Arthur,  c'est  mon  sang,  l'objet  de  mon  amour. 
Mais  vous,  Hubert,  mais  vous,  qui  preniez  sa  défense, 
Vous  m'arrachez  mon  fils  ,  vous  trahissez  Constance  -, 
Vous  servez,  sans  rougir,  un  tyran  furieux 
Qui  par  un  fer  brûlant  vient  d'outrager  ses  yeux. 
J'ai  tout  su  par  vous  seul. 

LE   ROI. 

Tu  me  trompais,  parjure I 

HUBERT. 
Oui,  je  servais  le  ciel ,  l'honneur  et  la  nature , 
La  veuve  d'un  héros,  le  fils  de  Godefroi. 
Dans  quel  état ,  barbare  ,  as-tu  réduit  mon  roi  I 
Enfant,  à  qui  le  ciel  prodigua  tant  de  charmes, 
Pour  la  dernière  fois  sois  baigné  de  mes  larmes. 
Voilà,  voilà  ta  mère!  Ah!  vois-tu,  malheureux, 
Ces  voûtes  s'indigner  à  ton  aspect  affreux^ 
Ces  pierres,  ces  anneaux  ,  moins  durs  que  tes  entrailles, 
S'élever  contre  toi  du  sein  de  ces  murailles? 
Non ,  je  n'invoque  plus,  pour  payer  tes  forfaits  , 
Cette  foudre  qui  gronde  et  ne  punit  jamais. 
Cieuxl  frappez  les  tyrans  par  un  autre  tonnerre  ! 
Du  sort  de  cet  enfant  instruisez  l'Angleterre  ! 
Qu'à  ce  bruit  chaque  mère,  au  lieu  de  s'affliger. 
Croie  avoir  sur  lui  seul  un  enfant  à  venger  I 
Pour  déchirer  tes  yeux  par  un  juste  supplice  , 
Qu'un  fer  entre  leurs  mains  étincelle  et  rougisse! 
Ou  plutôt,  que  tes  yeux  ,  de  ton  ombre  alarmés. 
Ne  se  rouvrent  jamais ,  par  la  terreur  fermés  ! 
Règne ,  mais  en  tremblant ,  muet ,  pâle ,  immobile  , 
Rampant  sous  ces  cachots  pour  chercher  un  asyle, 
Séchant,  mourant  enfin  de  l'éternel  eflfioi 
Que  réserva  le  ciel  aux  tyrans  tels  que  toi. 

LE   ROI. 

Holà  !  soldats  ,  à  moi  ! 
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SCÈNE   XIY. 

CONSTANCE,  HUBERT,  ARTHUR,  LE  ROI, 
KERMADEUC,  NÉVIL,  SOLDATS. 

LE  ROI,  en  montrant  Hubert  et  Kermadeitc. 
Nëvil ,  qu'on  les  saisisse  I 
En  montrant  Hubert.  En  montrant  Hubert  et  Kermadeuc. 

Commandez  à  sa  place ,  —  et  hâtez  leur  supplice. 

A  Constance  et  à  son  fils.  Aux  soldats. 

Vous,  restez  dans  ces  lieux;  —  et  qu'ils  n'en  sortent  pas. 

A  part. 
J'ai  maintenant  surtout  besoin  de  leur  tre'pas. 
Ou  vient.  Névil ,  écoute. 

Il  lui  parle  à  l'oreille. 

SCÈNE  XY. 

CONSTANCE,  ARTHUR,  LE  ROI,  NÉVIL, 
SOLDATS,  UN  OFFICIER. 

l'officier,  au  roi. 

On  crie ,  on  court  aux  armes , 
Le  peuple  est  en  fureur,  la  ville  est  en  alarmes. 
On  veut  sauver  Arthur. 

LE  ROI ,  à  Névil. 

Il  suffit.  Viens,  suis-moi. 
Névil ,  je  vais  combattre,  et  je  compte  sur  toi. 
Il  sort  d'un  côté  ,  et  Névil  de  l'autre. 

SCÈNE  XVI. 
CONSTANCE,  ARTHUR. 

ARTHUR. 
On  me  laisse  avec  vous. 
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CONSTANCE. 

Ah  !  ce  ciel  que  j'implore 
Me  permet  donc  ,  mon  fils ,  de  l'embrasser  encore  ! 
Mais  le  roi  (j'en  frémis)  de  quelque  ordre  secret 
Vient  de  charger  Névil  :  c'est  sans  doute  un  forfait. 
Dieu  nous  laisserait-il  tous  les  deux  sans  défense? 

ARTHUR. 

Eh  !  qui  de  ses  décrets  peut  avoir  connaissance? 

CONSTANCE. 

11  nous  protégera. 

ARTHUR. 

Mais  s'il  ne  le  fait  pas! 
S'il  avait  dans  ce  lieu  marqué  notre  trépas  ! 

CONSTANCE. 
0  mon  fils  ! 

ARTHUR. 

Faut-il  donc  en  sentir  tant  d'alarmes  ! 
La  mort  finit  nos  maux  ,  la  mort  tarit  nos  larmes. 
Je  bénis  ces  cachots  où  je  fus  enfermé. 
A  l'attendre  du  moins  ils  m'ont  accoutumé. 
Ma  mère,  dites-moi ,  Dieu  près  de  lui  rassemble 
Tous  les  cœurs  vertueux,  trop  heureux  d'être  ensemble: 
S'il  me  place  en  ce  jour  avec  vous  dans  les  cieux  , 
Pour  vous  revoir  encor  me  rendra-il  mes  yeux? 

SCÈNE    XVII. 

CONSTANCE,  ARTHUR,  KEUMADEUC. 

RERMADEUC. 

Venez  ,  suivez  mes  pas.  Nos  soldats  en  furie 

Au  perfide  Névil  ont  arraché  la  vie. 

Hubert  s'est  joint  au  peuple,  Hubert  combat  pour  vous. 

Ee  tyran  est  vaincu  :  ne  craignez  plus  ses  coups. 
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Nous  l'avons  désanué.  C'est  en  vain,  dans  sa  rage, 
Qu'il  cherchait  dans  la  foule  à  s'ouvrir  un  passage. 
Le  peuple ,  le  soldat,  accablent  tour  à  tour 
Ce  tigre  frémissant  qu'on  entraîne  à  la  tour. 
Venez  braver  aussi  ce  tyran  qu'on  abhorre; 
Montrez-lui  votre  fils,  puisqu'il  respire  encore. 
Tous  les  deux  sans  péril  vous  pouvez  l'approcher. 
Ne  fuyez  plus. 

CONSTANCE. 

Moi ,  fuiri  ah!  je  cours  le  chercher. 
Sortons,  volons. 

Elle  se  précipile  avec  son  fils  snr  les  pas  de  Kerniadeuc. 

SCÈNE    XVIII. 
Ui\  OFFICIER. 

0  jour  de  douleur  et  de  joie  ! 
Constance!  Arthur!  venez.  C'est  Hubert  qui  nvenvoic. 
Mais  je  les  cherche  en  vain.  Que  sont-ils  devenus? 

SCÈNE  XIX. 

L'OFFICIER,    HUBERT. 

l'officier  ,  transporté  de  joie,  et  avec  confiance. 
Je  le  vois,  cher  Hubert,  on  nous  a  prévenus. 
Eh!  qui  ne  briguerait  la  douceur  et  la  gloire 
D'apprendre  à  la  vertu  l'instant  de  sa  victoire! 

HUBERT. 

La  gloire  en  est  au  ciel. 

l'officier. 

Et  le  bonheur  pour  vous. 
Goûtez,  goûtez  enfin  un  triomphe  si  doux. 
Oui,  vous  sauvez  Arthur,  sa  mère,  tout  l'empire. 
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C'est  le  ciel  qu'on  bénit,  c'est  le  ciel  qu'on  adniire. 
Voyez-vous  ce  tyran?  Le  peuple ,  les  soldats  , 
Les  mèies  en  fureur  accompagnent  ses  pas. 

SCÈNE    XX. 

UN  OFFICIER,  HUBERT,  LE  ROI,  KERMADEUC  , 
SOLDATS,  PEUPLE. 

HUBERT,  au  roi. 
Hé  bien  !  tyran!  hé  bien  1  le  ciel  punit  tes  crimes. 
Et  du  moins  à  tes  coups  j'arrache  deux  victimes. 

LE    ROI. 

Montrant  les  corps  de  Constance  et  d'Arthur ,  qui  ont  été  frappés 

sous  l'une  des  voûtes. 

Les  voici  toutes  deux.  Ma  main  ,  ma  propre  main 

Montrant  le  poignard  sanglant  qu'on  vient  de  lui  arracher  , 

et  qui  est  entre  les  mains  d'un  soldat. 

De  ce  poignard  caché  leur  a  percé  le  sein. 

HUBERT. 

Barbare  ! 

KERMADEUC. 

Qu'as-tu  fait  ? 

Yi\JWE.KT,  à  Kermadeuc. 

Point  de  cris,  point  de  larmes. 
En  retenant  le  peuple  et  les  soldats,  qui  font  un  mouvement  vers 
te  roi. 

Anglais,  dans  son  vil  sang  ne  souillez  point  vos  armes. 

Au  roi. 

Tigre,  es-tu  satisfait?  Vois-tu  ces  corps  sanglants. 
Massacrés  par  ta  main ,  l'un  sur  l'autre  expirants  ? 
Vois-tu  ce  jeune  enfant  qu'embrasse  encor  sa  mère. 
Et  ces  yeux  où  ta  rage  éteignit  la  lumière? 
Tu  ne  Tas  pas  voulu ,  mon  Dieu,  que  cette  croix  , 
Par  qui  ce  noble  enfant  t'implora  tant  de  fois , 
M'aidât  à  le  sauver  des  mains  de  ce  barbare  ! 
Hélas  !  il  eut  montré  la  vertu  la  plus  rare  : 
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11  eût  été  prudent ,  juste,  intrépide,  humain  ; 
L'état  n'eût  point  gémi  sous  son  sceptre  d'airain. 
Dieu  d'un  si  cher  trésor  a  privé  l'Angleterre , 
Et,  pour  le  rendre  au  ciel ,  il  l'enlève  à  la  terre. 
J'adore  ses  desseins  ;  qu'il  soit  bénil  Mais,  toi , 
Le  moment  est  marqué  ,  tyran  ,  pâlis  d'effroi. 
Tu  voudras  jusqu'au  bout  te  livrer  à  ta  rage, 
Et  régner,  comme  un  tigre,  au  milieu  du  carnage; 
Mais  Dieu  t'a  réservé  le  plus  afi&reux  trépas , 
Et  tes  soins  prévoyants  ne  t'en  sauveront  pas. 
Je  vois,  je  vois  déjà  de  ta  bouche  perfide 
S'approcher  le  breuvage  et  la  coupe  homicide. 
J'entends  déjà  tes  cris.  Tu  sentiras  soudain 
Tous  les  maux  des  enfers  rassemblés  dans  ton  sein , 
Tous  ces  poisons  vengeurs,  d'accord  pour  te  détruire. 
Et  le  feu  qui  dévore,  et  le  fer  qui  déchire. 
Dans  ton  sein  entr'ouvert ,  de  tes  mains  arraché  , 
Par  ces  poisons  brûlants  ton  cœur  sera  séché  -, 
Il  paraîtra,  ce  cœur,  sous  l'œil  de  tes  victimes, 
Que  partout  sous  ces  murs  entassèrent  tes  crimes. 
Tous  ces  mânes  sanglants ,  sortis  de  leurs  tombeaux , 
Viendront,  près  de  ton  lit,  contempler  tes  lambeaux  ^ 
Et  dans  ce  même  instant  où  ton  effroi  commence, 
L'Eternel  sur  tes  pas  a  placé  sa  vengeance. 


FIN    DU    TROISIEME    ET  DERNIER    ACTE. 


IL 


OTHELLO , 


C 

LE  MORE  DE  VENISE, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 
Représentée  pour  la  première  fois  en  1792. 


A  M.  DUCIS, 

DE    SAINT-DOMINGUE. 


C'est  à  toi ,  mon  cher  frère  ,  que  je  dédie  ma 
tragédie  d'Othello,  comme  j'ai  dédié,  dans  le  temps 
mon  Roi  Léar  à  notre  vertueuse  mère.  Depuis  que 
la  mort  nous  l'a  ravie ,  un  de  mes  plus  consolants 
souvenirs  est  de  lui  avoir  rendu  ce  public  hom- 
mage de  mon  respect  et  de  ma  tendresse ,  et  sur- 
tout de  l'en  avoir  vu  jouir  avec  des  larmes  de 
joie  qui  se  confondaient  avec  les  miennes.  Puisse 
mon  Othello ,  puisse  le  recueil  de  mes  faibles  Ou- 
vrages ,  s'ils  doivent  me  survivre  et  sauver  notre 
nom  de  l'oubli  en  rachetant  leurs  imperfections 


par  quelques  qualités  qui  les  distinguent ,  appren- 
dre à  mes  Lecteurs  ,  quand  nous  aurons  disparu, 
que,  dans  l'un  des  hommes  les  plus  véritablement 
estimables  que  j'aie  connus ,  la  nature  m'avait 
accordé  le  plus  généreux  des  frères  et  le  plus  fi- 
dèle des  amis. 


Ton  frère  aine, 
DUCIS. 


AYERTISSEiMENT. 


La  tragédie  d'OxEELLO  oadii  More  de  Venise,  par  Sha- 
kespeare, est  une  des  plus  touchantes  et  des  plus  terribles 
productions  dramatiques  qu'ait  enfantées  le  génie  vrai- 
ment créateur  de  ce  grand  homme!  L'exécrable  carac- 
tère de  Jago  y  est  exprimé  sui^tout  avec  une  vigueur  de 
pinceau  extraordinaire.  Avec  quelle  souplesse  effrayante, 
sous  combien  de  formes  trompeuses  ce  serpent  caresse  et 
séduit  le  généreux  et  trop  confiant  Othello  !  Comme  il 
l'infecte  de  tous  ses  poisons  !  comme  il  l'enveloppe  de  tous 
ses  replis  I  enfin  ,  comme  il  le  serre,  comme  il  l'étonffe  et 
le  déchire  dans  sa  rage  ?  Je  suis  bien  persuadé  que,  si  les 
Anglais  peuvent  observer  tranquillement  les  manœuvres 
d'on  pareil  monstre  sur  la  scène  ,  les  Français  ne  pour- 
raient jamais  un  moment  y  souffrir  sa  présence,  encore 
moins  l'y  voir  développer  toute  l'étendue  et  toute  la  pro- 
fondeur de  sa  scélératesse.  C'est  ce  qui  m'a  engagé  à  ne 
faire  connaître  le  personnage  quileremplace  si  faiblement 
dans  ma  pièce  que  tout  à  la  fin  du  dénouement,  lorsque 
le  malheur  d'Othello  est  consommépar  la  mort  de  la  plus 
fidèle  ,  de  la  plus  tendre  amante,  qu'il  vient  d'immoler 
aux  aveugles  transports  de  sa  jalousie.  Je  me  suis  bien 
gardé  de  le  faire  paraître  du  moment  qu'il  est  connu,  du 
moment  que  j'ai  révélé  au  public  le  secret  affreux  de  son 
caractère.  Je  n'ai  pas  manqué  non  plus,  dès  que  je  l'ai 
pu,  dans  un  court  récit ,  d'instruire  ce  même  public  de 
sa  punition,  de  sa  mort  cruelle  dans  les  tortures.  J'ai 
pensé  même  que,  si  le  spectateur  avait  pn,  dans  le  cours 
de  la  tragédie,  le  soupçonner  seulement,  au  travers  de 
son  masque,  d'être  le  plus  scélérat  des  hommes ,  puisqu'il 
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est  le  plus  perfide  des  amis,  c'en  était  fait  du  sort  de  tout 
l'ouvrage  ,  et  que  l'impression  prédominante  d'horreur 
qu'il  eût  inspirée  aurait  certainement  amorti  l'intérêt  et 
lacompassionquejevoulaisappeler  sur  l'amante  d'Othello 
et  sur  ce  brave  et  malheureux  Africain.  Aussi  est-ce  avec 
une  intention  très  déterminée  que  j'ai  caché  soigneuse- 
ment à  mes  spectateurs  ce  caractère  atroce  ,  pour  ne  pas 
les  révolter. 

Quant  à  la  couleur  d'Othello ,  j'ai  cru  pouvoir  me  dis- 
penser de  lui  donner  un  visage  noir  ,  en  m'écartant  sur 
ce  point  de  l'usage  du  théâtre  de  Londres.  J'ai  pensé  que 
le  teint  jaune  et  cuivré,  pouvant  d'ailleurs  convenir  aussi 
à  un  Africain  ,  aurait  l'avantage  de  ne  point  révolter  l'œil 
du  public  ,  et  surtout  celui  des  femmes  ,  et  que  cette  cou- 
leur leur  permettrait  bien  mieux  de  jouir  de  ce  qu'il  y 
a  déplus  délicieux  au  théâtre,  c'est-à-dire  de  tout  le 
charme  que  la  force  ,  la  variété  et  le  jeu  des  passions  ré- 
pandent sur  le  visage  mobile  et  animé  d'un  jeune  acteur, 
bouillant,  sensible,  et  enivré  de  jalousie  et  d'amour. 

Pour  la  romance  du  Saule,  au  lieu  de  la  placer,  comme 
Shakespeare ,  au  quatrième  acte  ,  je  l'ai  mise  au  cinquiè- 
me ,  comme  propre  à  augmenter  la  pitié,  et  encore  comme 
plus  rapprochée  du  dénouement.  J'avoue  que  j'aurais 
plutôt  renoncé  à  traiter  l'intéressant  sujet  d'Othello  que 
de  ne  pas  l'y  conserver  ,  à  cause  de  la  nouveauté,  et  pour 
être  le  premier  qui  l'ait  hasardée  sur  notre  théiitre.  C'est 
M.Grétry  (  son  nom  n'a  pas  besoin  d'éloge)  qui  en  a  com- 
posé l'air  avec  sou  accompagnement.  Il  s'est  contenté,  en 
grand  maître  ,  de  quelques  sons  plaintifs,  douloureux  et 
profondément  mélancoliques,  conformes  à  la  scène  et  à  la 
romancequi  semblaient  les  demander.  Ils  sont,  pour  ain- 
si dire,  léchant  de  mort  d'une  malheureuse  amante.  On 
ne  les  retient  point'j  ils  ne  sont  point  distingués  de  la  si- 
tuation et  de  la  scène;  ils  se  mêlent  naturellement  avec 
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elle,  ils  s'y  confondent,  comme  une  eau  paisible  qui ,  sous 
des  saules ,  irait  se  perdre  insensiblement  dans  le  cours 
tranquille  d'an  autre  ruisseau. 

J'ai  maintenant  à  parler  de  mon  dénouement.  Jamais 
impression  ne  fut  plus  terrible.  Toute  l'assemblée  se  leva, 
et  ne  poussa  qu'un  cri.  Plusieurs  femmes  s'évanouirent. 
On  eût  dit  que  le  poignard  dont  Othello  venait  de  frap- 
per son  amante  était  entré  dans  tous  les  cœurs.  Mais  aux 
applaudissements  que  l'on  continuait  de  donner  à  l'ou- 
vrage se  mêlaient  des  improbations ,  des  murmures ,  et 
enfin  même  une  espèce  de  soulèvement.  J'ai  cru  un  mo- 
ment que  la  toile  allait  se  baisser.  D'où  pouvait  naître 
une  impression  si  extraordinaire,  une  agitation  si  tu- 
multueuse! Me  tromperais-je,  en  croyant  qu'elle  venait 
de  l'extrême  intéi'êt  que  j'avais  inspiré  pour  Hédelmone. 
de  ce  que  mon  spectateur  avait  désiré  trop  passionnément 
qu'elle  pût  désabuser  Othello  de  son  erreur  ^  de  ce  que 
je  l'avais  tenu  trop  long-temps  dans  les  angoisses  delà 
terreur  et  de  l'espérance^  de  ce  que  son  désir,  trompé  au 
moment  du  coup  de  poignard  ,  s'était  tourné  en  une  sorte 
de  désespoir,  et  avait  révolté  sa  douleur  même  contre 
l'auteur  de  l'ouvrage. 

Comment  se  fait-il  cependant  que  le  public  ,  après 
avoir  eu  tant  de  peine  à  me  pardonner  mon  dénouement, 
soit  revenu  le  voir  encore  pendant  le  cours  de  douze  re- 
présentations ?  Ne  serait-ce  pas  qu'il  a  été  averti  par  la 
réflexion  qu'Othello  n'est  point  un  homme  féroce  ,  mais 
un  amant  égaré  ,  un  Africain  jaloux,  un  More  ,  qui  frappe 
ce  qu'il  a  de  plus  cher,  et  qui  ne  survivra  pas  à  sa  vic- 
time? Ne  serait-ce  pas  qu'il  a  senti  par  instinct  que  les 
naturels  les  plus  tendres  et  les  plus  sensibles,  une  fois 
poussés  dans  les  excès,  sont  quelquefois  les  plus  près  de  la 
barbarie,  par  la  raison  peut-être  qu'ils  en  étaient  les  plus 
éloignés  ? 

ÎI.  7 
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Cependcint,  quoique  le  public  ait  le  droit  ,  sous  tous 
les  climats,  de  tracer  aux  auteurs  les  limites  de  la  terreur 
et  de  la  pitié,  ces  limites  pourtant  sont  plus  ou  moins 
recnle'es  selon  le  caractère  des  différentes  nations.  Mon 
dénouement  a  eu  de  la  peine  à  passer  à  Paris  ,  et  à  Lon- 
dres les  Anglais  soutiennent  très  bien  celui  de  Shakes- 
peare. Ce  n'est  point  avec  un  poignard  qu'Othello,  sur 
leur  théâtre,  immole  sou  innocente  victime;  il  lui  presse 
dans  son  lit ,  et  avec  force,  un  oreiller  sur  la  bouche,  il 
le  presse  et  le  represse  encore  jusqu'à  ce  qu'elle  expire. 
Voilà  ce  que  des  spectateurs  français  ne  pourraient  ja- 
mais supporter. 

Un  poète  tragique  est  donc  obligé  de  se  conformer  au 
caractère  de  la  nation  devant  laquelle  il  fait  représen- 
ter sei  ouvrages.  C'est  une  vérité  incontestable  ,  puisque 
son  principal  but  est  de  lui  plaire.  Aussi,  pour  satisfaire 
plusieurs  de  mes  spectateurs,  qui  ont  trouvé  dans  mou 
dénouement  !e  poids  de  la  pitié  et  de  la  terreur  excessif 
et  trop  pénible  ,  ai-je  profité  de  la  disposition  de  ma  pièce, 
qui  me  rendait  ce  changement  très  facile,  pour  susbtitner 
un  dénouement  heureux  à  celui  f|ui  les  avait  blessés,  quoi- 
que le  premier  me  paraisse  toujours  convenir  beaucoup 
plus  à  la  nature  et  à  la  moralité  du  sujet,  et  que  je  l'aie 
eu  sans  cesse  en  vue  ,  comme  il  est  facile  de  le  remarquer 
dès  le  commencement  et  dans  le  cours  de  ma  tragédie. 
Mais  comme  je  l'ai  fait  imprimer  avec  les  deux  dénoue- 
ments ,  les  directeurs  des  théâtres  seront  les  maîtres  de 
choisir  celui  qu'il  leur  conviendra  d'adopter. 

Mais  je  dois  convenir  ,  avant  de  finir  cet  avertissement, 
que  j'ai  trouvé  dans  les  talents  de  mes  acteurs  tous  les 
secours  dont  j'avais  besoin  pour  soutenir  une  nouveauté 
de  ce  genre.  On  a  cru  voir  ,  ou  plutôt  on  a  vu  dans  M. 
Talma  ,  Othello  vivant,  avec  toute  l'énergie  africaine, 
avec  tout  le  charme  de  son  amour  ,  de  sa  franchise  et  de 
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sa  jeunesse.  Ou  a  entendu  le  sileuce  affreux  de  son  dés- 
espoir et  le  rugissement  de  sa  jalousie.  Quant  à  mademoi- 
selle Desgarcins,  an  jugement  des  hommes  les  plus  diffi- 
ciles et  les  plus  éclairés  ,  elle  n'a  rien  laissé  à  désirer  au 
spectateur  dans  le  rôle  d'Hédelmone.  Ils  ont  trouvé  qu'elle 
avait  atteint  la  perfection.  Son  jeu  si  timple  ,  si  naïf  et  si 
noble-  son  amour  pour  son  père  et  pour  Othello;  ses 
combats  ,  sa  timidité  ,  ses  ci'ainles  ,  ses  pressentiments  , 
ses  attitudes  si  naturelles  et  si  mélancoliques,  surtout  sa 
voix  enchanteresse  ,  ont  ému  et  gagné  tous  les  cœurs;  et 
je  sens  bien  que  je  perdrai  à  la  lecture  ce  que  des  talents 
si  heureux  et  si  chers  au  public  m'auront  prêté  à  la  re- 
présentation. 


PERSONNAGES. 


MONCENIGO  ,  doge  de  Venise. 
LORÉDAN  ,  6ls  de  Moncénigo. 
ODALBERT,  sénateur  vénitien. 
HÉDELMONE  ,  fllle  d'Odalbert. 
HERMANCE,  nourrice  d'Hédelmone. 
OTHELLO  ,  général  des  troupes  vénitiennes. 
PEZARE,  Vénitien. 
Plusieurs  Officters  et  Sénateurs. 


La  scène  est  à  Venise.  Le  premier  acte  se  passe  dans  la  salle  du  sénat  ; 
le  second  ,  le  troisième  et  le  quatrième  ,  dans  le  palais  d'Othello  , 
et  le  cinquième  dans  la  chambre  d'Hédelmone. 


OTHELLO, 


LE   MORE  DE   VENISE 


ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  la  salle  du  sénat  ;  les  sénateurs  sont  sur  leurs 
sièges  ;  plusieurs  officiers  se  tiennent  à  quelque  distance. 

SCÈNE  I. 


MONCÉNIGO,    LES    SENATEURS, 
PLUSIEURS  OFFICIERS. 

MONCÉNIGO. 

Illustres  sénateurs ,  bannissez  vos  alarmes  : 

Au  bruit  de  son  péril ,  Venise  a  pris  les  armes  -, 

Ces  torrents  imprévus  de  nouveaux  révoltés , 

Othello  dans  leur  cours  les  a  tous  arrêtés. 

Ce  feu,  long-temps  cou  vert,  qui  vient  de  nous  surprendre, 

Dans  Vérone  allumé,  s'irritait  sous  sa  cendre; 

Mais,  perdu  dans  les  airs ,  ce  feu  sans  aliment 

N'aura  produit  pour  nous  que  l'effroi  d'un  moment. 

Contre  ces  révoltés,  oui,  le  ciel  se  déclare; 

Et  bientôt  la  victoire... 
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SCEJNE   II. 

LES  PRÉCÉDEiXTS,  PÉZARE. 

MONCÉ.VIGO. 

Est-ce  vous  ,  cher  Pézare? 
Dij^ne  ami  d'Othello  ,  c'est  à  vous  de  conter 
Par  quels  traits  sa  valeur  vieut  encor  d'éclater. 
Le  salut  de  Venise  est  son  heureux  ouvrage. 

PÉZARE. 
Que  vos  yeux  n'ëtaient-ils  témoins  de  son  courage  I 
Les  rebelles  entraient ,  et,  pour  les  repousser, 
A  leurs  flots  menaçants  il  court  seul  s'opposer. 
La  foudre  est  moins  rapide.  Il  s'élance,  il  s'écrie  : 
«  Amis,  secondez-moi,  défendons  la  patrie.  » 
Citoyens  et  soldats,  tous,  dans  un  même  instant , 
Semblent  n'être  qu'un  homme  et  qu'un  seul  combattant- 
A  ces  traits  ,  à  ce  teint  dont,  sous  un  ciel  sauvage  , 
Le  soleil  africain  colora  sou  visage, 
A  ses  exploits  surtout,  nous  volons  sur  ses  pas , 
Fiers  de  suivre  un  héros  vainqueur  dans  les  combats. 
Le  chef  des  révoltés,  dont  la  perte  s'avance , 
Craint  le  sort  du  combat,  l'arrête  avec  prudence. 
Il  se  saisit  d'un  poste  où  ses  heureux  efforts 
Suspendent  nos  succès  et  nos  premiers  transports! 
Mais  nous  aurons  bientôt  abaissé  son  audace. 
Ces  rebelles  soumis  vont  demander  leur  grâce. 
Je  cours  les  observer  :  s'ils  tentaient  un  combat , 
J'aurais  du  sang  encore  ù  donner  à  l'état. 

11  sort. 
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SCÈNE   III. 

MOxXCÉNIGO,    LES    SÉNATEURS, 
PLUSIEURS  OFFICIERS. 

MOXCÉMGO. 

Vous  voyez,  sénateurs,  dans  quel  trouble  nous  sommes. 
Et  dans  de  grands  périls  il  nous  faut  de  grands  hommes. 
Lorsqu'ils  courent  servir  la  patrie  en  danger, 
C'est  aux  pères  du  peuple  à  les  encourager. 

SCÉiNE  IV, 
LES  MÊMES,  ODALBERT. 

Odalbert  entre  furieux  el  hors  de  lui-même. 

MOXCÉ.VIGO. 
Calmez,  cher  Odalbert ,  l'efïroi  qui  vous  agite  ; 
L'état  s'est  relevé  de  sa  terreur  subite. 

ODALBERT. 

!Non  ,  non ,  l'état  n'a  point  de  part  à  mes  douleurs. 
Je  gémis ,  mais  pour  moi ,  sur  mes  propres  malheurs. 
Ma  fille... 

MOXCÉXIGO. 

Eh  bien  I 

ODALBERT. 

Ma  fille...  0  peine  inattendue  I 

MOXCÉNIGO. 

Quoi  !  pleurez-vous  sa  mort?  Quoi  !  l'auriez-vous  perdue? 

ODALBERT. 

Non,  ce  n'est  point  sa  mort  qui  m'accable  à  vos  yeux. 
Non...  j'en  prétends  justice....  Un  monstre  audacieux  , 
Un  lâche,  un  corrupteur,  un  traître  Ta  séduite  -, 
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Il  vient  de  l'enchaîner  avec  lui  dans  sa  fuite. 
D'un  hymen  clandestin  les  détestables  nœuds, 
Au  mépris  de  mes  droits,  les  ont  unis  tous  deux. 

MONCliXlGO. 

Je  frémis  comme  vous.  Ce  sénat  équitable 

Ne  peut  trop  se  hâter  de  punir  le  coupable. 

Sur  sa  tête  à  l'instant,  prompts  à  venger  vos  droits. 

Nous  allons  tous  lever  le  fer  sanglant  des  lois. 

Nommez-nous  l'imposteur. 


SCÈNE  V. 

MONCÉNIGO,  LES  SÉNATEURS,    PLUSIEURS 
OFFICIERS,  OTHELLO. 

ODALBERT. 

11  montre  Othtllo,  (jui  entre  brusquement. 

Vous  voyez  le  perfide. 

Tous  les  sénateurs  font  un  mouvemekit  de  surprise. 
MONCÉNIGO. 

Ciel!  Othello! 

ODALBERT. 

A  Othello. 

C'est  lui.  —  Crains  ma  vengeance  avide. 

A  Moncénigo. 

Mais,  avant  de  punir  ce  coupable  étranger, 

Cet  ami,  cet  ingrat,  qui  vient  de  m'outrager  ; 

Ce  barbare  Africain,  qui ,  séduisant  ma  fille  , 

A  mis  les  pleurs,  la  mort,  l'horreur  dans  ma  famille  , 

Noble  Moncénigo  ,  ma  fille  est  en  ces  lieux  ; 

Commandez  à  l'instant  qu'on  l'amène  à  mes  yeux. 

MONCÉNIGO,  à  deux  officiers. 
Allez  :  c'est  Odalbert,  son  père,  qui  l'ordonne  ; 
Qu'ici,  sans  différer,  l'on  conduise  Hédelmone. 

Les  deux  officiers  sortent. 


I 


I 
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OD ALBERT. 

Doge,  vous  êtes  père  ,  et  vous  avez  un  fils 
Qui, jeune  et  vertueux,  à  vos  ordres  soumis, 
Vivant  loin  de  ces  murs  ,  n'a  jamais  pu  s'instruire 
Ni  dans  l'art  des  ingrats  ,  ni  dans  l'art  de  séduire  ', 
Doge  ,  au  nom  de  ce  fils,  qui  seul  vous  est  resté , 
Au  nom  de  ma  vieillesse  et  de  l'humanité, 
Par  ces  droits  paternels  dont  m'arma  la  nature, 
De  ce  vil  corrupteur  punissez  l'imposture. 

A  Othello. 

Toi ,  malheureux  !  réponds.  Par  quel  art,  quel  secours, 
As-tu  forcé  ma  fille  à  souflrir  tes  amours? 
Comment,  comment  penser  qu'une  fille  innocente 
Si  jeune,  si  soumise,  à  ma  voix  si  tremblante , 
Dont  mille  amants  jaloux  auraient  brigué  la  foi , 
Ait  pu  jamais  aimer  un  monstre  tel  que  toi? 

OTHELLO. 

Odalbert,  je  me  tais  ;  je  ne  puis  vous  répondre. 

Vous  avez  trop  acquis  le  droit  de  me  confondre. 

Si  sans  peine  pourtant  vous  m'avez  pardonné, 

Quand  je  fus  votre  ami,  les  lieux  où  je  suis  né, 

Sur  le  front  d'Othello  daignez,  je  vous  conjure, 

Lire  au  moins  son  remords,  et  non  pas  votre  injure. 

Le  ciel  me  fit,  hélas  !  en  me  donnant  le  jour , 

Un  cœur,  pour  mon  malheur,  trop  sensible  à  l'amour: 

Voilà  tout  mon  forfait.  Si  j'en  eusse  été  maître , 

Seigneur,  c'est  près  de  vous  que  j'aurais  voulu  naître  -, 

Mais  ce  climat  enfin  que  vous  me  reprochez 

N'a  point  dans  ses  déserts  vu  mes  destins  cachés. 

Quoi!  ce  nom  d'Aû'icain  n'est-il  donc  qu'un  outrage? 

La  couleur  de  mon  front  nuit-elle  à  mon  courage? 

On  m'appelle  le  More,  et  j'en  fais  vanité  : 

Ce  nom  ira  peut-être  à  la  postérité. 

Mais  l'amour  m'apprit  trop  à  dédaigner  la  gloire. 
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Vous  désarmer,  seigneur,  ah  1  lelle  est  la  victoire 
Qu'au  prix  de  tout  mon  sang  je  voudrais  acheter  I 
Puisse  au  inoins  mon  aspect  ne  plus  vous  irriter? 
Si  je  n'ai  point  d'aïeux,  comptez  mes  cicatrices. 
J'oubliai  vos  bienfaits,  songez  à  mes  services  , 
Que  vous  m'avez  aimé,  que  je  sors  d'un  combat , 
Que  ce  More,  en  un  mot ,  vient  de  sauver  l'état. 

OD ALBERT. 

Que  me  fait  ta  valeur?  Avec  un  cœur  perfide , 
Avec  un  cœur  barbare,  on  peut  être  intrépide. 
Tu  conçus  dès  long-temps  ton  indigne  dessein-, 
Tu  préparais  le  fer  qui  me  perce  le  sein. 
Sénateurs,  il  s'agit  de  l'houneur  des  familles. 
Si  l'hymen ,  comn^e  à  moi ,  vous  a  donné  des  filles  , 
Le  même  déshonneur  peut  couvrir  votre  front  : 
Prévenez  vos  périls  en  vengeant  mon  affront. 
Ma  fille...  ô  désespoir!...  il  eut  ma  confiance... 
Tu  l'as  séduite ,  ingrat  I  voilà  ma  récompense. 

MONCÉNIGO. 

Othello  ,  répondez.  J'ai  peine  à  concevoir 
Que  vous  ayez  trahi  le  plus  sacré  devoir. 
Par  quels  moyens  sur  elle  assurant  votre  empire...  ? 

OTHELLO. 

Les  voici  tous,  seigneur,  et  je  vais  vous  les  dire. 
Dans  son  palais,  tranquiHe,  Odalbert  curieux 
Souhaitait  que  mon  sort  s'expliquât  à  ses  yeux  ; 
Et  moi ,  dès  mon  berceau  ,  pour  remplir  son  envie. 
Je  lui  contais,  seigneur,  l'histoire  de  ma  vie, 
Mes  travaux  les  plus  durs  ,  mes  combats,  mes  dangers  , 
Mon  vaisseau  s'entr'ouvrant  sur  des  bords  étrangers, 
La  mort  presque  toujours  à  mes  regards  présente. 
Tandis  que  je  parlais,  attentive  et  tremblante, 
Hédelmone ,  seigneur,  écoutait  mes  discours  ; 
Et  lorsque ,  réclamant  ses  soins  ou  ses  secours , 
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Quelques  devoirs  ailleurs  demandaient  sa  présence. 
Je  la  voyais  bientôt,  abrégeant  son  absence, 
Revenir  empressée,  et,  retenant  ses  pleurs, 
Reprendre,  en  soupirant ,  le  fil  de  mes  malheurs. 
Un  jour,  jour  trop  fatal  I  (souffrez  que  je  poursuive) 
Dans  un  lon<j  entretien,  à  sa  pitié  naïve 
J'offris  tout  le  tableau  des  maux  que  j'ai  soufferts. 
«  Quoi  I  dit-elle,  Othello  ,  vous  étiez  dans  les  fers  I 
«  Vous  ,  hélas  !  dans  les  fers  !  ah  !  si  sur  ce  rivage 
«  J'avais  vu  sur  vos  bras  les  fers  de  l'esclavage, 
«  (Je  le  crois  )  quoique  femme,  il  m'eût  été  trop  doux 
((  De  prendre  votre  place,  ou  de  mourir  pour  vous. 
«  Oh  !  si  jamais  guerrier  à  ma  main  doit  prétendre  , 
«  Dites-lui  de  me  faire  un  récit  aussi  tendre  : 
«  Il  aura  découvert  le  chemin  de  mon  cœur.  » 
De  ces  mots  innocents  j'admirais  la  candeur, 
Et  sa  douleur  soudain  décolora  ses  charmes. 
Ses  yeux  en  se  baissant  voulaient  cacher  leurs  larmes. 
Je  les  vis  :  à  ses  pleurs  mes  pleurs  ont  répondu. 
Le  secret  de  nos  cœurs  fut  d'abord  entendu. 
Sa  pitié  pour  mes  maux  seule  a  produit  sa  flamme  5 
L'aspect  de  sa  pitié  seule  a  touché  mon  âme  : 
Voilà  par  quels  moyens,  par  quel  art  dangereux  , 
Un  innocent  amour  nous  a  séduits  tous  deux. 

SCÉ?nE  vi. 
moncémgo,  les  sénateurs,  plusieurs 

OFFICIERS,    ODALBERT,    OTHELLO, 
HÉDELMONE,  HERMA>'CE. 

Hédelmone  est  amenée  par  les  deux  ollieiers  qui  en  on{  reçu  l'ordre. 

HÉDELMONE ,  à  Hermance. 
Arrête...  Où  suis-je? 
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OD ALBERT  ,  à  sa  plie. 

Montrant  Hermance. 
Entrez,  — et  suivez  votre  guide. 
Craignez-vous  de  montrer  ce  front  jeune  et  timide  ? 
Un  si  grand  embarras  sied  mal  à  la  vertu. 

HÉDELMONE. 

Mes  yeux  sont  obscurcis ,  mon  corps  est  abattu. 

OD  ALBERT  ,  à  Hemiance. 
Et  vous  qui,  partageant  sa  craintive  innocence, 
Avez  dans  mon  palais  élevé  son  enfance , 
Je  rends  grâce  à  vos  soins  :  ma  fille ,  je  le  vois , 
N'a  pas  gémi  par  vous  sous  d'importunes  lois. 

HÉDELMONE. 

Soutiens-moi,  chère  Hermance. 

ODALBERT ,  à  part. 
'  Enchaînons  ma<;olère. 

Haut. 

C'est  donc  là  votre  époux  ? 

HÉDELMONE ,  à  part. 

Que  répondre  !  [Haut.)  0  mon  père  I 

Je  sais  que  ce  guerrier ,  confondu  devant  vous  , 

N'a  point  dû  se  flatter  de  se  voir  mon  époux. 

Mais  partout  dans  Venise  on  vantait  sa  victoire  -, 

Vous-même  tous  les  jours  vous  parliez  de  sa  gloire. 

Ses  périls  à  son  sort  avaient  su  m'attacher. 

Je  ne  le  nîrai  pas ,  je  me  sentais  toucher 

Des  récits  d'un  héros  que  ma  patrie  honore-, 

Je  ne  l'entendais  plus,  et  j'écoutais  encore. 

Pourquoi,  par  sa  valeur  semblable  à  nos  aïeux  , 

N'est-il  qu'un  Africain,  méprisable  à  vos  yeux? 

Tout  le  sénat  l'estime ,  et  le  peuple  l'adore. 

Il  a^auvé  Venise,  il  le  peut  faire  encore. 

Ah  !  que  la  voix  du  sang  calme  votre  courroux  ! 

Souffrez... 

Elle  va  pour  se  jeter  avyt  pieds  de  sou  père. 
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ODALBERT ,  arrêtant  sa  fille. 
Je  vous  défends  d'embrasser  mes  genoux. 

MOXCÉMGO. 

Elle  ose  encor  d'un  père  implorer  la  clémence  5 
Vous  voyez  sa  douleur. 

ODALBERT. 

Je  songe  à  ma  vengeance. 

MOVCÉNIGO. 

Que  prétendez-vous  donc? 

ODALBERT,  en  montrant  Othello. 
Qu'on  l'arrête. 

MONCÉNIGO. 

Un  vainqueur! 

ODALBERT. 

Je  ne  vois  que  son  crime ,  et  non  pas  sa  valeur. 

MONCÉXIGO. 

Sa  gloire  exige  au  moins  que  le  sénat  en  juge. 

ODALBERT. 

La  gloire  aux  criminels  ne  sert  point  de  refuge. 

MONCÉNIGO. 

Modérez,  Odalbert,  cet  imprudent  courroux. 

Songez  que  le  sénat  est  ici  devant  vous. 

Sur  votre  ordre  à  l'instant  voulez- vous  qu'il  punisse? 

ODALBERT. 

Toujours  son  intérêt  a  réglé  sa  justice. 

MOXCÉNIGO. 

Qu'entends-je  I 

ODALBERT. 

Unissez-vous  pour  cet  audacieux. 
Le  pardon  du  perfide  est  écrit  dans  vos  yeux. 
C'est  ainsi  de  tout  temps  qu'au  gré  de  leurs  caprices 
D'ingrats  républicains  ont  payé  les  services. 

Kis. 
Mais  bientôt. , .ma  vengeance. . . 
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MOXCÉMGO. 

OdalLert,  airêlez. 
Sachez  que  c'est  l'état  à  qui  vous  insultez. 
Croyez-moi ,  ces  dépits ,  que  l'orgueil  nous  déguise  , 
Sont  partout  dangereux,  mais'surtout  à  Venise. 

ODALBERT  ,  à  sa  fille. 
Il  en  est  temps  encor,  je  peux  être  adouci. 

En  montrant  Othello. 
Choisis  qui  de  nous  deux  tu  prétends  suivre  ici. 
HÉDELMOXE,  en  regardant  Othello. 

Mon  père... 

ODALBERT  ,  en  s'en  allant. 

C'est  assez...  j'aperçois  sur  sa  tête 

Un  bandeau  dont  lui-même  a  paré  sa  conquête. 

Je  me  flatte... 

MOXCÉNIGO. 

Odalbert! 

ODALBERT. 

Eh!  que  t'importe,  à  toi  I 
]\Ia  cause  est  maintenant  entre  le  ciel  et  moi. 

A  Otliello. 

Tu  m" as  trompé,  perfide.  0  ciel  I  dans  ta  vengeance, 
Fais  qu'il  soit  à  son  tour  trompé  par  l'apparence  I 
Aux  yeux  de  cet  ingrat,  qui  l'a  trop  mérité, 
Prête  à  la  trahison  l'air  de  la  vérité  ; 
Et ,  s'il  peut  la  saisir,  l'abusant  par  un  songe , 
Prête  à  la  vérité  tous  les  traits  du  mensonge  ! 
Confonds  l'un  avec  l'autre  j  et ,  sans  cesse  agité, 
Qu'il  soit  également  par  tous  deux  tourmenté  ! 
Que  ces  fausses  clartés  l'entraînent  dans  l'abyme  ; 
En  cherchant  la  vertu  qu'il  commette  le  crime; 
Et  qu'alors  tout  à  coup,  lui  montrant  son  flambeau, 
La  vérité  l'éclairé  au  bord  de  son  tombeau.' 

A  Httdelmone. 

Et  toi  qui  fus  mon  sang,  fille  ingrate  et  barbare . 
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Le  ciel  vengeur  m'instruit  du  sort  qu'ii  te  prépare. 

A  Othello. 
Je  te  rends  grâce,  ingrat  :  naes  vœux  s'accompliront. 
En  monliaiit  le  bandeau  de  diamants  qui  est  sur  la  tête  de  sa  fille. 
Tes  mains  ont  attaché  le  malheur  sur  son  front. 
Crois-moi ,  veille  sur  elle.  Une  épouse  si  chère 
Peut  tromper  son  époux,  ayant  trompé  son  père. 
Retiens  ces  mots-,  adieu. 

Il  sort. 

SCENE  VIL 

MOxNCÉNIGO  ,    LES    SÉNATEURS  ,    PLUSIEURS 

OFFICIERS,  OTHELLO  ,  HEDELMONE  , 

HERMANCE. 

HÉDELMONE. 

Moi,  le  tromper,  hélas I 

MONCÉNIGO- 

De  son  premier  courroux  vous  voyez  les  éclats. 
11  est  né  violent  -,  mais  il  porte  un  cœur  tendre. 
La  nature  à  son  tour  saura  s'y  faire  entendre. 
Othello  ,  votre  gloire  et  votre  repentir 
Ont  d'infaillibles  droits  qu'il  va  bientôt  sentir. 
Vous  pouvez  cependant  rassurer  Hédelmone: 
Faites  cesser  l'effroi  que  ce  moment  lui  donne. 
Mais  songez  que  la  guerre  est  encor  dans  ces  lieux. 
Et  sur  nos  révoltés  ayez  toujours  les  yeux. 

OTHELLO. 

Doge  noble  et  sensible ,  et  vous ,  sénat  auguste , 
D'Odalbert ,  je  le  sais ,  la  colère  est  trop  juste. 
Puis-je  espérer  qu'enfin  désarmant  son  courroux , 
Le  temps  et  vos  bontés  le  fléchiront  pour  nous  ? 
De  nos  destins  communs  vous  êtes  les  arbitres. 
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Je  suis  homme  et  soldai  :  ce  sont  là  tous  mes  titres. 

Né  sous  un  ciel  sauvage,  et  nourri  loin  des  cours. 

On  ne  m'a  point  appris  à  parer  mes  discours. 

Dans  nos  cœurs  entraînés  tout  fut  involontaire. 

Si  j'ai  plu,  c'est  sans  art ,  sans  chercher  à  lui  plaire: 

Le  ciel  ne  m'a  point  fait  pour  séduire  et  flatter. 

Je  connais  mon  bonheur ,  il  faut  le  mériter. 

Nommez-moi  dans  quels  lieux  cet  enfant  de  l'Afrique 

Doit  planter  les  drapeaux  de  voire  république. 

Je  veux  qu'on  dise  un  jour  :  «  Par  ses  heureux  vaisseaux 

«  Quand  Venise  aspirait  à  régner  sur  les  eaux, 

«  Hédelmone  vivait  •,  elle  épousa  le  ]More  -, 

«  Ce  More  était  célèbre,  il  fut  plus  grand  encore; 

«  Ce  More  l'adorait-,  sou  front  victorieux 

«  Sut,  à  force  d'exploits ,  s'embellir  à  ses  yeux.  » 

MONCÉNIGO. 

C'est  ainsi  qu'un  grand  cœur  sait  plaire  à  ce  qu'il  aime. 
Allez,  brave  Othello  ,  soyez  toujours  le  même. 
Si  les  yeux  d'Hédelmone  ont  pu  vous  enflammer, 
Je  conçois  que  son  cœur  dut  aussi  vous  aimer. 
Du  plus  doux  des  penchants  l'invincible  puissance 
A  souvent  méconnu  le  rang  et  la  naissance. 
L'amour,  fier  de  ses  droits ,  comme  la  liberté, 
Rend  l'homme  à  la  nature ,  à  son  égalité. 
Laissons  là  ces  vains  noms  dont  notre  orgueil  se  pique. 
Il  n'est  qu'un  seul  honneur  :  servir  la  république. 
Votre  bras,  votre  gloire  ont  combattu  pour  nous  , 
Et  dispensent  d'aïeux:  un  guerrier  tel  que  vous. 

Ils  sortent  tous  ,  excepté  Othello  et  Htclelmone, 
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SCENE  VIII. 
OTHELLO,  HÉDELMONE. 

HÉDELMONE. 

Dis  ,  penses-tu  qu'un  jour  mon  père  nous  pardonne  ? 
ïl  nous  aima  tous  deux. 

OTHELLO. 

Je  l'espère ,  Hédelmone , 
Oui ,  j'ose  m'en  flatter-,  mais  calme  la  terreur 
Que  vient  de  t'inspirer  l'excès  de  sa  fureur. 
Il  verra  tôt  ou  tard  avec  quelque  indulgence 
Cet  excusable  amour  dont  son  orgueil  s'oflfeuse. 
Mais  rendons  grâce  au  ciel.  Quel  bonheur,  entre  nous, 
Que ,  se  trompant  d'abord ,  il  m'ait  cru  ton  époux  ! 
S'il  eût  su  que  ta  main  ne  m'était  pas  donnée, 
Loin  de  moi  dans  l'instant  il  t'aurait  entraînée. 
Hélas  !  avec  transport  je  courais  à  l'autel 
Te  jurer,  sans  témoins,  un  amour  éternel; 
Mon  bonheur  s'achevait.  Mais  Venise  en  alarmes  , 
Mais  la  voix  de  l'honneur  m'a  fait  courir  aux  armes. 
Il  est  temps  par  son  charme  et  par  ses  nœuds  secrets 
Que  l'hymen  le  plus  prompt  nous  enchaîne  à  jamais. 
Tu  crois  à  mes  serments  ? 

hédelmonï:. 

Moi  î  que  je  les  soupçonne  I 
Vas  :  au  cœur  d'Othello  tout  mon  cœur  s'abandonne. 
Mais  tu  crois  bien  aussi  que,  fidèle  à  ma  foi. 
Jamais  mon  tendre  amour  ne  s'éteindra  pour  toi? 
Tu  ne  te  souviens  plus  de  ce  qu'a  dit  mon  père? 

OTHELLO. 

Qui,  moi,  m'en  souvenir!  va,  si  l'ombre  légère 
Du  plus  faible  soupçon  altérait  ton  bonheur, 
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OTHELLO. 
Que  mon  sang  tout  à  coup  s'arrête  dans  mon  cœur  ! 

HÉDELMONE. 

Ton  cœur  est  donc  heureux? 

OTHELLO. 

J'ai  souvent  sur  ma  tête 
Entendu  les  fureurs,  les  cris  de  la  tempête; 
J'ai  vu  le  fond  des  mers  ,  les  flots  audacieux 
S'y  perdre  avec  l'éclair,  s'élancer  jusqu'au  cieux. 
Le  calme  était  bien  doux  après  ce  bruit  terrible. 
Mais  qu'il  n'approche.point  de  ce  bonheur  paisible  , 
De  ce  bonheur  profond  ,  sans  bornes ,  inconnu  , 
Où  nul  homme  avant  moi  n'est  jamais  parvenu  ! 
Je  crois ,  à  ces  transports ,  que  mon  âme  ravie 
Consume  en  un  instant  le  bonheur  de  ma  vie. 
A  peine  tout  mon  cœur  suffit  à  le  sentir. 
Ah!  c'est  dans  ce  moment  que  je  devrais  mourir. 
Toi,  qui  connais  mes  vœux,  exauce  ma  prière*. 
Daigne  à  cette  orpheline ,  ô  ciel,  servir  de  père  ! 
Par  moi ,  par  mon  amour ,  rends  heureux  ses  deslins 
Tu  ne  l'as  pas  remise  en  de  barbares  mains. 
Pour  garder  ce  trésor,  pour  mériter  sa  flamme , 
Donne-moi  les  vertus  dont  tu  paras  son  âme! 
Fais  qu'en  lui  ressemblant  je  puisse  mériter 
Tout  l'excès  d'un  bonheur  que  j'ai  peine  à  porter  ! 
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ACTE  II. 

Le  théâtre  représente  le  palais  d'Othello. 

SCÈNE    I. 

HÉDELMOXE ,  HERMANCE. 

HÉDELMONE. 

De  mon  cher  Othello  voilà  donc  la  demeure  î 
Faut-il  qu'en  la  voyant  je  frémisse  et  je  pleure  I 
0  combien  son  aspect  me  semblerait  plus  doux 
Si  j'y  pouvais  trouver  mon  père  et  mou  époMX  ! 

HER^lAXCE. 

Puisse  Othello  hâter  un  hymen  nécessaire  , 
Et  le  couvrir  surtout  des  ombres  du  mystère  1 

HÉDELMONE. 

A  cet  hymen  secret  il  m'invite  à  marcher. 

Et  s'occupe  des  soins  qui  peuvent  le  cacher. 

Sur  moi ,  dès  le  berceau ,  tu  veillas  ,  chère  Herraance  , 

Et  c'est  toi  de  ton  lait  qui  soutins  mon  enfance. 

Qu'il  est  doux ,  quand  le  cœur,  de  ses  ennuis  pressé , 

Lève  à  peine  le  poids  dont  il  est  oppressé  , 

De  rencontrer  un  cœur  qui  sente  nos  alarmes , 

Qui  plaigne  nos  douleurs  et  s'unisse  à  nos  larmes, 

Ma  chère  Hermance  ! . . . 

HER3IAVCE. 

Eh  bien  ! 

HÉDELMONE. 

Dès  que  j'ai  vu  le  jour 
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Tu  m'as  marqué  tes  soins ,  tou  zèle ,  ton  amour. 

HERMAXCE. 

Hélas  !  lorsque  votre  œil  s'ouvrit  à  la  lumière ,  * 

C'est  moi  qui  dans  mes  bras  vous  reçus  la  première. 

HÉDELMONE. 

Le  ciel,  de  la  vertu  ce  juste  défenseur, 
M'enleva ,  tu  le  sais  ,  et  ma  mère  et  ma  sœur. 
Hélas!...  et  j'ai  perdu  la  tendresse  d'un  père! 

HERMANCE. 

Croyez-moi ,  tôt  ou  tard  nous  vaincrons  sa  colère. 
JVe  désespérez  pas  de  la  bonté  des  cieux. 

HÉDELMONE. 

Ma  faute  maintenant  se  découvre  à  mes  yeux. 

HERMANXE. 

Le  célèbre  Othello  l'efface  de  sa  gloire. 
Le  reproche  se  tait  au  bruit  de  sa  victoire. 

HÉDELMONE . 

On  dit  que  sur  les  mers  ,  vers  des  bords  étrangers , 
Il  va  voler  bientôt  à  de  nouveaux  dangers. 

HERMANCE. 

Il  reviendra  vainqueur  de  ces  lointains  rivages. 

HÉDELMONE. 

S'il  échappe  aux  combats  ,  je  craindrai  les  naufrages. 

'  HERMANCE. 

Quoi  !  votre  cœur  toujours  sera-t-il  abattu? 

HÉDELMONE. 

Hélas  !  j'aime,  et  je  crains.  Hermance,  penses-tu. 
Si  le  ciel  à  nos  vœux  eût  conservé  ma  mère  , 
Qu'elle  eût  à  notre  hymen  fait  consentir  mon  père  ? 

HERÎHANCE. 

Je  le  crois. 

HÉDELMONE. 

Quand  sa  perte  a  fait  couler  mes  pleurs  , 
Tu  n'as  pu ,  chère  Hermance ,  adoucir  mes  douleurs. 
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HERMANCE. 

Alors,  loin  de  ces  murs ,  livrée  à  la  tristesse, 
Le  péril  de  mon  père  occupait  ma  tendresse. 
Je  lui  donnai  mes  soins ,  il  mourut  dans  mes  bras , 
Et  souvent  ma  douleur  vous  conta  son  trépas. 
Mais  vous,  jusqu'à  ce  jour,  avez-vous  pu  me  taire 
Tous  ces  traits  si  touchants  de  la  mort  d'une  mère  ! 
Eh  !  comment  votre  coeur  ne  m'en  a-t-il  rien  dit? 

HÉDELMONE. 

Je  n'ose  encore ,  Hermance ,  en  ouvrir  le  récit. 
Depuis  que  mon  amour,  qu'un  père  m'épouvante, 
Elle  est  plus  que  jamais  à  mon  esprit  présente. 
J'aurai  sans  doute  ,  hélas ,  mérité  mes  malheurs. 

HERMANCE. 

Hédelmone,  est-ce  à  moi  que  vous  cachez  vos  pleurs  ? 

HÉDELMONE. 

Témoin  de  tous  mes  pas,  tu  sais ,  ma  chère  Hermance , 

Dans  quel  calme  profond  s'écoula  mon  enfance"": 

Sous  les  lois  d'une  mère  et  les  yeux  d'une  sœur, 

De  leur  tendre  amitié  je  goûtais  la  douceur. 

Ciel!  devais-tu  sitôt  me  montrer  ta  colère! 

D'une  mort  trop  précoce  il  menaça  ma  mère. 

Tous  ires  jours ,  par  degrés ,  je  la  vis  s'aôàiblir  ; 

De  son  front  jeune  encor  je  vis  l'éclat  pâlir; 

Chaque  instant  de  sa  vie  en  consumait  le  reste. 

Je  m'en  souviens  encor,  près  du  moment  funeste, 

Son  esprit  s'occupait  de  quelque  objet  affreux; 

Elle  attachait  sur  moi  son  regard  douloureux. 

On  eût  dit  que  son  âme,  à  son  heure  dernière, 

D'un  funeste  avenir  repoussait  la  lumière  : 

«  Ma  fille,  me  dit-elle  avec  un  cri  d'effroi , 

«  Dans  la  paix  du  tombeau,  viens,  descends  avec  moi. 

«  Qu'entrevois-je ,  ô  destin,  dans  ta  clarté  douteuse!... 

«  Hélas  !  ma  chère  enfant ,  tu  mourras  malheureuse  !  » 
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A  ces  mots ,  tout  à  coup,  on  eût  dit  que  ses  bras 

Tâchaient  loin  de  mon  sein  d'écarter  le  trépas. 

On  eut  dit ,  à  son  trouble ,  à  son  àme  éperdue, 

Qu'un  fer  levé  sur  moi  se  montrait  à  sa  vue. 

Ses  bras  faibles,  tremblants,  cherchaient  à  m'embrasser; 

Sur  son  cœur  expirant  je  me  sentis  presser. 

Elle  criait  :  «  Ma  fille  I  »  Et  sa  voix  douloureuse 

Me  répétait  encor:  «  Tu  mourras  malheureuse  1  » 

HERBIANCE. 

Vous  tremblez! 

HÉDELMONE. 

.  Je  crains  tout,  mon  destin,  mon  amour. 
Ces  mots,  ces  mots  cruels  s'accompliront  un  jour. 

HERMANCE. 

Que  dites-vous? 

HÉDELMOXE. 

Hermance ,  ah  !  je  n'ai  plus  de  mère  , 
Plus  de  sœur,  plus  d'ami ,  plus  d'espoir  sur  la  terre  : 
Ne  m'abandonne  pas. 

HERMANCE. 

Moi  vous  abandonner  I 
Dans  la  tombe  avec  vous  dût  le  sort  m'entraîner, 
Jusqu'au  dernier  soupir  je  vous  serai  fidèle. 
Le  respect ,  l'amitié ,  le  courage ,  le  zèle , 
Et  tout  ce  qu'une  mère,  en  vous  donnant  le  jour, 
A  senti  dans  son  sein  de  tendresse  et  d'amour, 
Oui,  je  le  sens  pour  vous.  Si  le  ciel  inflexible 
Vous  faisait  d'une  erreur  un  crime  irrémissible  , 
C'est  à  moi  seule  ,  à  moi  qu'est  dû  le  châtiment. 
Mais  pourquoi  vous  troubler  d'un  vain  pressentiment  I 
Voyez  dans  Othello  le  bras  de  la  patrie , 
Vainqueur  dans  nos  climats ,  et  vainqueur  dans  l'Asie  ; 
Voyez  ce  nom  si  grand ,  (jui  seul  et  sans  aïeux 
S'est  vengé  tant  de  fois  du  sort  injurieux. 
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Osez  lui  comparer,  après  ses  longs  services, 
Tous  ces  nobles  sans  gloire,  ou  connus  par  leurs  vices. 
Qui  n'ont  rien  recueilli ,  nés  de  père  fameux , 
Que  l'opprobre  éclatant  d'être  descendus  d'eux. 
Allez,  s'il  faut  trembler,  c'est  que  le  ciel  sévère 
Ne  punisse  à  la  fin  l'orgueil  de  votre  père. 
Non  ,  il  n'est  point  d'amant ,  de  son  choix  glorieux  , 
Qui  pour  vous  d'Othello  n'ait  le  cœur  et  les  yeux. 
Ahl  si  les  traits  touchants  de  l'aimable  innocence 
Peuvent  d'un  sort  heureux  nous  donner  l'espérance , 
Si  nous  devons  en  croire  un  présage  si  doux. 
S'il  existe  un  bonheur,  sans  doute  il  est  pour  vous. 

HÉDELMONE. 

De  ton  heureux  augure ,  ah!  mon  âme  est  ravie; 
Tu  me  rends  à  l'espoir,  tu  me  rends  à  la  vie... 
Mais  j'entends  quelque  bruit. 

HERMANCE. 

Madame,  dans  ces  lieux 
Je  dois  veiller  sans  cesse  ,  et  tout  voir  par  mes  yeux. 
Permettez  qu'un  moment... 

Elle  sort. 

SCÈNE    II. 

HÉDELMONE ,  seule. 

0  ma  fidèle  Hermance  I 
Ta  tendresse  inquiète  accroît  ta  vigilance. 
J'en  ai  besoin ,  sans  doute.  Hélas!  sans  y  songer. 
Sans  le  voir  quelquefois  ,  nous  courons  au  danger. 
Va,  tes  soins  me  sont  chers  ;  va ,  ma  reconnaissance 
A  pour  toi  dans  mon  cœur  commencé  dès  l'enfance. 
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SCÈNE   III. 
HÉDELMONE,  HERMANCE. 

HERMANCE. 

Madame ,  un  inconnu  demande  à  vous  parler. 
Le  chagrin  le  consume  et  paraît  l'accabler. 
Je  l'avoùrai,  sa  voix ,  sa  grâce  ,  sa  jeunesse , 
Mais  surtout  sa  douleur ,  tout  pour  lui  m'intéresse. 

HÉDELMONE. 

Il  peut  entrer,  Hermance. 

Hermauce  sort  pour  aller  chercher  le  jeune  homme. 

SCÈNE  IV. 

HÉDELMONE,  seule. 

Allons,  soufl'rant  comme  eux  , 
Avec  plus  de  plaisir  je  sers  les  malheureux. 

■Hermance  amène  le  jeune  homme  ,  et  se  retire. 

SCÈNE  V. 

HÉDELMONE,  LORÉDAN. 

HÉDELMOXE. 

Quoique  ici  votre  aspect  ait  droit  de  me  surprendre , 
Je  n'ai  point  refusé,  seigneur,  de  vous  entendre. 
Si  votre  cœur  souffrant  cherche  à  s'ouvrir  au  mien , 
Vous  pouvez  l'épancher  dans  un  libre  entretien. 
Parlez.  Puis-je  savoir  quel  sujet  vous  amène? 
Si  le  sort ,  dont  souvent  le  pouvoir  nous  entraîne, 
Dans  le  malheur,  si  jeune,  a  voulu  vous  plonger, 
Dites  par  quels  moyens  je  pourrais  le  changer. 


ACTE  II,  SCÈNE  V.  97 

LOKJÉDAN. 

Le  changer  !  Non,  madame  ;  et  le  sort  trop  funeste 
M'ôta ,  dans  nos  malheurs,  le  seul  bien  qui  nous  reste. 
J'ai  perdu  tout  espoir^  et,  loin  de  les  guérir, 
Même  en  plaignant  mes  maux,  vous  pourriez  les  aigrir. 

HÉDELMONE. 

Quels  sont  vos  vœux?  parlez. 

LORÉDAN. 

Dans  ces  moments  d'alarmes, 
Contre  les  révoltés  j'allais  prendre  les  armes , 
Mourir  pour  mon  pays.  Ils  ont  fait  demander 
Un  pardon  qu'à  l'instant  on  leur  vient  d'accorder. 
Mes  désirs  sont  trahis.  I\lais  on  croit  à  Venise 
Que  l'état  en  secret  médite  une  entreprise. 
Des  vaisseaux  sont  tout  prêts  ,  et ,  sans  en  avertir  , 
Pour  des  bords  éloignés  Othello  doit  partir. 
Il  a  choisi,  dit-on,  des  guerriers  intrépides , 
Jeunes ,  impétueux ,  et  de  périls  avides  ; 
Je  cherche  ces  périls.  Pourrais-je  me  flatter 
Pour  combattre  avec  eux  qu'il  daigne  m'accepter? 
Voudriez-vous  pour  moi  demander  cette  grâce  ? 

HÉDELMONE. 

Quels  vœux  !  Pourquoi  faut-il  que  je  les  satisfasse? 
Hélas  !  tous  ces  périls  où  vous  allez  courir, 
Pourquoi  les  cherchez- vous  ?  Répondez. 

LOKÉDAN. 

Pour  mourir. 

HÉDELMONE. 

Rien  ne  peut  vous  ôier  cette  funeste  envie? 

LORÉDAN. 

C'est  cesser  de  souffrir  que  sortir  de  la  vie. 

HÉDELMONE. 

Eh  1  pourrez-vous ,  si  jeune,  aigri  par  vos  malheurs... 
IL  9 
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LORÉDAN. 

La  jeunesse  est  souvent  la  saison  des  douleurs. 

HÉDELMOXE. 

Ah  !  je  n'en  fais  que  trop  la  triste  expérience. 
Mon  sort  de  nul  mortel  n'est  ignoré,  je  pense? 

LOBJÉDAN. 

Non  ,  madame. 

HÉDELMOXE,  à  part. 

Ainsi  donc  mes  funestes  amours 
Vont  de  la  renommée  occuper  les  discours  ! 
(^Haut.)  Hélas!  à  mon  malheur  est-on  du  moins  sensible? 

LORÉDAX. 

On  y  voit  de  deux  coeurs  le  penchant  invincible  , 
Les  droits  de  la  beauté-,  mais  on  croit,  entre  nous, 
Que  bientôt  votre  père,  aveugle  en  son  courroux... 

HÉDELMOXE. 

Achevez. 

LORÉDAN. 

Va  se  perdre ,  et  par  quelque  imprudence 
Contre  lui  de  l'état  exciter  la  vengeance. 

HÉDELMOXDE. 

Ciel  !  qu'entends-je  ! 

LORÉDAX. 

On  l'observe.  Il  est  né  violent; 
Et  peut-être  à  la  mort  il  court  en  ce  moment. 

HÉDELMOXE. 

La  mort  !  A  ma  douleur ,  seigneur ,  soyez  sensible. 
Vous  connaissez  nos  lois ,  sa  perte  est  infaillible. 
Ah  !  si  vous  avez  plaint  deux  coeurs  infortunés , 
Par  un  charme  innocent  l'un  vers  l'autre  entraînés; 
Si  le  vôtre  est  touché  du  cri  de  la  nature  ; 
S'il  a  connu  l'amour  et  senti  sa  blessure  ; 
•^'il  m'est  permis  enfin  d'employer  vos  secours , 
Sauvez,  sauvez  mon  père,  et  veillez  sur  ses  jours. 
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Combien  ,  par  ce  bienfait,  vos  soins  m'auront  servie  ! 
Seigneur,  en  le  sauvant,  vous  sauverez  ma  vie. 
Il  semble  que  le  ciel  vous  envoie  aujourd'hui 
Pour  veiller  à  la  fois  sur  sa  fille  et  sur  lui. 
Ne  me  refusez  pas  la  grâce  que  j'implore. 
Parlez,  courez,  volez  ,  il  en  est  temps  encore. 
Voyez  mes  pleurs  ,  mon  trouble,  et  mes  yeux  efirayés  ; 
Je  frémis,  je  me  meurs,  et  je  tombe  à  vos  pieds. 

LORÉDAN. 

Vous  à  mes  pieds  !  ô  ciel  !  Pour  sentir  vos  alarmes 
Pensez-vous  que  mon  cœur  ait  attendu  vos  larmes  ? 
Madame,  il  est  donc  vrai,  je  peux  vous  secourir  I 
Grand  Dieu  !  j'aspire  à  vivre,  et  non  plus  à  mourir. 
Ah  1  ne  m'iuiplorez  pas.  Heureux  dans  ma  misère, 
Je  vais  donc  vous  servir.  En  sauvant  votre  père, 
Je  crois  sauver  le  mien.  Mais  ne  vous  troublez  pas. 
Je  cours ,  je  cours  vers  lui  ;  je  m'attache  à  ses  pas. 
Mon  sang  va ,  s'il  le  faut ,  couler  pour  sa  défense  , 
Et  votre  estime  au  moins  sera  ma  récompense. 

SCÈNE    YI. 
HÉDELMONE,  LORÉDAN,  OTHELLO,  PÉZAKE. 

Dans  es  moment  Otlieilo  et  Pézare  ,  au  fond  du  théâtre,  aperçoivent 
de  loin  Lorédan  ;  ils  le  considèrent  attentivement,  ainsi  qu'Hé- 
delmone  ;  mais  ils  sont  censés  le  voir  à  une  trop  grande  distance 
pour  pouvoir  retenir  ses  traits  ,  qu'ils  ne  connaisssnt  pas. 

LORÉDAN ,  continuant. 

Je  reviendrai  bieiuôt  vous  revoir  en  ce  lieu. 

HÉDELMONE. 

Seigneur,  je  vous  attends. 

LORÉDAX. 

Adieu,  madame. 
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HÉDELMOXE. 

Adieu. 
I  orédan  et  Hédelmore  se  retirent  chacun  de  leur   côté.  Othello  les 
suit  de  l'œil ,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  hors  de  portée  de  sa  vue  ,  et 
Pézare  en  fait  autant. 

SCÈNE   VII. 

OTHELLO,  PÉZARE. 

OTHELLO,  en  montrant  Lorédan, 
Quel  est-il? 

PÉZARE. 

De  trop  loin  j'observais  son  visage  ; 
Mais  ,  autant  que  mon  œil  peut  juger  de  son  âge , 
C'est  un  jeu  rie  homme. 

OTHELLO ,  has  et  à  part. 
0  ciel!  [Haut.)  Qui  l'a  donc  introduit? 
Pézare  ! ...  que  dis-tu  ? 

PÉZARE. 

Je  n'en  suis  point  instruit. 

OTHELLO. 

Mais  n'as-tu  pas  ,  dis-moi ,  remarqué  dans  leurs  gestes 

D'une  vive  douleur  les  signes  manifestes? 

Je  crois  que  quelques  pleurs  ont  coulé  de  leurs  yeux. 

PÉZARE. 

Consulte  à  l'instant  même  Ilédelmone  en  ces  lieux. 

OTHELLO. 

Que  craindre  de  ces  pleurs  !  Dans  une  âme  aussi  belle 
Tout  doit  être  innocent ,  pur  et  noble  comme  elle. 
Dans  tous  ses  sentiments  la  mienne  est  sans  retour. 
Je  ne  sais  quel  respect  se  mêle  à  mon  amour. 
Qui  ?  moi  l'interroger  !  Ah  1  je  vois ,  cher  Pézare, 
Dans  cet  objet  sacré  la  vertu  la  plus  rare. 
Ami ,  tu  me  connais  :  tes  yeux  ont  vu  mon  bras 
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Servir  la  république  au  milieu  des  combats. 
Libre  dès  mon  berceau,  rivant  dans  une  armée , 
Heureux  enfant  du  sort  et  de  la  renommée , 
Ne  chercbant  que  la  gloire ,  et  sans  songer  qu'un  jour 
Ce  cœur  indépendant  dût  connaître  l'amour, 
Au  cours  de  mes  destins  j'abandonnais  ma  vie. 
Mais,  depuis  qu'à  l'amour  mon  âme  est  asservie  , 
J'ai  pris  un  nouvel  être.  Il  me  semble  et  je  crois 
Que  j'existe  en  effet  pour  la  première  fois. 
A  quels  heureux  transports  tout  mon  cœur  s'abandonnel 
Oui,  pour  un  seul  regard,  pour  un  mot  d'Hédelmone , 
Je  céderais  la  pompe,  et  tous  ces  vains  lauriers 
Qui  parent  le  triomphe  et  le  front  des  guerriers. 
Oui,  l'amour ,  cher  Pézare,  (aurais-je  pu  le  croire  I  ) 
Produit  presque  dans  moi  le  dédain  de  la  gloire. 
Conçois-tu ,  mon  ami ,  l'excès  de  mon  ardeur  I 
Tant  d'amour,  je  le  vois,  étonne  ta  froideur  -, 
Mais  son  charme  à  ton  cœur  ne  s'est  point  fait  connaître. 
Hélas  I  de  bien  des  maux  tu  t'affranchis  peut-être. 
Ami ,  sous  nos  drapeaux ,  la  fortune ,  je  crois , 
Va  m'appeler  encore  à  de  nouveaux  exploits  : 
Si  je  reviens  vainqueur ,  si  le  sort  me  couronne  , 
Penses-tu  qu'Odalbert  à  la  fin  me  pardonne  ? 
Que ,  sensible  à  ma  gloire. .. 

PÉZARE. 

Ah  !  ne  t'en  flatte  pas  ! 
Connais  mieux ,  mon  ami ,  le  cœur  de  ces  ingrats  , 
De  ces  nobles  ligués  pour  dévorer  ensemble 
Ce  plaisir  de  régner  qui  lui  seul  les  rassemble. 
Vois  comme  ils  ont  d'abord  détruit  l'égalité. 
Au  peuple  inattentif  ravi  sa  liberté  , 
Et,  laissant  à  ses  droits  une  vaine  apparence , 
Pour  eux  seuls  en  effet  conservé  la  puissance. 
Le  peuple  élève  au  ciel  ta  valeur,  ta  vertu  -, 
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Mais  tu  n'es,  pour  ces  grands,  qu'un  soldat  parvenu. 

OTHELLO. 

Un  soldat  parvenu  !  Ce  mot  de  l'insolenoe  , 

Ce  mot  m'oblige  au  moins  à  la  reconnaissance. 

Oui ,  grâce  à  leurs  dédains  ,  de  moi  seul  soutenu  , 

J'ai  mérité  ce  nom  de  soldat  parvenu. 

Ils  n'ont  pas ,  tous  ces  grands ,  manqué  d'intelligence 

En  consacrant  entre  eux  les  droits  de  la  naissance. 

(>oinme  ils  sont  tout  par  elle,  elle  est  tout  à  leurs  yeux. 

Que  leur  resterait-il  s'ils  n'avaient  pas  d'aïeux? 

Mais  moi,  fils  du  désert,  moi,  fils  de  la  nature. 

Qui  dois  tout  à  moi-même,  et  rien  à  l'imposture  , 

Sans  crainte,  sans  remords,  avec  simplicité  , 

Je  marche  dans  ma  force  et  dans  ma  liberté. 

Odalbert  cependant,  ami,  je  le  confesse, 

Souvent  d'un  cœur  humain  m'a  montré  la  tendresse. 

Il  n'a  point  de  l'orgueil  l'inflexible  rigueur, 

Et  la  nature  encor  peut  parler  à  son  cœnr. 

PÉZARE. 

Ne  crois  pas  triompher  de  cet  orgueil  barbare. 
Non,  jamais  Odalberc  ne  voudra... 
OTHELLO. 

Cher  Pézare , 
Les  moments  nous  sont  chers  :  je  vais  donc  en  ce  jour 
Assurer  par  l'hymen  sa  fille  à  mon  amour. 
Je  l'avoûrai  pourtant ,  cet  Odalbert  m'afflige  ; 
Ses  droits ,  son  nom  de  père  à  le  plaindre  m'oblige. 
J'ai  livré  sa  vieillesse  à  d'éternels  soupirs. 
S'il  se  perdait!...  Ici,  même  au  sein  des  plaisirs, 
Dans  tous  les  lieux ,  sans  cesse ,  ouvrant  l'œil  et  l'oieillo, 
En  paraissant  dormir,  le  gouvernement  veille. 
Ténébreux  dans  sa  marche ,  il  poursuit  son  chemin  -, 
Muet ,  couvert  d'un  voile,  et  le  glaive  à  la  main  , 
Il  cache  au  jour  l'arrêt ,  la  peine  ,  la  victime, 
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Et  puait  la  pensée  aussitôt  que  le  crime. 
Ici  dans  des  cachots  l'accusé  descendu 
Pleure  au  fond  d'un  abyme,  et  n'est  point  entendu. 
D'un  mot  ou  d'un  regard  l'état  ici  s'ofiense, 
Et  toujours  sa  justice  a  l'air  de  la  vengeance. 
Un  homme  peut  périr,  la  loi  peut  l'égorger, 
Sans  qu'un  père  ou  qu'un  fils  ait  connu  son  danger. 
La  mort  frappe  sans  bruit ,  le  sang  coule  en  silence  ; 
Et  les  bom'reaux  son  t  prêts  quand  le  soupçon  commence. 
Le  danger  d'Odalbert  déjà  me  fait  frémir. 

PÉZARE. 

Il  en  existe  un  aulre,  et  tu  dois  en  gémir. 
Sais-tu  ce  que  Tamour  peut  tenter  à  Venise, 
Jusqu'où  des  passions  la  fureur  s'y  déguise, 
Avec  quel  front  tranquille  on  y  trahit  sa  foi? 
Hédelmone,  Othello ,  n'est  pas  encore  à  toi  : 
,    Va  ,  presse  ton  hymen. 

OTHELLO. 
Ami  cher  et  fidèle , 
Pour  en  cacher  les  nœuds ,  aide-moi  de  ton  zèle. 
Conduis-nous  à  l'autel,  où  je  pourrai  du  moins 
Attester  et  le  ciel  et  tes  yeux  pour  témoins. 
C'est  dans  le  bruit  des  camps ,  c'est  au  milieu  des  armes 
Que  la  noble  amitié  nous  fit  sentir  ses  charmes  -, 
C'est  là,  c'est  dans  nos  cœurs,  sans  l'appui  des  serments , 
.  Que  l'honneur  en  grava  les  premiers  sentiments. 
Viens ,  que  jamais  le  sort  ne  puisse ,  en  sa  vengeance  , 
De  deux  soldats  amis  rompre  l'intelligence  I 

Ils  sortent  ensemble. 
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ACTE   III. 


SCENE  I. 

HÉDELMONE,  HERMANCE. 

HERMANCE. 

Oui ,  des  mortels,  madame,  il  faut  craindre  les  yeux. 
Quand  ce  jeune  inconnu  reviendra  dans  ces  lieux, 
Que  seule  auprès  de  vous  je  puisse  l'introduire. 
Mais  Othello  l'ignore ,  il  ne  faut  pas  l'instruire. 

HÉDELMOXE. 

Ehj  pourquoi  se  cacher? 

HERMANCE. 

Plus  il  brûle  pour  vous  , 
Plus  il  est  accessible  à  des  soupçons  jaloux. 
Peut-être  une  étincelle,  en  atteignant  son  âme , 
Du  plus  fatal  transport  y  porterait  la  flamme. 
Écoutez  mes  conseils  :  rien  n'est  à  négliger. 
Cet  art ,  ces  soins  discrets  qu'on  oppose  au  danger, 
Ont  souvent ,  croyez-moi ,  par  d'utiles  alarmes  , 
A  des  cœurs  innocents  épargné  bien  des  larmes. 

HÉDELMONE. 

Tu  me  tiens  lieu  de  mère.  Eh  bien ,  veille  sur  moi  î 
Je  te  remets  mon  sort ,  je  m'abandonne  à  toi. 
Dieu  1  si  j'allais  causer  le  trépas  de  mon  père  ! 

HERMANCE. 

Madame ,  sur  le  sort  d'une  tête  si  chère 
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Je  vais  interroger  de  fidèles  amis , 
Et  vous  saurez  par  moi  ce  qu'ils  m'auront  appris. 

Elle  soit. 

SCÈNE  II. 

HÉDELMOxNE,  seule. 

Je  ne  sais,  mais  en  vain  je  cherche  mon  courage  •, 

Ce  jour  semble  à  mes  yeux  se  voiler  d'un  nuage. 

J'interroge  mon  cœur  sur  ses  pressentinnents  ; 

Et  mon  cœur  me  répond  par  des  frémissements. 

Il  semble  m'annoncer  une  sourde  tempête , 

Qui  naît,  s'augmente,  approche,  et  tombe  sur  ma  tête. 

Mon  père ,  ah  !  sous  tes  yeux ,  sans  trouble  et  sans  efiroi, 

Les  jours  de  mon  enfance  ont  coulé  près  de  toi  ! 

Dieu  !  s'il  allait  périr  !  Ah  !  d'horreur  je  frissonne  ! 

Si  l'état  veille  ici ,  jamais  il  ne  pardonne. 

Ciel  !  dans  un  tel  malheur  si  j'ai  pu  le  plonger, 

Fais  que  sa  fille  au  moins  l'arrache  à  son  danger. 

On  vient. . .  C'est  ce  jeune  homme.  Hélas  !  dans  sa  misère 

Il  ne  s'accuse  point  du  malheur  de  son  père  ! 

Et  moii.. 

SCÈNE    III. 
HÉDELMONE,  LORÉDAN. 

Hermance  accompgne  Lorédan,  et  se  retire  après  l'avoir  introduit. 
HÉDELMONE. 

Noble  inconnu ,  quand  tout  doit  m'alarmer, 
N'avez-vous  rien  appris  qui  puisse  me  calmer? 
Mon  père.... 

LORÉDAN. 

On  dit,  madame,  et  ce  bruit  m'inquiète, 


io6  OTHELLO. 

Que  loin  de  sa  patrie  il  cherche  une  relraite, 
Qu'il  a  par  ses  discours  outragé  le  sénat, 
Pris  Venise  en  horreur,  et  maudit  tout  l'état, 
Et  déjà  sourdement ,  par  des  intelligences , 
Avec  nos  ennemis  concerté  ses  vengeances. 

IIÉDELMONE. 

Non  ,  je  connais  mon  père  :  il  peut,  dans  une  erreur, 
Avoir  par  des  discours  exhalé  sa  fureur; 
Mais  lui ,  trahir  l'état  !  L'état  dans  nos  ancêtres 
A  compté  des  héros ,  et  n'a  point  vu  de  traîtres. 
Mon  père  descend  d'eux ,  il  doit  leur  ressembler; 
Et  je  l'outragerais  si  je  pouvais  trembler. 
LORÉDAN'. 

Je  pense  comme  vous,  et  même  sa  furie 

Montre  avec  quel  excès  il  aimait  sa  patrie. 

Mais  ce  cœur  paternel ,  vous  l'allez  désarmer. 

Comment  à  vos  soupirs  pourrait-il  se  fermer  ? 

Ah  I  la  paix  va  rentrer  dans  ces  yeux  pleins  de  charmes , 

Et  l'hymen  et  l'amour  en  essuîront  les  larmes. 

Mais  moi ,  désespéré  •,  mais  moi ,  né  pour  souffrir, 

Qui  déteste  la  vie  ,  et  qui  cherche  à  mourir... 

Ah!  madame,  avez-vous,  en  me  plaignant  encore. 

Obtenu  d'Othello  le  seul  bien  que  j'implore? 

Pourrai-je  enfin  le  suivre,  et  voler  aux  combats? 

Devrai-je  à  vos  bontés  la  faveur  du  trépas  ? 

HÉDELMONE. 

J'allais ,  seigneur ,  j'allais  vous  tenir  ma  promesse  , 
Othello  m'écoutait...  Vos  traits,  votre  jeunesse. 
Votre  sombre  douleur,  cet  intérêt ,  hélas  ! 
Qu'on  sent  pour  un  héros  qui  cherche  le  trépas , 
Ce  mouvement  si  doux ,  dont  la  pitié  nous  touche , 
Ont  arrêté  mes  mots  expirants  dans  ma  bouche... 
Pourquoi  vous  obstiner  dans  ce  triste  dessein? 
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LORÉDAX. 

Hélas  !  plus  que  jamais  je  le  porte  en  mon  sein. 

HÉDELMONE. 

Mais  le  ciel  à  vos  vœux  conserve  encore  un  père? 

LORÉDANT. 

Oui  ,  madame. 

HÉDELMOJTE. 

Eh!  pourquoi  causez -vous  sa  misère? 

LORÉDAX. 

Mon  désespoir  m'y  force,  il  trouble  ma  raison. 

HÉDELMONE. 

Ah  I  gardez- vous  ,  seigneur,  de  quitter  sa  maison  ! 

LORÉDAV. 

Dans  l'univers  entier  je  ne  vois  plus  d'asyle. 

Il  fut  un  temps,  hélas!  où  mon  cœur  plus  tranquille... 

HÉDELMONE. 

Eh  !  seigneur,  achevez,  fiez-vous  à  ma  foi  : 
Votre  rang,  votre  nom?  parlez ,  répondez-moi. 

LORÉDAN. 

Madame...  non,  jamais... 

HÉDELMONE. 

Quelle  est  votre  naissance? 
Où  votre  père  a-t-il  élevé  votre  enfance? 

LORÉDAN. 

Madame,  un  étranger  fut  chargé  de  ce  soin. 

HÉDELMONE. 

Un  étranger!  Pourquoi? 

LORÉDAN. 

Le  ciel  m'en  est  témoin , 
Je  n'ai  point  accusé  la  tendresse  d'un  père  : 
îl  craignait  pour  mes  jours  une  main  meurtrière. 
Dans  nos  troubles  civils  un  vieillard  vertueux 
Gouverna  par  ses  mœurs  mon  âge  impétueux. 
Le  ciél ,  dans  sa  retraite,  entoura  mon  enfance 
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Des  plus  touchants  objets  que  chérit  l'innocence, 
De  pères  satisfaits,  d'enfants,  d'époux  heureux, 
Vivant  de  leurs  travaux  ,  se  soulageant  entre  eux. 
J'admirais  cette  vie  et  si  douce  et  si  pure, 
Ce  facile  bonheur  que  donne  la  nature. 
Ce  calme  heureux  du  cœur,  vrai  charme  de  nos  jours , 
Ce  bonheur  d'un  moment  qu'on  regrette  toujours. 
D'Othello,  dans  nos  champs,  on  vantait  la  victoire. 
Je  volai  sur  ces  bords.  Là,  témoin  de  sa  gloire, 
Je  contemplai  Venise ,  et  ces  arcs  triomphaux  , 
Où  l'or  et  les  lauriers  couronnaient  ses  drapeaux. 
Non,  je  ne  vis  jamais  une  pompe  aussi  belle  , 
D'un  auguste  sénat  la  marche  solennelle , 
Ces  temples ,  ces  soldats  ,  ces  cris  ,  ces  matelots  j 
Tout  ce  peuple  enchanté  répandu  sur  les  flots  ; 
En  immenses  clartés  les  ténèbres  fécondes 
Embrasant  de  leurs  feux  et  le  ciel  et  les  ondes  -, 
Othello  qui,  modeste  et  simple  avec  grandeur, 
Semblait  de  son  triomphe  ignorer  la  splendeur... 
Mon  âme  à  ces  objets  s'arrêtait  suspendue  ; 
Une  jeune  beauté  frappa  soudain  ma  vue  : 
Tout  ce  triomphe  alors  disparut  à  mes  yeux  ; 
Son  regard  enchanteur  sembla  m'ouvrir  les  cieux. 
Je  sentis  dès  l'instant  que  mon  âme  asservie 
Lui  livrait  sans  retour  et  mon  sort  et  ma  vie. 
Mon  amour  inquiet  ne  pouvait  la  quitter. 
0  ciel  !  combien  de  fois  ,  prompte  à  me  tourmenter. 
Sous  le  triste  Apennin  se  montra  son  image  I 
Je  l'emportais  partout,  sous  un  antre  sauvage. 
Dans  le  fond  des  déserts,  sur  les  bords  d'un  toiTent 
Où  mes  yeux  abusés  la  cherchaient  en  pleurant. 
Mon  infortune  enfin  vient  d'être  consommée. 
L'hymen  comble  ses  vœux  ;  elle  aime ,  elle  est  aimée  : 
Du  sort  qui  me  poursuit  voilà  les  derniers  coups  j 
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Et  ce  jaloux  transport  dit  assez  que  c'est  vous. 

IIÉDELMONE. 

Qu'entends -je!  vous  osez  me  tenir  ce  langage  I 
Serait-ce  à  mon  malheur  que  je  dois  cet  outrage  ? 
Croyez-vous  que  mon  cœur,  par  ses  maux  abattu , 
Ait  perdu  la  fierté  qui  sied  à  la  vertu? 
Quel  que  soit  mon  penchant  pour  un  héros  que  j'aime , 
Je  suis  toujours  instruite  à  m'honorer  moi-même. 
Non ,  je  ne  croyais  pas  que  je  dusse  en  ce  jour 
Entendre  ici,  seigneur,  l'aveu  de  votre  amour. 
Mon  devoir,  qu'a  blessé  cette  injure  imprévue, 
Vous  défend  pour  jamais  de  paraître  à  ma  vue. 

LORÉDAX. 

J'ai  mérité  ,  madame ,  un  si  juste  courroux. 

SCÈNE  IV. 

LES  MÊMES ,  ODALBERT. 

LORÉDAN ,  à  part. 
Il  aperçoit  Odalbert  et  se  retire  au  fond  du  théâtre; 

Odalbert!...  Écoutons. 

HÉDELMOXE. 

^  0  mon  père  !  est-ce  vous  ? 

Quelle  affreuse  pâleur  sur  tout  votre  visage 
Du  malheur  et  des  ans  a  déployé  l'outrage? 

ODALBERT. 

Que  te  fait  mon  malheur,  après  l'avoir  causé  ? 
Que  t'importe  mon  âge ,  après  m'a  voir  laissé? 
Quand  j'étale  à  tes  yeux  ton  crime  et  ma  misère , 
Qui  t'a  donné  le  droit  de  me  nommer  ton  père? 
Mais  un  autre  intérêt  doit  ici  me  toucher. 
De  ces  coupables  lieux  je  viens  pour  t'arracher. 
J'ai  repris  tous  mes  droits.  L'hymen  n'a  pas  encore 


iio  OTHELLO. 

Armé  de  mon  pouvoir  l'imposteur  que  j'abhorre. 

Il  n'est  pas  ton  époux.  Dans  ton  cœur  éperdu 

Si  le  cri  de  l'honneur  est  encore  entendu, 

Si  tu  veux  rendre  au  mien  son  sang  et  sa  famille, 

Si  tu  veux  que  ma  voix  t'appelle  encor  ma  fille. 

Tout  est  prêt,  suis  mes  pas. 

HÉDELMONE. 

Vous  savez,  en  ce  jour, 
Quel  trouble  et  quel  éclat  a  produit  mon  amour. 

OD ALBERT. 

On  nous  plaint  tous  les  deux  ;  on  plaint  un  cœur  timide, 
Un  cœur  faible  et  sans  art  qu'a  séduit  un  perfide. 
Hélas  !  dans  ce  moment ,  cruelle ,  où  je  te  voi , 
Je  sens  trop  que  mon  cœur  s'émeut  encor  pour  toi  ! 
Oui ,  tu  m'offres  ici ,  suspendant  ma  colère, 
Et  les  traits  de  ta  sœur  et  les  traits  de  ta  mère. 
Quand  la  mort  de  ses  jours  éteignit  le  flambeau  , 
Que  ne  m'entraînaït-elle  au  fond  de  son  tombeau  I 
Dis  :  que  me  reste-il  au  bout  de  ma  carrière  ? 
Les  larmes  ,  l'abandon ,  le  désespoir. 

HÉDELMONE. 

Mon  père  I 

OD ALBERT. 

Hélas  !  oui ,  je  le  suis ,  mes  pleurs  en  sont  témoins. 
Songe  à  mon  tendre  amour,  songe  à  mes  premiers  soins. 
Avec  quel  doux  transport  j'élevai  ton  enfance  I 
J'avais  mis  dans  mon  sang  toute  mon  espérance; 
Dans  les  camps  ,  aux  conseils,  sénateur  ou  guerrier, 
Ma  famille  et  l'état  m'occupaient  tout  entier  ; 
Par  des  besoins  si  chers  mon  âme  était  nourrie. 
Plus  j'aimais  mes  enfants,  plus  j'aimais  ma  patrie. 
Reviens  à  toi ,  ma  fille,  et  reprends  ta  raison  : 
Vois  où  tu  peux  prétendre,  et  quelle  est  ta  maison; 
Entends,  pout  te  guérir,  pour  sauver  leur  méinoire, 


ACTE  III ,  SCÈNE  IV.  m 

Vingt  doges ,  tes  aïeux ,  te  parler  de  leur  gloire , 
Te  dire  :  «  C'est  par  nous  ,  du  milieu  de  ses  eaux, 
«  Que  Venise  a  soumis  la  mer  à  ses  vaisseaux  ; 
«  Par  nous,  lorsque  tombait  Rome  esclave  et  tremblante, 
«  Qu'elle  appela  de  loin  la  liberté  mourante.  » 
Entends  ta  sœur,  si  jeune  entraînée  au  trépas, 
Ta  mère  en  expirant  te  serrant  dans  ses  bras. 
Sans  secours,  sans  famille ,  égaré  sur  la  terre. 
Voudrais-tu  me  punir  du  bonheur  d'être  père  ? 
Pour  toi ,  si  tu  le  veux ,  de  l'hymen  le  plus  beau , 
Je  puis  encor,  ma  fille ,  allumer  le  flambeau  : 
J'ai  mes  desseins. 

HÉDELMONE, 

Hélas! 

OD ALBERT. 

Sortons. 

HÉDELMONE. 

Comment  vous  suivre  ! 
Otliello,  s'il  me  perd,  va  donc  cesser  de  vivre  I 

OD  ALBERT. 

Et  c'est  lui  que  tu  plains  ! 

HÉDELMOXE. 

Je  le  sens  aujourd'hui , 
C'est  moi  qui  fus  cent  fois  plus  coupable  que  lui; 
C'est  moi  qui ,  sans  dessein  ,  l'instruisis  à  me  plaire-, 
Qui  troublai  sa  raison  d'un  charme  involontaire; 
C'est  moi  qui,  les  regards  attachés  sur  les  siens, 
L'enivrai  du  poison  de  nos  longs  entretiens; 
C'est  moi  qui  dans  ses  yeux,  mêmeen  versantdes  larmes, 
Ai  peut-être  cherché  le  pouvoir  de  naes  charmes. 
L'amour  s'est ,  par  degrés ,  dans  notre  âme  affermi. 
Il  était  vertueux  ,  triomphant ,  votre  ami. 

OD ALBERT. 

Voilà  ce  qui  m'irrite  et  grossit  mon  injure. 
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Quand  d'un  accueil  flatteur  j'honorais  le  parjure, 

Il  choisissait  sa  place  à  me  percer  le  flanc  ; 

Déjà  contre  moi-même  il  s'armait  de  mon  sang. 

Il  a  cru,  pour  calmer  l'éclat  qu'il  voulait  faire , 

M'imposer  tôt  ou  tard  un  hymen  nécessaire. 

De  son  ingratitude  il  n'aura  point  le  prix. 

HÉDEI.MONE. 

Mon  père... 

OD ALBERT. 

C'est  assez.  Tous  mes  conseils  sont  pris. 

HÉDELMONE. 

Songez... 

ODALBERT. 

Tu  défendrais  un  perfide ,  un  barbare  I 
Je  sens ,  à  ce  nom  seul ,  que  ma  raison  s'égare. 
Signe-moi  ce  billet. 

HÉDELMONE. 

Quel  est  votre  dessein  ? 

ODALBERT. 

Signe,  dis-je,  ou  ce  fer  va  me  percer  le  sein. 

HÉDELMONE',  à  part. 

Que  dois-je  faire?  ô  Dieu  ! 

Elle  signe  aveuglément  et  précipitamment,  et  remet  le  billet 
à  son  père. 

ODALBERT. 

Je  suis  content ,  ma  fille. 
Te  voilà  maintenant  l'appui  de  ma  famille , 
L'appui  de  mes  vieux  ans.  Le  ciel  t'a  réservé 
Un  jeune  homme  ,  un  héros  ,  loin  du  crime  élevé , 
Dans  qui  les  passions,  l'exemple  et  l'imposture 
Wont  point  encor  flétri  ni  séché  la  nature; 
Qui  de  Venise  encor  n'a  point  vu  la  splendeur  ; 
Qui  de  ses  hauts  destins  remplira  la  grandeur; 
Dont  le  père  à  mon  choix  a  laissé  l'alliance^ 
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En  un  mot ,  LorëJan ,  fameux  par  sa  naissan  ce  , 
Le  fils  du  doge. 

HÉDELMOXE,  à  part. 
0  ciell  [A  Odalhert.)  Comment  vous  assurer? 
Seigneur,  que  c'est  pour  moi  qu'il  a  pu  soupirer? 

LORÉDAN. 
Il  sort  du  fond  du  théâtre,  où  il  s'était  caché. 
Oui ,  madame,  il  vous  aime ,  et  sa  flamme  est  extrême. 
J'en  jure  par  le  ciel ,  par  mon  cœur,  par  vous-même. 
Je  réponds  de  ses  feux ,  je  réponds  de  sa  foi  : 
Ce  jeune  Lorédan,  ce  fils  du  doge,  est  moi. 

OD ALBERT,  €11  le  regardant. 
Oui,  c'est  lui. 

HÉDELMONE,  à  Lorédan. 
Quoi  I  seigneur!... 

ODALBERT. 

Ehbien  !  si  ta  vaillance. 
Si  ton  amour,  surtout,  répond  à  ta  naissance  , 
Voilà ,  voilà  ma  fille  ,  et  j'en  puis  disposer  : 
Je  te  la  donne. 

LORÉDAN,  avec  joie. 
ODieu! 
HÉDELMONE ,  à  Lorédan. 

Quoi  !  vous  pourriez  oser  ? 

ODALBERT. 

N'écoute  point  ses  pleurs  ,  ses  cris,  ni  sa  colère. 

En  mettant  la  main  de  Lorédan  dans  les  mains  de  sa  Glle. 

Joins  ta  main  à  la  sienne,  et  rends  grâce  à  son  père. 
Sois  mon  fils. 

LORÉDAN. 

Eh  !  seigneur,  voyez  son  front  pâlir. 
Et  ses  genoux  trembler,  et  son  corps  s'affaiblir. 

ODALBERT ,  à  Lorédan. 
D'où  vient  que  dans  sa  main  ta  main  tremble  étonnée? 

II.  10 
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HÉDELMOXE. 

Hélas  !  ignore-t-il  que  mon  cœur  l'a  donnée  î 

ODALBERT. 

Peux-tu,  sans  mon  aveu ,  disposer  de  ta  foi  ? 

Ton  sort ,  ta  main  ,  ton  cœur,  ton  sang ,  tout  est  à  moi. 

IIÉDELMONE. 

Kh  !  que  reste-t-il  donc  ,  seigneur,  à  la  nature! 

ODALBERT ,  en  mettant  la  main  sur  son  cœur. 
C'est  là  qu'elle  avait  mis  ta  garde  la  plus  sûre. 
Elle  apprend  aux  enfants  à  n'oublier  jamais 
Que  nos  soins  vigilants  sont  ses  plus  grands  bienfaits. 

HÉDELMONE. 

Que  faut-il  ? 

ODALBERT. 

M'obéir. 

HÉDELMO-VE. 

Tout  mon  cœur  se  soulève. 
Othello...  Non ,  jamais... 

ODALBERT. 

Choisis. 

HÉDELMONE. 

Mon  père!... 

ODALBERT. 

Achève. 

HÉDELMONE. 

Je  vous  dois  tout  mon  sang ,  il  coulerait  pour  vous  j 
Mais  Othello  m'adore,  et  j'y  vois  mon  époux. 

ODALBERT. 

Je  deviens  libre.  Allons,  je  n'ai  plus  de  famille; 
C'est  en  vain  que  j'ai  cru  retrouver  une  fille. 
Je  rougis  ;  je  renonce  à  mon  indigne  erreur. 

Il  rend  à  Hédeîmone  le  hillct  qu'il  lui  a  fait  signer  :  elle  le  reprend. 

Tiens,  reprends  ton  billet  \  je  reprends  ma  fureur. 
Chéris ,  chéris  long-temps  cet  ingrat  que  j'abhorre. 
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L'abyme  sous  tes  pieds  ne  s'ouvre  pas  encore  : 
Il  s'ouvrira.  Va  ^  pars  ,  ne  crains  plus  mon  courroux  5 
Au  bout  de  l'univers  suis  ton  indigne  époux. 
Je  te  cède ,  il  le  faut ,  mais  c'est  à  sa  furie. 
J'abjure  tout,  nature,  honneur,  devoir,  patrie  : 
Je  n'ai  plus  rien  à  perdre.  Adieu.  Tu  jugeras 
De  ce  tigre  africain  que  je  laisse  en  tes  bras. 

11  sort. 

SCÈNE  V. 
HÉDELMONE,  LORÉDAN. 

HÉDELMONE. 

Il  me  fuit! 

Elle  lit  en  frémissant  le  billet  qu'elle  a  signé,  et  que  son  père  vient 

de  lui  remettre. 

LORÉDAN. 

Ah  !  croyez  que  l'équité  céleste 
Ne  confirmera  pas  un  adieu  si  funeste. 

HÉDELMONE. 

Qu'ai-jelu!...  Se  peut-il  I...  Mon  père... 

SCÈNE  VI. 

HÉDELMONE,  LORÉDAN,  HERMANCE. 

HERMANCE. 

En  cet  instant , 
Ses  jours  sont  exposés  au  péril  le  plus  grand. 
Avant  de  vous  revoir,  déjà  sa  violence 
Avait  blessé  nos  lois ,  mérité  leur  vengeance. 
A  leur  rigueur,  hélas  !  puisse-t-il  échapper  ! 
Mais  de  quel  coup  mortel  je  m'en  vais  vous  frapper! 
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L'indigence  et  la  fuite  est  tout  ce  qui  lui  reste. 

J'ignore  son  forfait  ;  mais  un  arrêt  funeste 

Vient  de  le  dépouiller  du  droit  des  citoyens , 

Lui  ravit  ses  honneurs ,  lui  ravit  tous  ses  biens. 

On  tremble  dans  l'instant  que,  si  rien  ne  l'arrête , 

L'aflreux  conseil  des  dix  ne  demande  sa  tête. 

Hélas I  au  fer  des  lois  la  verrez- vous  livrer? 
HÉDELMONE,  à  Lorédan. 

Seigneur,  le  ciel  m'inspire;  il  vient  de  m'éclairer. 

Votre  père ,  seigneur ,  ce  père  qui  vous  aime , 
Peut  seul  sauver  le  mien  dans  son  péril  extrême. 
Comme  doge ,  il  aura  du  pouvoir,  des  amis  •, 
Comme  père ,  il  voudra  le  bonheur  de  son  fils. 
Ah  !  si  de  cet  hymen ,  tous  deux  d'intelligence, 
Nous  pouvions  quelque  temps  lui  laisser  l'espérance  ! 
Seigneur,  si  ce  billet ,  qui  vous  promet  ma  main , 
L'assurait  de  mon  choix ,  de  cet  hymen  prochain  ! 
Si  vous-même ,  à  mes  pleurs  joignant  votre  prière, 
Nous  l'engagiez ,  seigneur,  à  protéger  mon  père  ! 
Je  sais  que  ce  détour  blesse  la  vérité  j 
n  répugne  à  mon  cœur,  et  dément  ma  fierté. 
J'ai  plaint ,  je  l'avoùrai,  vos  vertus,  votre  flamme  ; 
Mais  les  jours  de  mon  père  occupent  seuls  mon  âme. 
Oui,  je  remets ,  seigneur,  ce  billet  dans  vos  mains. 

Elle  lui  remet  le  billel. 

Vous  tenez  maintenant  ma  vie  et  mes  destins. 

Je  vois  dans  tous  vos  traits  ,  dans  tout  votre  visage  , 

D'un  cœur  né  généreux  l'éclatant  témoignage. 

Non ,  je  n'en  doute  pas ,  vous  allez  me  servir; 

D'avance  vous  goûtez  un  si  noble  plaisir. 

Mais  ,  mon  père,  seigneur  (je  frémis  quand  j'y  pense). 

Est  réduit  aux  horreurs  de  la  vile  indigence. 

Pour  seconder  mes  vœux  et  pour  le  secourir 

Il  n'est  plus  de  trésor  que  je  vous  puisse  oflHr- 


f 
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■    Détachant  de  son  front  son  bandeau  de  diamants. 
Emportez  ce  bandeau  que  ma  main  vous  confie. 
Ah  I  tout  l'or  de  l'Europe  et  tout  l'or  de  l'Asie , 
Au  prix  de  ce  bandeau  je  voudrais  l'ajouter. 
Que  ne  puis-je  ,  seigneur,  avant  de  vous  quitter, 
En  le  couvrant  de  pleurs ,  pour  calmer  mes  alarmes  , 
Voir  des  tre'sors  nouveaux  y  naître  de  mes  larmes  ! 
Allez  :  de  leurs  bienfaits  les  mortels  généreux 
N'espèrent  aucun  prix;  ils  sont  payés  par  eux. 

LORÉDAN. 

Je  vais  vous  obéir,  et  sauver  votre  père. 

Vous  me  percez  le  cœur;  n'importe,  il  faut  vous  plaire. 

Mais  voici  le  serment  que  je  fais  à  vos  yeux  : 

Si  ce  jour  voit  former  cet  hymen  odieux , 

Si  vous  pouviez  m'offirir  ce  spectacle  barbare, 

Je  jure  qu'à  l'instant  (je  frémis ,  je  m'égare). 

Je  jure  que ,  fidèle  à  mes  ressentiments , 

Quels  que  soient  les  moyens,  complots ,  déguisements  , 

J'irai  vous  enlever  au  pied  de  l'autel  même. 

Excusez  mes  transports  :  je  vous  perds  et  vous  aime. 

Oui,  je  cours  vous  servir  :  je  le  dois  ,  je  le  veux; 

Mais  c'est  en  frémissant  que  je  suis  généreux. 

Je  n'ose  encor,  madame,  accepter  votre  estime. 

J'aime ,  je  suis  jaloux  ,  je  peux  commettre  un  crime. 

Quedis-je?ah!  malheureux!  Non,  mes  transports  jaloux, 

Non  ,  jamais  ma  fureur  ne  s'étendra  sur  vous. 

Et  cependant  un  autre...  0  honte!  ô  trouble  extrême! 

Mon  désespoir  me  force  à  douter  de  moi-même. 

Je  ne  vous  promets  rien.  Craignez  tout  aujourd'hui 

D'un  cœur  qui  ne  peut  plus  vous  répondre  de  lui; 

Il  sort. 


ii8  OTHELLO. 

SCÈNE  VII. 

HÉDELMONE,  HERMANCE. 

HÉDELMONE. 

Quelle  menace,  ô  ciel  1  Que  dis-tu,  chère  Hermance? 
Le  sort  à  chaque  pas  détruit  mon  espérance. 
Ah  !  son  transport  jaloux  m'a  fait  trembler  d'effroi. 
Quel  regard  en  partant  il  a  lancé  sur  moi  ! 
Mais,  dis-moi,  Lorédan  trouvera-t-il  des  charmes 
A  troubler  mon  bonheur,  à  jouir  de  mes  larmes? 
Crois-tu  qu'à  ce  forfait  il  se  laisse  emporter  -, 
Que ,  prêt  à  le  commettre ,  il  l'ose  exécuter? 
Non,  je  ne  le  crois  pas-,  il  est  né. magnanime. 
Mais  il  est  jeune,  il  aime,  il  est  tout  près  du  crime. 
Il  peut...  Puisse  Othello  ,  dans  ces  moments  affk-èux , 
Remettre  notre  hymen  à  des  jours  plus  heureux  ! 

SCÈNE  VIII. 
HÉDELMONE,  HERMANCE,  OTHELLO. 

OTHELLO. 

Viens  y  l'autel  est  tout  prêt. 

HÉDELMONE. 

Eh  !  seigneur,  si  mon  père. . 

OTHELLO. 

Il  te  rend  libre,  allons. 

HÉDELMONE. 

Des  voiles  du  mystère 
Cet  hymen ,  Othello  ,  doit  être  enveloppé. 

OTHELLO. 

Pézare  a  tout  prévu. 
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HÉDELMOXE. 

Mais  s'il  s'était  trompé  ! 

OTHELLO. 

De  ses  soins  vigilants  je  connais  la  prudence. 

HÉDELMONE. 

Différez  d'un  seul  jour. 

OTHELLO. 

Viens,  suis  mes  pas. 

HÉDELMONE. 

Hermance!... 

A  Othello. 
Un  seul  jour  ! 

OTHELLO. 

Non  ,  je  meurs  si  je  n'obtiens  la  foi. 

HÉDELMONE. 

Un  seul  ! 

HERMANCE,  bas,  à  Hédelmoue. 
Cédez. 
HÉDELMONE ,  eu  suivant  Othello. 
0  ciel!  je  m'abandonne  à  toi. 


FIN   DU   TROISIEME   ACTE. 
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ACTE  IV. 

SCÈNE   I. 

OTHELLO,  PÉZARE. 

OTHELLO. 

Quoi  !  prêt  à  l'épouser,  sa  main  m'échappe  encore  ! 
Je  rencontre  aux  autels  un  rival  que  j'ignore  ! 
0  crime  !  ô  trahison  I  Sans  mon  courage ,  hélas  I 
Un  hardi  ravisseur  l'arrachait  de  mes  bras. 

PÉZARE. 

Que  la  paix  rentre  enfin  dans  ton  âme  éperdue  ! 
Hédelmone  est  ici ,  le  ciel  te  l'a  rendue  : 
Le  ciel  à  ton  amour  saura  la  conserver. 

OTHELLO.  , 

Jusqu'au  pied  des  autels  vouloir  me  l'enlever  ! 

Quel  monstre  a  donc  conçu  cette  horrible  entreprise? 

PÉZARE. 

Je  te  l'ai  déjà  dit ,  nous  vivons  à  Venise. 

OTHELLO. 
Si  c'était  Odalbert  qui  se  fît  un  plaisir 
De  m'arracher  sa  fille,  et  de  s'en  ressaisir  ! 
Je  n'ai  rien  observé  dans  ce  trouble  terrible. 
Mais  toi ,  qui  voyais  tout  avec  un  œil  paisible , 
Aurais-tu  remarqué  ce  jeune  homme  inconnu 
Qui  tantôt  ici  même  en  secret  est  venu  ? 
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PÉZARE.  * 

Non.  Mes  regards  ici,  dans  un  endroit  trop  sombre, 
N'avaient  pu  distinguer  ses  traits  cachés  dans  l'ombre. 
Mais  tandis  qu'à  l'autel  un  trouble  furieux 
Egarait  et  ton  bras,  et  ton  cœur,  et  tes  yeux, 
Dans  un  moment  d'oubli ,  sous  son  masque  perfide 
J'ai  remarqué  les  traits  d'un  jeune  homme  intrépide  , 
Désespéré ,  terrible ,  et  qui ,  dans  son  transport, 
JVe  voulait  qu'obtenir  Hédelmone  ou  la  mort. 
J'ai  présents  à  l'esprit  tous  les  traits  de  ce  traître , 
Et  je  le  connaîtrais,  s'il  venait  à  paraître. 

OTHELLO. 

Mon  ami ,  je  te  parle  avec  tranquillité  : 

L'orgueil  de  ses  erreurs  ne  m'a  jamais  flatté. 

Je  vois  dans  Hédelmone  éclater  la  jeunesse , 

La  splendeur  de  son  sang ,  la  beauté ,  la  tendresse; 

Je  compte  sur  son  cœur*,  mais  enfin  je  conçoi 

Qu'elle  eût  pu  s'enflammer  pour  un  autre  que  moi. 

Un  soldat ,  dès  l'enfance  élevé  dans  les  armes  , 

N'a  point  d'un  jeune  amant  et  la  grâce  et  les  charmes  ; 

Et  quand  un  autre  hymen  aurait  tenté  ses  yeux... 

PÉZARE. 

Nos  palais  ^  il  est  vrai,  sont  pleins  de  ses  aïeux. 
L'orgueil  de  la  beauté ,  l'orgueil  delà  naissance, 
D'un  âge  qu'on  séduit  l'ordinaire  inconstance, 
Un  père  à  désarmer,  l'offre  d'un  autre  époux  , 
Que  sais-je...  A  quelle  idée  ,  ô  ciel ,  vous  livrez-vous? 

OTHELLO. 

Je  pense  qu'Hédelmone,  et  si  jeune  et  si  belle. 
Ne  peut,  quoi  qu'il  en  soit ,  ne  m'être  pas  fidèle. 

PÉZARE. 

Moi...  je  le  pense  aussi. 

OTHELLO. 

Tu  le  crois. 

n.  M 
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,  PÉZARE. 

Dans  ce  jour, 
Sa  démarche,  Othello,  t'a  prouve  son  amour. 

OTHELLO. 

C'est  ce  que  je  me  dis...  Tu  veux  parler? 

PÉZARE. 

Ton  âme 
Epia  dans  ses  yeux  les  progrès  de  sa  flamme  : 
Ses  yeux  t'évitaient- ils  ? 

OTHELLO. 

Oui  j  mais  dans  leur  refus 
Souvent  c'était  alors  qu'ils  me  cherchaient  le  plus. 

PÉZARE. 

C'est  ainsi  qu'en  naissant ,  dans  une  jeune  amante  , 

Se  cache  et  se  trahit  une  flamme  innocente. 

Tu  ne  sens  donc  plus  rien  qui  te  puisse  troubler? 

OTHELLO . 

Non...  rien. 

PÉZARE. 

Achève,  ami. 

OTHELO,  à  part. 

Je  n'ose  lui  parler. 

PÉZARE. 

£h  bien  ? 

OTHELLO. 

Lorsqu'à  l'autel,  venant  pour  la  conduire, 
le  cherchais  dans  ses  yeux  l'amour  qu'elle  m'inspire , 
Elle  éprouva  soudain  un  long  saisissement. 
D'où  lui  naissait  ce  trouble  et  ce  frémissement? 
Pourquoi  déjà  son  front ,  osant  me  faire  injure , 
A-t-il  de  mon  bandeau  dépouillé  la  parure? 
Pourquoi  son  cœur  enfin  ,  avec  tant  de  vertu , 
Toujours  sur  ce  jeune  homme  avec  moi  s'est-il  tu? 
D'où  vient  cette  douleur  dont  elle  était  saisie? 
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PÉZARE. 

0  mon  cher  Othello  ,  craignez  la  jalousie  ! 

OTHELLO. 

Par  un  si  vil  tourment  je  serais  agité  I 

Je  cherche  seulement  à  Toir  la  vérité. 

Dis  :  crois-tu  qu'en  efï'et,  dans  l'ardeur  qui  l'anime-, 

Ce  jeune  homme  d'un  rapt  ait  médité  le  crime? 

J\e  me  déguise  rien.  Parle  :  que  penses-tu? 

Serait-ce  lui  ? 

PÉZARE. 

L'amour  fait  taire  la  vertu  j 
Son  pouvoir  nous  entraîne,  et  la  pente  est  facile. 
Tu  frémis  ,  Othello  I 

OTHELLO. 

Qui?  moi  !  je  suis  tranquille. 
Tu  crois  donc... 

PÉZARE. 

Que  c'est  lui  qui  seul  a ,  dans  ce  jour , 
Par  sa  coupable  audace  outragé  ton  amour. 

OTHELLO. 

S'il  faut  qu'à  ce  rival  Hédelmone  infidèle 
Ait  rerais  ce  bandeau  !...  Dans  leur  rage  cruelle , 
Nos  lions  du  désert,  sous  leurs  antres  brûlants, 
Déchirent  quelquefois  les  voyageurs  tremblants... 
Il  vaudrait  mieux  pour  lui  que  leur  faim  dévorante 
Dispersât  les  lambeaux  de  sa  chair  palpitante 
Que  de  tomber  vivant  dans  mes  terribles  mains. 
PÉZARE. 

Ah  !  tu  m'as  fait  frémir  ! 

OTHELLO. 

Il  suivra  ses  desseins! 
De  ses  feux  tôt  ou  tard  j'acquerrai  quelque  indice  j 
Et  moi-même,  à  mon  fchoix  lui  trouvant  un  supplice. 
Je  veux  le  voir  alors  soufïiant ,  inanimé, 

1 1. 
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El  l'ofliiv  tout  sanglant  aux  yeux  qui  l'ont  charmé. 

PÉZARE. 

Malheureuse  Ilédelmone!  hëlas!  dans  sa  furie  , 
Le  cruel  Othello  t'arracherait  la  vie! 

OTHELLO. 

Jamais,  jamais. 

PÉZARE. 

Ingrat  I  pesez  donc  entre  nous , 
Avant  de  la  juger,  ce  qu'elle  a  fait  pour  vous. 
Elle  aime.  Eh  qui?  Parlez  !  Prouvez-moi  sa  tendresse 
Pour  ce  jeune  étranger  qu'aveugla  son  ivresse. 
Rendrez-vous  la  beauté  comptable  désormais 
Ou  des  feux  qu'elle  inspire,  ou  des  maux  qu'elle  a  faits T 
Sur  un  frémissement  la  croyez-vous  perfide  ? 
Un  bandeau  n'orne  plus  con  front  jeune  et  timide  : 
Sur  un  pareil  témoin  pouvez-vous  la  juger? 
C'est  sa  gloire  et  son  cœur  qu'il  faut  interroger. 
D'un  cœur  né  généreux  voilà  le  privilège. 
Sur  la  beauté  trompeuse  et  que  le  vice  assiège 

On  ouvre  un  œil  jaloux  ,  défiant,  prévenu  : 

Quand  elle  est  vertueuse ,  on  croit  à  sa  vertu. 

Que  reprocherez-vous  à  la  tendre  Hédelmone? 
Un  père  que  pour  vous  sa  faiblesse  abandonne^ 

Il  n'est  plus,  Othello,  qu'un  seul  conseil  pour  vous. 

Les  rebelles  soumis  ont  fléchi  les  genoux  : 

Com*ez  servir  l'état  sous  le  ciel  de  l'Asie; 

Oubliez  et  Venise  et  votre  jalousie. 

Je  crains  plus  vos  transports  et  leur  fougueuse  horreur 

Que  nos  volcans  en  flamme  et  nos  mers  en  fureur. 

Emmenez  Hédelmone  ou  fond  delà  M  orée  : 

Là ,  que  l'hymen  vous  livre  une  épouse  adorée. 

Là,  par  de  grands  exploits  vous  faisant  applaudir  , 

Forcez  de  ses  refus  Odalbert  à  rougir. 

Au  vain  orgueil  des  noms  opposez  la  victoire  ; 
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Accablez-les  de  loin  tlu  bruit  de  votre  gloire. 
Voilà  comme  Othello  doit  se  montrer  jaloux. 
Vos  vaisseaux  sont  tout  prêts  ,  et  j'y  monte  avec  vous. 
Mais ,  avant  de  partir,  si ,  contre  mon  attente, 
Ce  ravisseur  indigne  à  mes  yeux  se  présente^ 
Si  je  rencontre  errant  autour  de  ces  palais 
Ce  monstre  dont  encor  je  crois  voir  tous  les  traits , 
Je  cours  au  même  instant,  je  cours  d'un  pas  rapide 
Enfoncer  ce  poignard  dans  le  sein  du  perfide, 
Et  venger  à  la  fois ,  de  ce  bras  irrité, 
Mon  ami,  la  vertu  ,  le  ciel,  et  la  beauté. 

SCÈNE  IL 

OTHELLO ,  seul. 

Ah  !  je  respire  enfin  !  Oui ,  le  ciel  dans  Pézare 

M'a  de  tous  les  amis  accordé  le  plus  rare. 

Sous  quel  calme  imposant  son  active  froideur 

Couvre  d'un  cœur  de  feu  l'impétueuse  ardeur  ! 

Qu'il  eût ,  s'il  eût  aimé,  bien  su  cacher  sa  flamme  ! 

Avec  tant  de  pouvoir  j^Tempire  sur  son  âme, 

Il  serait  des  mortels  ,  s'il  n'était  généreux  , 

Et  le  plus  redoutable  et  le  plus  dangereux. 

N'a-t-il  pas  quelquefois  jeté  sur  Hédelmone 

Des  regards  où  Tamour?...  C'est  toi  qui  le  soupçonne  ! 

Malheureux!  ton  ami  !  Quoi  !  ne  pouvait-il  pas 

Avec  un  regard  pur  admirer  ses  appas  ? 

Il  ne  se  méprend  point  :  s'il  a  pris  sa  défense , 

C'est  qu'il  a  bien  senti,  connu  son  innocence; 

Je  suivrai  ses  conseils.  Je  vais  sous  d'autres  cieux 

Transporter  ce  que  j'aime  et  tromper  tous  les  yeux. 

Hédelmone  !  à  mes  vœux  il  faut  que  tu  répondes. 

L'amour  et  la  vertu  me  suivront  sur  les  ondes. 

Mais  je  la  vois  5  Ilermance  accompagne  ses  pas. 
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SCÈNE  111 
OTHELLO,  HÉDELMONE,  HERMANCE. 

OTHELLO. 

Madame,  en  ce  moment  me  cherchiez- vous? 

HÉDELMONE. 

Hëlas  ! 
J'ai  besoin  de  vous  voir,  non  pour  nourrir  ma  flamme 
Le  ciel  sait  que  vos  traits  sont  présents  à  mon  âme  •, 
Mais  j'aime  à  me  trouver  auprès  démon  appui. 

OTHELLO. 

Puis-je  espérer  de  vous  une  grâce  aujourd'hui? 

HÉDELMONE. 

Alil  parlez,  Othello. 

OTHELLO. 

Venise  est  sans  alarmes; 
Déjà  les  révoltés  nous  ont  rendu  les  armes. 
Mais  au-delà  des  mers  les  ordres  du  sénat 
Me  chargent  en  secret  d'aller  seryir  l'état. 
Je  ne  puis  trop  montrer  de  zèle  et  de  courage  ; 
Mon  honneur,  mon  devoir,  à  partir  tout  m'engage , 
Et  déjà  mes  vaisseaux  n'attendent  plus  que  vous. 

HÉDELMOXDE. 

Si  vous  portiez  du  moins  le  nom  de  mon  époux! 

OTHELLO. 

Songez  que  je  dois  l'être. 

HÉDELMONE. 

A  travers  les  tempêtes  , 
Je  braverais  ,  seigneur,  mille  morts  toutes  prêles. 
Est-il  quelque  danger  quand  l'amour  nous  conduit  I 
Mais,  si ,  dans  les  horreurs  du  péril  qui  le  suit. 
Mon  père  succombait,  ©justice  homicide! 
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Ce  mot  me  fait  horreur,  je  mourrais  parricide. 
Quelque  espoir  cepeadant  vieut  encor  m'enhardir  : 
Tantôt  pour  moi  le  doge  a  paru  s'attendrir  : 
Si  j'allais  le  trouver,  sensible  à  ma  prière , 
Peut-être  il  m'obtiendrait  le  pardon  de  mon  père. 

OTHF-LLO. 

Vous  ne  l'ignorez  pas  ,  c'est  dans  ce  même  jour 
Qu'un  ravisseur  perfide  alarma  mon  amour. 

HÉDELMOXE. 

Ne  me  refusez  pas  une  giâoe  si  chère. 

Songez  que  je  l'attends,  et  que  c'est  la  première. 

OTHELLO. 

Pardonnez  si... 

HÉDELMONE. 

C'est  moi  qui  l'ose  demander, 
Et  déjà  votre  amour  eût  dû  me  l'accorder. 

OTHELLO. 

J'ai  peine  ,  je  l'avoue,  à  vaincre  mes  alarmes. 
Vous  ne  connaissez  pas  le  pouvoir  de  vos  charmes. 
Qui  sait...  il  se  pourrait  ! 

HEÏIMAXCE. 

Son  ingénuité 
Ne  connaît  ni  l'orgueil ,  ni  même  sa  beauté. 
Mais  vous  ,  oublîrez-vous  cet  amour  si  fidèle 
Qui  vous  livre  sou  âme,  et  qui  vous  charme  en  elle? 
Ah!  voilà  des  garants  faits  pour  vous  rassurer! 
Puissent-ils,  Othello,  toujours  vous  éclairer, 
Si  jamais  d'un  soupçon  le  plus  léger  nuage 
Affligeait  sa  vertu  par  quelque  indigne  outrage! 
Othello,  rendez-vous  à  ses  vœux  empressés  : 
Son  amour  le  mérite. 

OTHELLO. 

Hermance,  c'est  assez. 
Je  résiste  à  regret ,  je  me  fais  violence; 
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Mais  je  connais  Venise,  et  j'en  crois  ma  prudence. 
HÉDELMOXE ,  pleurant  et  de'totirnant  son  visage^ 
Hélas  : 

HERMANCE ,  à  part. 
Dans  quel  état  il  vient  de  la  plonger  ! 
Haut. 

Sitôt  par  un  refus  pouvez-vous  l'affliger  I 

Eh  I  voilà  doncles  droits  que  tant  d'amour  lui  donne! 

HÉDELMONB. 

Hermance... 

HERMANCE. 

Elle  pâlit: 
hÉdelmo\e  ,  se  laissant  tomber  sur  un  fauteuil. 
Je  succombe. 

OTHELLO. 

nédelraorie! 

HERMANCE. 

Seigneur,  elle  n'a  plus  d'autre  asyle  que  vous  -, 
Vous  êtes  son  appui,  son  père,  son  époux. 
Admirez  sur  son  front  sa  douce  complaisance  : 
Elle  a  déjà  sans  doute  oublié  votre  ofl'ense. 
Son  œil  vous  cherche  encore  et  s'arrête  sur  vous. 

HÉDELMOXE. 

Non ,  je  ne  vous  hais  pas  ,  je  n'ai  point  de  courroux. 
Plutôt  que  vous  causer  quelque  soupçon  funeste , 
J'aimerais  mieux  cent  fois... 

OTHELLO. 

'  Et  moi,  je  me  déteste! 

Se  jetant  aux  pieds  d'Hédelmone. 
Frappe  -,  je  suis  indigne,  en  causant  tes  douleurs , 
Et  de  te  voir  encore  et  d'essuyer  les  pleurs. 
Plains-moi  de  mes  tourments,  de  mes  fureurs  soudaines. 
De  ce  sang  îifricain  qui  bouillonne  en  mes  veines. 
Mets  dans  mes  sens  troublés  ce  calme  vertueux 
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Qu'implore  à  tes  genoux  ce  cœur  impétueux. 
Oui ,  prends  sur  tout  mon  être  un  invincible  empire  ; 
Sois  le  jour  que  je  vois ,  sois  l'air  que  je  respire  ; 
Qu'Othello,  quelquefois  de  soupçons  combattu , 
A  force  de  t'aimer,  s'élève  à  ta  vertu. 
En  se  relevant. 

Demain ,  quand  le  soleil  nous  rendra  sa  lumière , 
Va,  cours  trouver  le  doge,  et  qu'il  parle  à  ton  père. 

A  Hermance ,  en  lui  montrant  Hédelmone. 

Voilà  ta  fille ,  Hermance.  Oui ,  je  m'en  fais  la  loi , 
Tu  verras  son  bonheur,  tu  vivras  près  de  moi. 
Par  un  soupçon  jaloux  si  j'offense  Hédelmone  , 
A  mes  propres  fureurs  que  le  ciel  m'abandonne  ! 
Et  puissé-je  moi-même,  époux  infortuné, 
Me  ravir  le  trésor  que  le  ciel  m'a  donné! 

HÉDELMONE. 

0  mon  cher  Othello ,  va,  sois  sûr  que  je  t'aime. 
Vois  mon  cœur  tel  qu'il  est ,  et  ne  crois  que  toi-même. 
Ce  cœur  est  pur,  ô  ciel ,  mais  je  l'offre  à  tes  coups  , 
Si  jamais  ma  pensée  offensait  mon  époux. 

Elle  sort  avec  Hermance. 

SCÈNE  IV. 

OTHELLO,  seul. 

Non,  rien  dans  l'univers,  non ,  rien  dans  la  nature 

N'approchera  jamais  d'une  vertu  si  pure. 

C'est  la  vertu  qui  vient ,  sans  demander  d'autels  , 

Sans  savoir  ce  qu'elle  est,  enchanter  les  mortels. 

Malheur  à  l'insolent  qui  par  quelque  imprudence 

Oserait  un  moment  ternir  son  innocence  ! 

Je  sens ,  à  la  fureur  qui  s'alume  en  mon  sang. 

Que  ce  fer,  sans  pitié  ,  lui  percerait  le  flanc. 

Mais  d'où  vient  qu'à  pas  lents ,  dans  un  morne  silence , 

Le  front  triste  et  pensif,  Pézare  ici  s'avance  "i* 
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SCÈNE  V. 

OTHELLO,  PÉZARE. 

PÉZARE. 

Sais-tu  souffrir  ? 

/  OTHELLO. 

Oui ,  parle. 

PÉZARE. 

Et,  sans  être  agité, 
Apprendre  un  grand  malheur  avec  tranquillité? 

OTHELLO. 

Je  suis  homme. 

PÉZARE. 

Hédelrnone...  Ah  I  l'injure  est  mortelle. 
Elle  est...  Ciel  !  j'en  frémis! 

OTHELLO. 

Un  seul  mot  ! 

PÉZARE. 

Infidèle. 

.     OTHELLO. 

Infidèle!  Et  la  preuve?  il  faut  me  la  donner. 
PÉZARE. 

La  preuve  !  Ce  discours  a  de  quoi  m'étonner. 

Qui  peut  à  cet  excès  porter  ta  violence? 

Je  viens  de  te  venger,  et  c'est  toi  qui  m'offense  ! 

Oui ,  mes  yeux  ont  revu  ce  rival  ignoré  ; 

Oui ,  je  l'ai  reconnu  quand  je  l'ai  rencontré. 

D'un  combat  entre  nous  sa  fureur  fut  suivie  ; 

Dans  ce  juste  combat  il  a  perdu  la  vie, 

Et  sur  son  corps  sanglant  j'ai  saisi  de  ma  main 

Ce  bandeau  ,  ce  billet  dont  tu  connais  le  seing. 

En  regardant 
le  bandeau.         En  regardant  le  billet. 

Le  voilà...  —  Ce  billet  (de  nous  rendons-nous  maître) 
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De  quelque  perfidie  est  la  preuve  peut-être. 
Vois,  lis. 

OTHELLO  ,  Usant  le  billet. 
«  Je  sais  quel  est  mon  outrage  envers  vous. 
«   A  riiymen  d'Othello  je  renonce,  ô  mon  père  ! 
«  Puisse  mon  repentir  calmer  votre  colère  ! 
«  C'est  à  votre  choix  seul  à  nommer  mon  époux. 
«  HÉDEL>ioxE.  »  Il  le  peut. 

PÉZARE. 

Un  mépris  légitime- 
Te  force  à  dédaigner  le  coupable  et  le  crime  j 
Tu  ne  sens ,  je  le  vois,  ni  haine  ni  fureur. 

OTHELLO,  avec  le  plus  grand  calme. 
Ami ,  le  désespoir  est  au  fond  de  mon  cœur. 
Les  moments  me  sont  chers.  J'aimai  ta  république; 
A  payer  ses  bienfaits  mon  zèle  encor  s'applique. 
Il  lui  faut  un  guerrier  qui  la  serve  après  moi  -, 
Je  peux  le  désigner,  et  ce  guerrier  c'est  toi. 
Je  peux  te  proposer  à  ton  sénat  auguste. 
PÉZARE. 

Que  dis-tu?  moi I 

OTHELLO. 

Je  meurs  :  c'est  l'instant  d'être  juste. 
Ecoute.  D'un  vieillard  j'ai  causé  la  douleur, 
Et  c'est  un  repentir  que  j'emporte  en  mon  cœur. 
Son  âme  est  déchirée  ,  au  désespoir  ouverte  ; 
Il  fuit ,  cache  ses  pas  ;  il  vit ,  préviens  sa  perte. 
Oui,  c'est  le  seul  mortel ,  par  ma  faute  affligé, 
Que  jamais  Othello  croit  avoir  outragé. 
Mais  ma  mort  remettra  la  paix  dans  sa  famille. 
Tu  rendras  ce  bandeau ,  ce  billet  à  sa  fille  , 

Il  lui  montre  l'un  et  l'autre  ,  mais  sans  les  lui  donner. 
Mais  sans  parler  de  moi ,  sans  un  mot  sur  mon  sort , 
Sans  que  rien  lui  rappelle  ou  ma  vie  ou  ma  mort. 
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D'un  plus  illustre  époux  contente  et  glorieuse , 
Qu'elle  achève ,  en  l'aiinant ,  une  carrière  heureuse  ! 
Et  moi  j'aurai  la  paix  dans  la  nuit  du  tombeau. 
j^Prét  à  lui  remettre  le  handeau  et  le  billet ,  avec  la  plus  i;rande 
fureur. 

Tiens,  voilà  son  billet,  et  voilà  son  bandeau... 

je  veux  dans  ce  vil  sang,  dans  ce  sang  que  j'abhorre , 

Les  plonger  tous  les  deux  ,  les  replonger  encore. 

Où  son  amant  est-il?  Ami,  conduis  mes  pas  : 

Mes  yeux  n'ont  point  encor  joui  de  son  trépas  ! 

Conçois-tu  mes  plaisirs,  quand  d'un  regard  avide 

Je  verrai  sur  son  corps  palpiter  la  perfide , 

Lorsque  je  compterai  ses  soupirs  douloureux 

Sous  les  coups  du  poignard  qui  les  joindra  tous  deux  ? 

S'arrêtant. 

Othello,  que  fais-tu?  Reviens  à  toi,  barbare! 
Quelle  ivresse  t'aveugle ,  et  quel  transport  t'égare  I 
Jamais,  quand  les  combats  te  rendaient  inhumain , 
Le  meurtre  d'une  femme  a-t-il  souillé  ta  main  ! 
Je  sens  que  ma  fureur,  je  sens  que  mon  offense. 
Ont  par  leur  excès  même  enchaîné  ma  vengeance. 
Tu  te  souviens  des  mots  que ,  non  loin  de  ce  lieu , 
Son  père,  en  me  quittant,  m'a  laissés  pour  adieu  : 
«  Crois-moi ,  veille  sur  elle  :  une  épouse  si  chère 
«   Peut  tromper  son  époux,  ayant  trompé  son  pire.  » 

PÉZARE. 

Il  est  vrai. 

OTHELLO. 

Par  quel  art  ses  perfides  douleurs 
Faisaient  mentir  ses  yeux,  faisaient  mentir  ses  pleurs. 
Dis  :  crois-tu  dans  son  cœur  Hédelmone  infidèle  ? 
PÉZARE. 

Le  billet,  le  bandeau,  tout  dépose  contre  elle. 

OTHELLO. 

Oh  I  que  dans  ses  déserts  Othello  retenu 
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Sur  les  bords  africains  n'est-il  mort  inconnu  '. 

PEZARE. 

Malheureux  Othello  I 

OTHELLO. 

Mon  ami,  sur  nos  têtes 
Le  vent  par  ses  fureurs  nous  prédit  les  tempêtes, 
La  foudre  par  l'éclair  annonce  au  moins  ses  coups  , 
Des  lions  du  désert  on  entend  le  courroux  ; 
Mais  une  femme ,  ô  ciel  !  tranquillement  perfide  , 
Nous  perce,  en  nous  flattant ,  d'un  poignard  homicide. 
Hédelmonel 

PEZARE. 

Ce  nom  devrait-il  te  toucher  1 

OTHELLO. 

De  ce  cœur  expirant  je  ne  puis  l'arracher. 

SCÈNE   YI. 

OTHELLO,  PÉZAFiE,  HÉDELMONE. 

HÉDELMONE. 

Vos  cris  de  ce  palais  ont  troublé  le  silence. 

Je  viens,  cher  Othello,  chercher  votre  présence. 

Qui  vous  agite? 

OTHELLO. 

Rien. 

HÉDELMOXE. 

Pourquoi  me  le  cacher? 
Totre  cœur  dans  le  mien  craint-il  de  s'épancher? 

OTHELLO. 

Non.  Je  crois  en, effet  que  mon  amour  vous  touche. 
Et  votre  cœur  tantôt  parlait  par  votre  bouche. 

HÉDELMOXE. 

D"où  vient  cette  voix  faible? 
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OTHELLO. 

Après  de  grands  travaux, 
Notre  ame  et  notre  corps  demandent  du  repos. 
Je  sens  qu'il  sera  long... J'en  ai  besoin. 

HÉDELMONE. 

Pézare , 
Quel  est  donc  le  chagrin  qui  d'Othello  s'empare  ? 
D'où  naît-il?..  Ah  !...  pourquoi?... 

OTHELLO. 

J'aime  votre  pitié. 

HÉDELMONE. 

Hélas!  que  faire?...  0  ciel  I  douce  et  tendre  amitié  I 
Sommeil ,  guéris  son  cœur  ! 

OTHELLO. 

Le  vôtre  est  doux ,  je  pense. 
Son  calme  est  fait  surtout  pour  l'aimable  innocence. 
Dans  ce  moment,  Hédelmone  ,  qui  n'a  pas  encore  observé  Othello  , 

le  regarde  ,  remarque  un  sourire  affreux  sur  ses  lèvres ,   baisse  la 

tête  et  frémit. 

Sortons,  Pézare. 

Il  sort  avec  Pézare. 

SCÈNE  YII. 

HÉDELMONE ,  seule. 

0  ciel  !  quel  sourire  odieux  ! 
Qu(ïl  changement  de  voix  !  Où  suis-je?  quels  adieux  î 
Son  cœur  cacherait-il  quelque  orage  terrible? 
Allons,  le  mien  est  pur.  Il  in'aime,  il  est  sensible; 
Il  faudra  tôt  ou  tard  qu'il  s'explique  à  mes'yeux  ; 
Pézare  parlera.  Ne  quittons  point  ces  lieux. 
Et  toi ,  s'il  faut ,  ô  ciel  !  que  l'un  de  nous  périsse , 
Que  sur  moi  seulement  ton  arrêt  s'accomplisse  ! 
Me  voilà  prête ,  hélas  !  frappe.  A  ce  prix  si  doux, 
Je  sens  qu'en  expirant  je  bénirai  tes  coups. 

FIX   DU   QUATRIÈME   ACTE. 
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ACTE  V. 


Le  théâtre  représente  la  chambre  à  coucher  d'Hédelmoue.  On  j  Toit 
un  lit  avec  ses  rideaux  ,  une  lampe  allumée,  différents  meubles, 
et  un  téorbe  ou  une  guitare  ancienne  sur  un  fauteuil. 


SCENE  I. 

HÉDELMONE ,  seule. 

Je  sens  sous  le  sommeil  s'affaisser  ma  paupière  , 

Et  mon  œil  cherche  en  vain  le  palais  de  mon  père. 

Me  yoilà  seule,  ô  Dieu  !  D'où  me  vient  cet  effroi  ? 

Le  charme  de  l'amour  n'est-il  plus  avec  moi  ? 

De  noirs  pressentiments  mon  âme  est  pénétrée. 

Dans  cette  triste  chambre  à  peine  suis-je  entrée , 

Qu'un  soudain  tremblement  a  paru  m'avertir. . . 

-Si  j'étais  condamnée  à  n'en  jamais  sortir  ! 

D'où  vient  donc  que  le  sort  s'attache  à  me  poursuivre? 

Me  faudra-t-il  si  jeune,  hélas  !  cesser  de  vivre? 

Avec  un  frémissement  subit  et  involontaire. 

Qui  vient  ici  ? 
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scÉrsE  II. 

HÉDELMONE,  HERMANCE. 

HERMANCE. 

C'est  moi.  D'où  vien^  cette  terreur? 
Craignez-vous  d'Othello  quelque  injuste  fureur? 

HÉDELMOiXE. 

Non  ,  je  ne  le  crains  pas:  je  l'aime. 

HERMANCE. 

Son  langage , 
Son  air  vous  semble-t-il  annoncer  quelque  orage? 

HÉDELMONE. 

Hélas  !  il  m'a  parlé  de  calme ,  de  repos, 

D'un  long  sommeil  de  paix  qui  finit  tous  nos  maux 

J'ai  peine  à  m'expliquer  ce  qu'il  m'a  voulu  dire. 

HERMANCE. 

Mais  dans  ses  yeux  du  moins  les  vôtres  pouvaient  lire. 

HÉDELMONE. 

Ses  regards  un  moment  se  sont  fixés  sur  moi , 
Et  son  sourire  affreux  m'a  fait  frémir  d'effroi. 

HERMANCE. 

Qui  peut  donc  altérer  ainsi  son  caractère? 

HÉDELMONE ,  avec  Une  'profonde  mélancolie. 
Voici  bientôt  le  jour  où  j'ai  perdu  ma  mère. 

HERMANCE. 

Pourquoi  chercher  vous-même  à  croître  vos  ennuis? 

HÉDELMONE. 

Sa  chambre  ressemblait  à  la  chambre  où  je  suis. 

HERMANCE. 

Se  peut-il  !.. 
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HÉDELMONE. 

Sur  son  lit  une  lampe  fatale 
Versait,  en  s'ëpuisant ,  sa  lumière  inégale. 

Regardant  la  lampe. 
Je  crois  la  voir  encor. 

HERBIANCE. 

C'est  trop  vous  affliger. 

HÉDELMONE. 

Jusqu'à  sa  mort  ma  mère  ignora  son  danger. 

HERMANCE. 

C'est  ainsi  que  le  ciel  voulut ,  dès  notre  enfance, 
Jusqu'au  dernier  soupir  nous  laisser  l'espérance. 

HÉDELMONE. 

Mais  as-tu  près  de  moi  rangé  ces  vêtements 
Qui  couvrirent  ma  mère  à  ses  derniers  moments? 

HERMANCE. 

Oubliez,  s'il  se  peut,  cette  mort  douloureuse. 

HÉdelmone  ,  d'une  voix  faible  et  viélancoUque. 
«  Hélas  !  ma  chère  enfant,  tu  mourras  malheureuse I  » 

HERMANCE. 

Madame  !... 

HÉDELMONE. 

Oui ,  tout  finit. 

HERIVIANCE. 

Le  ciel ,  dans  nos  douleurs, 
Sur  nos  jours  passagers  sème  au  moins  quelques  fleurs  ; 
Cette  bonté  du  ciel  n'est  pas  toujours  trompeuse. 
HÉDELMONE  ,  avec  un  cri  de  déchirement  et  de  tei'reur. 
«  Hélas  !  ma  chère  enfant ,  tu  mourras  malheureuse  I  » 

HERMANCE. 

Grand  Dieu  !  qu'ai-je  entendu?  Ce  cri  m'a  fait  frémir. 
Quel  est  donc  cet  eflfroi  qui  vient  de  vous  saisir? 

HÉDELMONE,  civec  douceur. 
Penses-tu  qu'Othello ,  dans  sa  triste  furie , 

II.  12 
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Puisse  jamais,  Hermance,  attenter  à  ma  vie? 

HERMA.NCE. 

Madame,  je  ne  sais,  mais  je  tremble  pour  vous. 

HÉDELMONE. 

Il  n'est  pas  né  crueL 

HERMAXCE. 

Non^  mais  il  est  jaloux. 
Peut-être  vous  marchez  au  bord  d'un  précipice. 

HERMAXCE. 

Non  ,  je  ne  croirai  pas  qu'Othello  me  haïsse. 

HÉDELMONE. 

L'erreur  de  nos  soupçons  est  souvent  sans  retour. 

HÉDELMONE. 

On  ne  peut  donc  jamais  se  fier  à  l'amour  ! 

HERMANCE. 

Il  produit  quelquefois  le  malheur  ou  le  crime. . 

HÉDELIVTOXE. 

La  jeune  Isaure,  hélas!  a  péri  sa  victime. 

La  malheureuse  Isaure...!  hélas!  pour  son  tourment , 

L'aveugle  jalousie  égara  son  amant. 

Au  pied  d'un  saule  assise,  et  douce  et  sans  murmure  , 

Elle  contait  aux  vents  sa  peine  et  son  injure  ; 

Et  dans  un  chaut  plaintif,  conforme  à  ses  douleurs , 

Elle  unissait  souvent  et  sa  voix  et  ses  pleurs. 

Et  moi,  j'aime  à  chanter  ces  vers  plaintifs  d'Isaure. 

Après  un  silence. 
Hélas  !  elle  mourut  en  les  disant  encore. 

En  lui  monlrant  une  guitare  qui  est  sur  un  fauteuil. 
Tu  vois  cet  instrument-,  tout  dort  :  si  dans  ces  lieux 
J'unissais  à  ma  voix  ses  sons  mystérieux  ? 

HERMANCE. 

Il  émeut  trop  votre  âme. 

HÉDELMO>ÎE. 

Il  est  fait  pour  me  plaire. 


ACTE  V,  SCÈNE  II.  ^ôg 

C'est  le  fidèle  ami  du  chagrin  solitaire. 
Entends  encor  ma  voix.  Nous  sommes  sans  témoin: 
C'est  un  chant  douloureux  dont  mon  cœur  a  besoin. 

Au  pied  d'un  saule ,  Isaure  à  son  amant , 
Croyant  le  voir,  reprochait  son  injure  : 
Quoi  I  je  t'adore,  et  tu  me  crois  parjure  ! 
Je  meurs,  cruel  j  tes  maux  font  mon  tourment. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Comme  une  fleur,  je  n'eus  que  deux  instants: 
T'aimer...  mourir.  Hélas  !  mon  âme  est  pure. 
On  t'a  trompé-,  tu  verras  l'imposture; 
Tu  la  verras...,  il  ne  sera  plus  temps. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Mais  le  jour  baisse,  et  l'air  s'est  épaissi  ; 
J'entends  crier  Toiseau  de  triste  augure  -, 
Ces  verts  rameaux  penchent  leur  chevelure  ; 
Ce  saule  pleure;  et  moi  je  pleure  aussi. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

On  dit  qu'alors  Isaure  s'arrêta. 

Tout  resta  mort,  muet  dans  la  nature  , 

Le  vent  sans  bruit ,  le  ruisseau  sans  murmure. 

Jamais  depuis  Isaure  ne  chanta. 

Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

On  entend  le  bruit  du  veut. 
En  frémissant  tout  à  coup. 

D'où  vient  ce  bruit  ?  ô  ciel  ! 

HERMANCE. 

C'est  la  tempête. 
hédelmo^te. 

Hermance  I 
La  nuit  sera  terrible,  et  l'orage  commence. 


.4o  OTHELLO. 

HERMANCE ,  avec  vivacité  et  pressentiment. 
Madame ,  il  faut  sortir  à  l'instant  de  ces  lieux  : 
C'est  un  avis  pour  vous  que  me  donnent  les  cieux. 

HÉDELMONE. 

Non ,  je  demeure  ici  :  le  devoir  me  l'ordonne. 

HERMANCE. 

Allons,  suivez  mes  pas-,  venez,  belle  Hédelmone. 

HÉDELMONE. 

Pour  me  cacher,  dis-moi,  quel  lieu  choisirais-tu, 
Quand  j'ai  quitté  mon  père ,  et  blessé  la  vertu? 

HERMANCE. 

Oubliez  cette  erreur  :  le  repentir  l'efface. 

HÉDELMONE. 

Dans  le  cœur  d'Othello  sais-je  ce  qui  se  passe  ? 
Mes  pas  sont  observés  si  son  œil  est  jaloux  , 
Et  ma  fuite  coupable  aigrirait  son  courroux. 
Allons ,  va  du  sommeil  goûter  enfin  les  charmes. 

HERMANCE. 

Hélas  I  en  vous  quittant  je  sens  couler  mes  larmes! 

HÉDELMONE. 

Je  le  veux. 

HERMANCE. 

J'obéis...  Je  vous  laisse...  en  quel  lieu  I 

Avec  des  pleurs. 

Ma  fille...  !  mon  enfant  I 

HÉDELMONE. 

Ma  chère  Hermance  I  adieu. 

Hermance  sort- 

SCÈNE  III. 

HÉDELMONE,  *eM/e. 
Son  tendre  amour  pour  moi  me  rappelle  ma  mère. 
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Elle  se  met  à  genoux  auprès  de  son  lit. 
Toi  qui  vois  les  humains  avec  les  yeux  d'un  père  , 
Daigne  apaiser  le  mien  -,  qu'entre  ses  bras  tremblants 
Je  puisse  avec  respect  toucher  ses  cheveux  blancs  ! 
Eclaire  d'Othello  la  raison  qui  s'égare  ! 
Parle-lui  par  la  voix  du  vertueux  Pézare  I 
Pézare  est  son  ami  :  dans  ta  tendre  pitié, 
Aux  malheureux  mortels  tu  donnas  l'amitié. 
Ah  I  je  vois  mon  erreur  1  mais  ta  bonté  pardonne. 
Mon  Dieul  ne  punis  pas  la  trop  faible  Hédelmone. 

Elle  se  place  sur  un  lit. 
Mais  je  sens  du  sommeil  les  charmes  tout-puissants 
Assoupir  par  degrés  mon  esprit  et  mes  sens. 
Son  calme ,  sa  fraîcheur  se  répand  dans  mes  veines  ; 
Il  suspend  mes  frayeurs ,  mes  souvenirs,  mes  peines. 
Sommeil ,  donne  à  mon  cœur  ce  repos  précieux 
Dont  l'aimable  douceur  vient  accabler  mes  yeux. 
Elle  baisse  la  tète,  et  s'endort. 

SCÈNE  IV. 

HÉDELMOiVE,  endormie;  OTHELLO. 

OTHELLO. 

Oui ,  je  me  le  promets  ;  oui ,  ma  fureur  peut-être 
M'entraînerait  trop  loin  :  j'en  veux  être  le  maître. 
Non,  tune  mourras  point...  Que  ces  sombres  clartés 
L'embellissent  encore  à  mes  yeux  enchantés  I 
Regardant  la  lampe. 

Ah!  pour  ressusciter  cette  flamme  mortelle, 
Je  puis  d'un  feu  nouveau  retrouver  l'étincelle  ! 
Regardant  Hédelmone. 

Mais  ce  feu  créateur  qui  sert  à  Tanimer, 
Si  je  l'avais  éteint ,  comment  le  rallumer  ? 


i42  OTHELLO. 

Avec  quel  souffle  pur  je  l'entends  qui  respire  ! 

Un  charme  tout-puissant  vers  elle  encor  m'attire. 

Va  ,  ce  sang  dans  mon  cœur  que  tu  viens  d'accabler, 

Ce  sang,  hélas  !  pour  toi  voudrait  encor  couler  ! 

Oui,  dans  ces  noirs  cachots,  dans  ces  muets  abymes 

Où  Venise  engloutit  le  coupable  et  ses  crimes , 

Sans  me  plaindre  un  moment ,  privé  de  tout  secours , 

Tel  qu'un  reptile  impur ,  j'aurais  traîné  mes  jours. 

Mais  avec  tant  d'horreur  voir  trahir  ma  tendresse  ! 

Employons  à  mon  tour  le  courage  et  l'adresse. 

Voyons  comment,  perfide  avec  naïveté , 

Ce  front  pourra  s'armer  contre  la  vérité. 

Mais  pourquoi  de  son  crime  accabler  la  parjure? 

Mon  malheur  est  certain  ;  je  connais  mon  injure. 

Oublions  tout  -,  mourons. 

HÉDELMONE. 

Dieu  !  qu'est-ce  que  je  vois  ? 
Est-ce  vous,  Othello? 

OTHELLO. 

Rassurez- vous  ,  c'est  moi. 

HÉDELMONE. 

Quel  sujet  (pardonnez  ma  surprise  inquiète  ) 
Vous  fait  chercher  si  tard  ma  paisible  retraite? 

OTHELLO. 

Je  venais  près  de  vous  ,  en  secret  agité , 
Reprendre  un  peu  de  calme  et  de  tranquillité. 

HÉDELMON^E. 

Eh  !  quel  trouble  si  grand  à  me  voir  vous  excite  ? 

OTHELLO. 

L'amour  traîne  souvent  quelque  crainte  à  sa  suite. 

HÉDELMONE. 

Doutez-vous  de  mon  cœur? 

OTHELLO. 

Moi!...  non. 
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HÉDELMONE. 

Vous  hésitez. 

OTHELLO. 


Hëdelmone! 


HEDELMONE. 

Othello  ! 

OTHELLO,  à  part. 
Que  lui  dire? 

HÉDELMOXE. 

Ecoutez. 
Peut-être,  mon  ami ,  cherchez-vous  sur  ma  tête 
Ce  bandeau  dont  l'amour  para  votre  conquête  ? 
J'ai  voulu  qu  il  servît ,  non  pas  à  ma  beauté , 
Mais  à  nourrir  mon  père  en  son  adversité. 
Un  jeune  homme  à  Venise  en  est  dépositaire. 

OTHELLO. 

Un  jeune  homme  !  son  nom  ? 

HÉDELMONE. 

Lorédan. 

OTHELLO ,  à  part. 

Quel  mystère  ! 
Le  fils  du  doge  !  ô  ciel  !  (Haut.)  Je  ne  suis  point  jaloux. 
Ce  jeune  homme  jamais  fut-il  aimé  de  vous? 

HÉDELMONE. 

De  moi!  de  moi!  grand  Dieu  ! 

OTHELLO. 

Mais  peut-être  il  vous  aime  î 

HÉDELMONE. 

Je  dois  en  convenir,  je  l'en  ai  plaint  moi-même. 

OTHELLO. 

Mais  si  pour  mon  rival  il  s'était  présenté? 

HÉDELMONE. 

C'est  vous  seul ,  Othello ,  que  j'aurais  accepté. 


i44  OTHELLO. 

OTHELLO. 

Vous  m'aimez  doue? 

HÉDELMONE. 

Ecoule.  11  est  dans  la  nature 
Un  vengeur  immortel  qui  punit  l'imposture. 
Si  je  trompe  Othello ,  qu'il  produise  à  mes  yeux 
Le  livre  où  nos  serments  sont  écrits  dans  les  deux. 
Puisse-t-il  5  m'accablant  de  toute  sa  colère , 
Arrêter  dans  son  cœur  le  pardon  de  mon  père  ! 
Réponds,  es-tu  content? 

OTHELLO. 

Eh  bien  !  le  ciel  vengeur 
D'un  père  contre  toi  doit  armer  la  fureur  ; 
II  doit  faire  connaître  à  toute  la  nature 
Du  plus  perfide  cœur  la  plus  noire  imposture, 
Un  cœur  qui  s'est  joué  des  serments ,  de  sa  foi , 
Capable  de  tout  crime  :  et  ce  monstre  c'est  toi... 

HÉDELMONE. 

0  ciel  !  qu'ai-ie  entendu  !  quel  horrible  langage  ! 

OTHELLO. 

Tiens,  lis,  prends  ce  billet,  et  vois  si  je  t'outrage. 
Reconnais-tu  ce  seing? 

HÉDELMONE,  regardant  le  billet. 
Mon  courage  abattu... 

OTHELLO. 

Oserez- vous  encor  me  parler  de  vertu? 
Chercherez-vous  encore  un  nouvel  artifice  ? 

Lisez. 

HÉDELMONE. 

0  ciel  I 

OTHELLO. 

Lisez  :  c'est  là  votre  supplice-, 
Lisez. 
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HÉDELMONE,  Usant. 
«  Je  sais  quel  est  mon  outrage  envers  tous. 
«  A  l'hymen  d'Othello  je  renonce,  ô  mon  père? 
«  Puisse  mon  repentir  calmer  votre  colère! 
'<  C'est  à  votre  choix  seul  à  nommer  mon  ëpoux. 

«    H]ÊDELMONE.  )> 

OTHELLO. 

A  ces  mots  qu'avez-vous  à  répondre  I 

HEDELMONE. 

Tout  m'accable  à  la  fois. 

OTHELLO. 

Et  sert  à  vous  confondre.. 
^.  Tout  à  coup,  en  changeant  de  visage  et  de  voix 

He  bien  !  regardez-moi ,  me  reconnaîssez^vous? 

HÉDELMONE. 

Je  ne  vois  plus  d'amant ,  je  ne  vois  plus  d'ëpoux  ; 
Je  vois  la  mort ,  la  mort  !  Tu  l'as  prédit ,  mon  père  \ 

OTHELLO ,  froidement. 
Avant  que  le  sommeil  fermât  votre  paupière, 
Avez-vous  adiessé  votre  prière  à  Dieu? 

HÉDELMONE. 

Oui ,  j'ai  prié  pour  vous. 

OTHELLO. 

,  Quelque  temps  dans  ce  lieu 

Je  vais  attendre.  Allons  î 

Il  se  promène. 
HÉDELMONE. 

Que  voulez- VOUS  me  dire? 

OTHELLO. 

Préparez-vous, 

HÉpELMONE. 

A  quoi? 
OTHELLO ,  7nontrant  son  poignard. 

Ce  fer  doit  vous  instruire. 
i3 


i4f;  OTHELLO. 

HÉDELMO.XE  ,  avec  llJl  cri. 
A  moi ,  mon  Dieu  ! 

OTHELLO. 

Silence!  Allons,  préparez- vous. 
Il  s'agit  de  votre  âme. 

HÉDELMONE. 

Oh  !  je  tombe  à  genoux  , 
Othello  ! 

OTHELLO. 

JVon ,  la  mort. 

HÉDELMONE. 

Que  ma  voix  expirante 
Vous  jure...  Non,  jamais... 

OTHELLO ,  avec  lapins  grande  tendresse. 

Oh!  deviens  innocente, 

Et  dans  ce  cœur  encor  tout  mon  sang  est  à  toi. 

Avec  une  fureur  calme  et  froide. 
Eh  bien  !  ce  Lorédan?... 

HÉDELMONE. 

Il  brûle  encor  pour  moi. 
OTHELLO,  à  part. 
0  tourment!(^aM^.)Répondez  :  pourquoi  dans  cette  lettre 
Dédaignez-vous  ma  main?  N'était-ce  pas  promettre 
Qu'au  moins  pour  son  hymen  vous  formiez  des  souhaits? 

HÉDELMOXE . 

Mon  père  est  tout  à  coup  entré  dans  ce  palais  : 
«  Signe-moi  ce  billet,  signe,  ou,  dans  ma  furie, 
«  Ce  poignard  dans  l'instant  va  m'arracher  la  vie.  » 
J'ai  signé. 

OTHELLO. 

Sans  le  lire? 

HÉDELMONE. 

Oui ,  sans  lire.  A  l'instant , 
11  joignit  à  ma  main  la  main  de  Lorédan. 
J'opposai  mes  refus,  j'excitai  sa  colère.... 
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Vous  ne  m'écoutez  pas...  vous  doutez! 

OTHELLO. 

Au  contraire. 
Enfin. 

HÉDELMONE. 

Il  me  rendit ,  de  mes  pleurs  indigné, 
Ce  billet  que  ma  crainte  avait  d'abord  signé. 

OTHELLO. 

Après  ? 

HÉDELMONE. 

Je  l'ai  remis  à  Lorédan. 

OTHELLO,  à  part. 

0  rage  ! 
Haut. 
Pourquoi?  dans  quel  dessein?  parlez  ,  à  quel  usage  ? 

HÉDELMONE. 

Afin  que... 

OTHELLO. 

Poursuivez... 

HÉDELMONE. 

Que  son  père,  excité 
Par  l'espoir  de  Thymen  dont  nous  l'avons  flatté, 
Voulût  sauver  le  mien. 

OTHELLO. 

Et  par  ce  stratagème 
Vous  l'avez  donc  trompé  ? 

HÉDELMONE. 

J'atteste  ce  ciel  même  , 
C'est  le  seul  que  mon  cœur  se  soit  jamais  permis. 

OTHELLO. 

Enfin,  ce  Lorédan?... 

HÉDELMONE. 

Il  doit  avoir  remis 
Cette  promesse  au  doge;  et  par  là ,  je  l'espère, 
Ce  mortel  généreux  aura  sauvé  mon  père. 

i3. 


i/,8  OTHELLO. 

OTHELLO. 

J'entends  ,  c'est  sans  espoir  qu'il  secondait  vos  vœux? 

HÉDELMONE. 

Sans  espoir. 

OTHELLO. 

Si  pourtant  ce  mortel  généreux, 
Ce  héros  si  charmant,  que  le  masque  déguise, 
Eût  d'un  rapt  avec  vous  concerté  l'entreprise? 
Il  vous  tardait  de  voir,  pour  former  d'autres  nœuds , 
Ce  Lorédan ,  ce  doge  avertis  de  vos  feux  I 
Voilà  pourquoi  tantôt ,  me  cachant  mes  outrages , 
Tu  tremblais  dans  ton  cœur  de  quitter  ces  rivages. 
Le  ciel  pour  te  punir  prit  un  moyen  nouveau  : 

Lui  montrant  le  billet  d'une  main,  et  le  bandeau  de  l'aolre. 
Tiens  ,  voilà  ton  billet  •,  mais  voilà  ton  bandeau. 
Je  les  tiens  à  l'instant  de  la  main  de  Pézare. 

HÉDELMONE. 

De  lui  !  c'est  ton  ami.  Mon  bonheur  se  déclare. 
Si  c'est  de  Lorédan  qu'il  les  tient  à  son  tour. 
Mon  père  nous  pardonne  et  permet  notre  amour. 

OTHELLO. 

Oui ,  c'est  par  Lorédan  qu'il  a  su  me  les  rendre; 
Mais  c'est  sur  Lorédan  qu'il  vient  de  les  surprendre, 
Sur  lui ,  qu'il  a  laissé  de  vingt  coups  dans  le  flanc 
Palpitant  sur  la  terre  ,  et  baigné  dans  son  sang. 

HÉDELMONE. 

Il  est  mort  I  il  est  mort  I 

OTHELLO. 

Tu  lui  donnes  des  larmes  ! 

HÉDELMONE. 

Ciel!  qu'entends-je ? 

OTHELLO. 

Tu  plains  sa  jeunesse  et  ses  charmes. 

HÉDELMONE. 

Lorédan  !  Lorédan  ! 
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OTHELLO. 

Perfide  ,  que  dis-tu  ? 

HÉDELMONE. 

Je  rends ,  en  le  pleurant,  hommage  à  sa  vertu. 
Il  était  innocent. 

OTHELLO. 

Un  traître  que  j'abhorre  ! 

HÉDELMONE. 

Il  était  innocent,  je  le  déclare  encore. 

OTHELLO. 

Vois-tu  ce  poignard  ? 

HÉDELMONE. 

Oui.  Mais  ,  tout  près  de  mourir, 
Je  défends  l'innocence  à  mon  dernier  soupir. 

OTHELLO. 

L'innocence  ! 

HÉDELMONE. 

Oui,  j'en  jure,  et  par  l'Être  suprême  , 
Par  toi,  par  mon  amour,  et  sous  ton  poignard  même. 

OTHELLO,  lafrapjtant  d'un  coup  de  poignard. 
Eh  bien ,  meurs  I 

HÉDELMONE. 

0  mon  Dieu  ! 
Elle  fait  plusieurs  pas  en  arrière ,  et  va  tomber  morte  au  pied  de 
son  lit. 
OTHELLO. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 
Son  amour  est  puni ,  le  crime  est  confondu. 
Je  n'aurais  cru  jamais  qu'avec  tant  de  jeunesse 
On  eût  pu  jusque  là  porter  la  hardiesse. 
C'est  l'effet  du  climat.  Il  faut,  pour  tant  d'horreur. 
Que  tout  l'art  de  Venise  ait  passé  dans  son  cœur. 
Cependant  la  pitié...  Non  :  elle  était  coupable. 
Ce  billet...  ce  bandeau...  cette  audace  exécrable 


i5o  OTHELLO. 

A  dû  pousser  à  bout  mon  amour  irrité, 
Et  je  vois  ma  vengeance  avec  tranquillité. 
Mais  où  porter  mes  pas?  Ah  !  reviens  ,  cher  Pézare  ! 
Viens  consoler  mon  cœur. . .  Ce  trait  est  d'un  barbare. 
Une  femme  !  un  enfant  I  j'aurais  dû  pardonner. 
D'où  vient  donc  que  mon  cœur  commence  à  frissonner  I 
N'osant  tourner  les  yeux  vers  le  corps  d'Hédelraone. 
Il  la  regarde. 

Elle  est  là...  Regardons.  —  Immobile  !...  insensible!... 
Comme  un  tombeau  !... Cachons  ce  spectacle  terrible. 

11  tire  sur  elle  les  rideaux  du  lit,  qui  la  dérobent  aux  yeux  du 
spectateur.  —  Avec  terreur. 

Qui  vient  ici  ? 

SCÈNE   V. 
HERMANCE,  OTHELLO. 

HERMANCE. 

Seigneur,  Pézare  est  arrêté. 
Un  grand  forfait,  dit-on ,  lui  vient  d'être  imputé. 
Ces  mortels  dont  l'Etat  gage  la  vigilance 
Ont  de  tous  ses  projets  acquis  la  connaissance. 

SCÈNE  VI. 

OTHELLO,  HERMANCE,  MONCÉNIGO,  LORÉDAN, 
ODALBERT ,  des  hommes  portant  des  flambeaux. 

MONCÉNIGO  ,  à  Othello,  en  montrant  son  fils. 
V^ois  Lorédan. 

OTHELLO. 

Qu'entends-je  ! 

MONCÉNIGO. 

Othello ,  votre  ami , 
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L'exécrable  Pézare,  était  votre  ennemi. 
Brûlant  pour  Hédelnione ,  il  déguisait  sa  flamme, 
Cachait  les  noirs  projets  concentrés  dans  son  âme. 
C'est  lui  qui ,  dans  ce  jour,  paraissant  vous  servir, 
Même  au  pied  des  autels  voulut  vous  la  ravir. 
Il  fit  craindre  à  vos  feux  un  rival  redoutable, 
Supposa  son  trépas ,  feignit  par  cette  fable 
D'avoir  trouvé  sur  lui ,  pour  prouver  ses  desseins , 
Un  billet,  un  bandeau  qu'il  remit  en  vos  mains. 
Hélas  !  mon  fils  le  crut  votre  ami  le  plus  tendre  : 
A  ce  titre,  en  secret ,  il  le  chargea  de  rendre 
A  la  seule  Hédelnione  un  bandeau  précieux , 
Un  billet  qu'il  fallait  écarter  de  vos  yeux. 
N'ayant  pu  l'enlever,  ce  monstre  ,  ô  perfidie  ! 
Voulut  par  des  soupçons  aigrir  votre  furie  , 
Et  vous  pousser  contre  elle  à  des  transports  jaloux 
Qui  pouvaient  vous  tromper  et  la  perdre  avec  vous. 
Il  nous  vient  d'avouer  ses  noires  impostures. 
Et  son  trépas  s'achève  au  milieu  des  tortures. 

En  liti  montrant  son  fils. 

Voilà  votre  rival. 

LORÉDAN,  à  Othello. 
Oui ,  c'est  moi  qui  pour  vous 
D'Odalbert,  né  sensible,  ai  fléchi  le  courroux. 
Le  sénat,  mieux  instruit,  a  vu  dans  sa  colère, 
Non  des  crimes  d'état,  mais  la  douleur  d'un  père 
Qu'une  aveugle  fureur  égarait  un  moment , 
Et  vient  de  faire  grâce  à  son  emportement. 
A  moi,  cher  Othello,  vous  devez  Hédelmone. 
Aimez,  vivez  heureux  :  son  père  vous  pardonne; 
Et  rendez  grâce  au  ciel,  qui  sut  vous  dérober 
Au  piège  épouvantable  où  vous  alliez  tomber. 
OTHELLO,  e'yaré,  n'ayant  rien  entendu. 
Qu'avez-vous  dit? 
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LORÉDAN. 

Parlez. 

HER3IANCE. 

D'où  vient  ce  long  silence? 
Pourquoi?... 

OD ALBERT. 

Ma  fille ,  hélas  !  n'est  point  en  ma  présence  ! 

OTHELLO. 

Elle  dort,  elle  dort ,  ne  la  réveillez  pas. 

HERMANCE. 

Elle  court  vers  le  lit ,  et  ouvre  les  rideaux.  On  voit  le  corps 

d'Hédelmoae  monte,  et  le  sang  de  sa  plaie. 

Moi ,  je  vois  tout  !  0  ciel  ! 

♦  OTHELLO . 

Où  fuir?  où  suis-je ,  hélas  ! 
Hédelmone  !  Hédelmone  ! 

MOXCÉNIGO. 

0  spectacle  terrible  ! 
Tant  de  vertus...  d'attraits... 

OTHELLO. 

Oh  !  oui  :  le  ciel  sensible 

En  la  regardant,  r 

V^a  me  la  rendre. . .  morte  ! 

OD ALBERT. 

Ah  !  je  suis  son  bourreau  î 

OTHELLO . 

Morte  I  morte  î  Et  c'est  moi  qui  l'ai  mise  au  tombeau  ! 

En  la  regardant. 

Douce  et  tendre  victime  !  0  douleur  !  ô  furie  ! 

Pour  jamais  !  pour  jamais  arrachez-moi  la  vie. 

Ma  femme...  mes  amis  ,  oIî  !  plaignez  mes  malheurs. 

La  serrant  dans  ses  bras.  11  se  frappe. 

Que  je  t'embrasse  encor  I  Je  te  rejoins  ,  je  meurs. 

FIN  DU  CINQUIÈME  ET  DERNIER  ACTE. 


p 


VARIANTES 


LA  TRAGÉDIE  D'OTHELLO. 


ACTE  II. 


SCÈNE  VII. 


{Après  ce  vers  : 
OTHELi/O.  —  Dans  cet  objet  sacré  la  vertu  la  plus  rare.) 

Je  ne  te  parle  point,  ami,  de  sa  beauté  : 
Je  parle  de  son  cœur,  naïf  avec  fierté , 
Qui  brûle  sans  fureur,  qui  cache  sans  adresse 
Son  courage  ingénu  qui  naît  de  sa  tendresse. 


\ 
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AUTRE  DÉiVOUEMENT. 

ACTE  V. 
SCÈNE  IV. 


(  Après  ce  vers  : 
HÉDELMONE.— Par  toi ,  par  ton  amour,  et  sous  ton  poignard  même.) 

OTHELLO. 

Eh  bien  !  que  ton  trépas... 

SCÈNE  V. 

HÉDELMONE,  OTHELLO,  MONCÉNIGO,  LORÉDAX, 
ODALBERTj  des  hommes  portant  des  flamheaux. 

moncÉnigo  ,  écartant  le  poignard. 
Barbare  ,  que  fais-tu  ? 
Tu  vas  de  ce  poignard  immoler  la  vertu. 

En  lui  montrant  son  Qls. 

Cruel  !   vois  Lorédan. 

HÉDELMONE,  à  Othello. 

Parle  :  ëtais-je  innocente  ? 
Suis-je  coupable  encor  ?  connais-tu  ton  amante? 

OTHELLO,  à  Hédehnone. 
Qu'allais-je  faire?  où  suis-je?  Ahl  de  ma  propre  main, 
Je  dois,  pour  te  venger... 

HÉDELMONE. 

Jette-toi  dans  mon  sein. 


VARIANTES.  i55 

LORÉDAN. 

Tu  vois ,  cher  Othello  ,  l'amour  qui  te  pardonne*, 
Mais  c'est  à  ton  rival  que  tu  dois  Hédeltnone. 

OTHELLO. 

Mon  rivaU 

LOEJÉDAN. 

Je  l'étais.  Mais  ,  hélas  !  ton  ami , 
L'exécrable  Pézare,  était  ton  ennemi. 
Brûlant  pour  Hédelmone  ,  il  déguisait  sa  flamme , 
Cachait  les  noirs  projets  concentrés  dans  son  âme. 
C'est  lui  qui ,  dans  ce  jour,  paraissant  te  servir, 
Même  au  pied  des  autels  voulut  te  la  ravir. 
Il  fit  craindre  à  tes  feux  un  rival  redoutable , 
Supposa  son  trépas  ,  feignit ,  par  cette  fabie , 
D'avoir  trouvé  sur  lui ,  pour  prouver  ses  desseins , 
Un  billet ,  un  bandeau  qu'il  remit  en  tes  mains. 
Hélas  !  je  le  croyais  ton  ami  le  plus  tendre  : 
A  ce  titre,  en  secret ,  je  le  chargeais  de  rendre 
A  la  seule  Hédelmone  un  l>andeau  précieux  , 
Un  billet  qu'il  fallait  écarter  de  tes  yeux. 
N'ayant  pu  l'enlever,  ce  monstre,  ô  perfidie! 
Voulut ,  hélas  !  contre  elle  armer  ta  jalousie, 
Et  pousser  ta  fureur  à  des  transports  affreux 
Qui  pouvaient  t'égarer  et  vous  perdre  tous  deux. 

MONCÉMGO. 

Oui ,  ce  mortel  perfide,  à  l'aspect  des  tortures , 
Vient  de  nous  avouer  ses  noires  impostures. 
Vivez  ,  brave  Othello  !  C'est  mon  fils  qui  pour  vous 
D'Odalbert ,  né  sensible  ,  a  fléchi  le  courroux. 
Le  sénat,  mieux  instruit,  a  vu  dans  sa  colère , 
Non  des  crimes  d'état ,  mais  la  douleur  d'un  père 
Qu'un  aveugle  courroux  égarait  un  moment. 
Et  vient  de  faire  grâce  à  son  emportement. 
Je  l'ai  fait  consentir  à  l'hymen  d'Hédelmone. 
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OD ALBERT. 

Va,  c'est  dans  cet  instant  mon  choix  qui  te  la  donne. 
Othello  ,  je  t'aimai ,  tu  dois  t'en  souvenir  : 
Eh  bien  !  deviens  mon  fils  -,  mes  mains  vont  vous  unir. 
Sois  l'appui  de  l'état ,  l'honneur  de  ma  famille  ; 
Je  m'en  remets  à  toi  du  bonheur  de  ma  fille. 

OTHELLO. 

Ainsi  de  tous  les  maux  qu'Othello  vous  a  faits 
Vous  vous  vengez  tous  trois,  mais  c'est  par  des  bienfaits! 
Comment  envisager,  dans  ce  profond  abyme, 
Mon  forfait,  vos  vertus ,  ce  bras,  et  ma  victime? 
Ah!  ce  cœur,  en  horreur  à  lui-même ,  à  l'amour, 
Serait-il  digne  encor  d'He'delmone  et  du  jour  ? 

ALorédan,  A  Odalbert. 

0  rival  que  j'admire  !  —  0  trop  généreux  père! 
Je  n'ose  devant  vous  regarder  la  lumière. 

A  Hédelmone. 

Mais  toi ,  de  qui  ce  fer  allait  percer  le  cœur, 
Oublîras-tu  jamais  mon  crime  et  ma  fureur? 

HÉDELMONE. 

Va ,  tout  est  oublié  •,  va  ,  que  ma  tendre  flamme 
Remette  et  le  bonheur  et  la  paix  dans  ton  âme. 

OTHELLO ,  à  Hédelmone. 
Le  conçois-tu?  Pézare  a  donc  pu  nous  trahir  ! 

MON'CÉNIGO. 

L'état  dans  ses  cachots  vient  de  l'ensevelir. 

Tu  peux ,  il  le  permet,  punir  sa  perfidie  : 

Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  c'en  est  fait  de  sa  vie. 

OTHELLO. 

Tant  de  bontés,  seigneur,  ont  droit  de  m'étonner  ; 
Mais  je  suis  trop  heureux  pour  ne  point  pardonner. 
Allons  ,je  crois  renaître,  et  je  reprends  la  vie 
Pour  aimer  Hédelmone  et  servir  la  patrie. 


\ 
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En  montrant  Hédelmone. 

0  dieux ,  qui  m'accordez  le  nom  de  son  époux , 
Laissez-moi  m'acquitter  envers  elle ,  envers  vous  ; 
A  mériter  vos  dons  souffrez  que  je  m'applique  : 
Et  si  des  révoltés  troublaient  la  république , 
S'ils  déchiraient  son  sein,  sauvez-la  par  mon  bras  , 
Ou  donnez-moi  la  mort  au  milieu  des  combats. 


FIX  DES   VARIANTF.S, 


Je  joins  ici  sur  le  même  air  ma  romance  du  Saule , 
mais  plus  étendue  et  plus  développée  que  celle  qui  est 
chantée  au  cinquième  acte  par  Hédelmone.  J'ai  désiré 
qu'elle  formât  un  morceau  séparé.  Je  lui  ai  donne'  jus- 
qu'à douze  couplets  ,  dans  lesquels  j'en  ai  fait  entrer  trois 
de  ceux  qui  sont  chantés  sur  la  scène.  Peut-être  cette 
romance  sera-t-e!le  agréable  à  quelques  personnes ,  et 
surtout  aux  femmes  tendres  et  mélancoliques,  qui  trou- 
veront du  plaisir  à  la  chanter  dans  la  solitude.  Elles 
pourront  s'accompagner  avec  la  guitare,  la  harpe  ou  le 
clavecin ,  sur  lesquels  il  sera  très  aisé  de  transporter  la 
musique  de  M.  Grétry. 

ROMANCE  DU  SAULE. 


Au  pied  d'un  saule  assise  tristement , 
Voyant  couler  le  ruisseau  qui  murmure, 
La  belle  Isaure ,  en  pleurant  son  injure  , 
Croyait  ainsi  parler  à  son  amant. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Reviens  ,  cruel ,  de  ton  aveuglement. 
Hélas  !  je  t'aime  ,  et  tu  me  crois  parjure  ! 
Quoi  !  c'est  l'amour  qui  charme  la  nature , 
Et  c'est  l'amour  qui  cause  ton  tourment  ! 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

De  ce  soupçon  que  ton  cœur  était  loin 
Quand ,  sous  ce  saule,  attestant  la  nature , 
Je  te  jurai  la  flamme  la  plus  pure  I 
Ce  bois  nous  vit,  ce  ruisseau  fut  témoin. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 


l 


l 
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Vois  ces  ramiers  si  confiants ,  si  doux  : 
C'est  leur  amour,  leur  cœur  qui  les  rassure  ; 
Il  n'est  pour  eux  ni  soupçon  ni  parjure; 
Ils  sont  amants,  ils  ne  sont  point  jaloux. 
Chcuitez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Saule,  dis-moi,  n'est-il  pas  dans  ta  fleur 
Quelque  vertu  dont  la  douce  nature 
T'ait  fait  présent  pour  guérir  sa  blessure?     ' 
Ne  peux-tu  rien  pour  calmer  sa  douleur? 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Ah  I  s'il  revient  par  toi  de  son  erreur. 
Le  ciel  m'entend  ,  toujours  ,  je  te  le  jure  , 
Saule  d'amour,  tu  seras  ma  parure  -, 
Je  porterai  ta  feuille  sur  mon  cœur. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Si  mon  amant  devenait  inhumain , 
Ciel  I  où  chercher  une  retraite  sûre? 
Saule  chéri,  qu'a  creusé  la  nature, 
Ah  !  par  pitié  cache-moi  dans  ton  sein  ! 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Toi ,  qui  chantais  Isaure  et  ses  appas , 
Vois-la  mourir,  et  mourir  sans  murmure. 
Mon  œil  s'éteint,  mon  front  est  sans  parure  : 
Se  pare-t-on  quand  on  touche  au  trépas  ! 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Comme  une  fleur,  je  n'eus  que  deux  instants  : 
T'aimer...  mourir.  Hélas  !  mon  âme  est  pure. 
On  t'a  trompé  -,  tu  verras  l'imposture; 
Tu  la  verras...  il  ne  sera  plus  temps. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 
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Mais  le  jour  baisse,  et  l'air  s'est  épaissi; 
J'entends  crier  l'oiseau  de  triste  augure; 
Ces  verts  rameaux  penchent  leur  chevelure  ; 
Ce  saule  pleure  •,  et  moi  je  pleure  aussi. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

On  dit  qu'alors  Isaure  s'arrêta. 
Tout  resta  mort ,  muet  dans  la  nature , 
Le  vent  sans  bruit,  le  ruisseau  sans  murmure. 
Jamais  depuis  Isaure  ne  chanta. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

D'Isaure  enfin  quel  fut  le  triste  sort  ! 
Comment  conter  cette  horrible  aventure? 
Oui,  son  amant  vint  dans  la  nuit  obscure, 
Et  sous  ce  saule  il  lui  donna  la  mort. 
Saule,  cyprès,  changez  votre  verdure. 


FIN  DE  LA  ROMANCE  DU  SAULE. 


ABUFAR, 

ou 

LA  FAMILLE  ARABE, 

TRAGÉDIE  EN  QUATRE  ACTES, 
Représentée  pour  la  première  fois  en  1 795. 


A  FLORIM. 


I 


Je  devais ,  mon  cher  ami ,  te  dédier  ma  Fa- 
mille arabe.  Tu  m'eu  avais  prédit  le  succès  ;  tu 
l'attendais  avec  impatience  :  j'ai  eu  le  bonheur  de 
l'obtenir,  et  tu  n'es  plus!  C'était  donc  à  Florian, 
que  couvre  un  peu  de  terre ,  c'était  donc  à  sa  cen- 
dre ,  que  |e  devais  offrir  ce  douloureux  et  dernier 
hommage  !  Je  n'irai  donc  plus  te  chercher  à 
Sceaux  ,  dans  le  besoin  de  nous  soutenir ,  de  nous 
consoler  l'un  l'autre  par  les  charmes  si  doux  de 
l'étude  et  de  l'amitié  !  Je  n'irai  donc  plus ,  sous 
ces  magnifiques  ombrages,  t'attendrir  par  la  lec- 
ture de  quelques  nouvelles  productions  tragiques  ! 
Je  m'en  souviens  ,  les  premières  larmes  qu'ait 
fait  couler  mon  Abufar,  c'est  toi  qui  les  a  ver- 
sées. O  Florian  !  de  quel  coup  ni'a  frappé  ta 
perte  imprévue  !  Que  de  regrets  elle  m'a  lais- 
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ses  ! Songer  à  l'aller  voir,  prendre  mon 

jour  d'avance  ,  me  mettre  en  route,  approcher, 
découvrir  le  village ,  te  surprendre ,  te  sentir 
tout  à  coup  dans  mes  bras  me  nommant  avec 
transport  et  tenant  encore  dans  ta  main  la  plu- 
me chaste  et  sensible  qui  n'a  jamais  rien  écrit 
que  pour  faire  aimer  les  moeurs  et  la  vertu ,  tout 
ce  bonheur  n'est  donc  plus  pour  moi  !  Un  souve- 
nir consolantme  reste.  Nos  deux  cœurs,  comme 
par  instinct,  s'étaient  réfugiés,  pour  ainsi  dire, 
dans  les  mêmes  climats ,  dans  la  même  retraite. 
iNous  nous  étions  placés  tous  les  deux  ,  dans  nos 
ouvrages,  sous  les  tentes  des  patriarches ,  dans  le 
désert ,  au  milieu  de  leurs  troupeaux.  Oh  !  com- 
bien ton  Éliézer,  non  encore  connu,  mais  ton 
chef-d'œuvre,  mais  ton  plus  charmant  ouvrage  , 
mais  écrit  sous  la  dictée  des  Grâces  ou  de  Féne- 
lon  .  enchantait  autour  de  moi,  cet  été  ,  les  bos- 
quets solitaires ,  les  hauts  peupliers  sous  lesquels 
tu  m'en  fis  entendre  hi  lecture  !  Oh  !  combien  il 
honore  ton  âme  !  combien  il  ajoute  à  ta  gloire  !  A 
ta  gloire!  et  je  vois  le  triste  cyprès  qui  couvre  ta 
cendre  !  Nimporte  !  tu  n'es  pas  mort  tout  entier. 
Tes  ouvrages  sont  encore  entre  les  mains  des  gens 
de  goût.  La  mère  sensible  et  vertueuse  les  relit  ; 
sa  jeune  fille  ,  à  son  tour,  en  fait  ses  délices.  Oui, 
ton  nom  vivra,  il  sera  immortel;  il  vivra  et 
surtout  il  sera  aimé.  O  Florian  !  était-ce  avant 
quarante  ans  que  tu  devais  nous  être  ravi?  Re- 
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pose ,  ô  mon  ami  !  repose  ,  aimable  élève  de  Fé- 
nelon  ,  peintre  enchanteur  de  l'innocence*,  de  la 
valeur ,  de  l'amour  et  de  la  vertu  !  Qu'à  l'aspect 
de  rhumblc  cyprès  qui  attend  ta  tombe  ,  le  cœur 
encore  ému  du  souvenir  de  ta  perte  et  des  douces 
impressions  de  tes  ouvrages  ,  la  beauté  naissante 
en  approche  d'un  pas  timide  et  involontaire , 
avec  une  douleur  muette ,  avec  un  soupir ,  une 
larme  peut-être  ;  qu'elle  dise  enfin  à  sa  mère  af- 
fligée :  Voilà  le  cyprès  de  Florian  !  Que  ne  puis- 
je  ,  mon  ami,  y  graver  ces  touchantes  paroles 
qui  t'échappèrent  quelquefois  dans  le  pressenti- 
ment d'une  mort  trop  prochaine  :  Quand  on  n^a 
plus  long-tem'ps  à  vivre,  iljaut  se  hâter  à  faille 
du  bieti. 


Ton  ami ,  DUCIS. 


PERSONNAGES. 


ABUFAR,  vieillard  arabe 
FARHAN ,  son  fils. 
SALÉMA , 


ODE  IDE      '   '^'  ^"^'- 


:i 

TENAIM  ,  sa  sœur. 

PHARASMIN;  persan. 

GEMMA,  jeune  fille  arabe. 

SOBED,    \ 

KEBIR,     >  jeunes  arabes  attachées  à  la  famille  d'Abufar. 

SALID,     j 

Personnages  muets- 

Plusieurs  jeanes  Arabes  attachés  aussi  à  la  famille  d'Abufar. 


La  scène  est  dans  l'Arabie  déserte  ,  sous  les  tentes  d'Abufar. 


ABUFAR, 

ou 

LA   FAMILLE   ARABE. 
ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  dans  le  désert  les  tentes  éparses  d'une  tribu  ^ 
les  tentes  d'Abnfar  et  de  sa  famille  ,  celle  qui  est  destinée  pour 
recevoir  les  étrangers,  et  un  autel  domestique.  Une  partie  du  désert 
est  assez  fertile  :  on  y  voit  quelques  pâturages,  des  chameaux,  des 
chevaux  ,  des  chèvres,  des  brebis,  qui  paissent  en  liberté;  des  fleurs, 
quelques  ruches  à  miel,  des  palmiers,  des  arbres  qui  distillent 
l'encens  ,  et  autres  productions  du  pays.  L'autre  partie  du  désert 
est  stérile  ;  on  n'y  voit  que  des  sables ,  quelques  citernes ,  des 
puits  à  fleur  de  terre  fermés  avec  de  grosses  pierres ,  quelques 
hauteurs  frappées  d'un  soleil  brûlant  ;  sur  la  plus  élevée  de  ces 
hauteurs,  deux  palmiers,  qui  unissent  leurs  rameaux  et  dominent 
sur  un  espace  immense  ;  des  tombeaux  formant  la  sépulture  de 
la  tribu  ;  dans  le  lointain ,  quelques  cèdres ,  quelques  ruines 
aperçues  à  peine,  et  aux  extrémités  de  l'horizon,  un  ciel  qui  se 
confond  avec  les  sables. 

SCÈNE   I. 
TÉNAIM,  SALÉMA,  ODÉIDE. 

mies  ne  travaillent  point  encore;  mais  elles  ont  chacune  une  cor- 
beille a  leur  portée;  celle  de  Ténaim  renferme  des  cotonniers  qu'elle 
doit  dépouiller  ;  celle  de  Saicma ,  des  fuseaux  et  des  laines  ;  et 
celle  d'Odéide ,  des  aiguilles  et  des  tissus.  Le  jour  est  au  moment 
de  se  lever. 

SALÉMA. 

la  sœur,  qu'avec  plaisir  ton  récit  plein  de  charmes 
lur  ce  vieillard  souffrant  me  fait  verser  des  larmes  1 
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Si  nous  eussions  déjà  commence  nos  travaux , 

II  aurait  de  mes  mains  fait  tomber  les  fuseaux. 

Heureux  qui  peut  ainsi  secourir  la  vieillesse, 

Dans  la.  force  de  l'âge  assister  la  faiblesse. 

Honorer  le  malheur  par  des  soins  consolants 

Et  rendre  comme  au  ciel  hommage  aux  cheveux  blancs  '. 

ODÉIDE. 

Écoutez-moi ,  ma  sœur.  Si  mon  récit  vous  touche , 
Un  autre ,  à  votre  tour,  doit  ouvrir  votre  bouche  : 
Si  l'on  plaint  d'un  vieillard  le  sort  infortuné, 
On  plaint  également  l'enfant  abandonné. 
Ma  sœur,  de  cet  enfant  racontez-nous  l'histoire. 

SALÉMA. 

Je  la  voudrais  plutôt  bannir  de  ma  mémoire. 

ODÉIDE. 

Pourquoi  gémir?  L'enfance  a  des  charmes  si  doux  ! 

Elle  en  a  pour  tout  homme,  et  plus  encor  pour  nous. 

C'est  à  nous  que  d'abord  la  nature  confie 

Ces  chers  fruits  de  l'hymen  qui  nous  doivent  la  vie. 

Mais  ce  trait  de  vertu ,  ce  trait  d'humanité, 

Ma  sœur,  en  mon  absence ,  on  vous  l'a  donc  conté. 

SALÉRLA. 

Oui,  ma  sœur. 

ODÉIDE. 

Et  qui  donc? 

SALÉMA. 

Hélas  !  ce  fut  ma  mère. 
Ce  souvenir  pour  moi  la  rend  encor  plus  chère. 
Nous  sortions  de  l'enfance  ,  et  ses  yeux  vigilants , 
Toujours  ouverts  sur  nous,  observaient  nos  penchants. 
Pour  un  infortuné  son  cœur  avec  tristesse 
Un  jour  au  fond  du  mien  crut  voir  moins  de  tendresse  : 
Pour  m'instruire  avec  fruit ,  seule ,  elle  me  conta 
Un  trait  noble  et  touchant  que  la  pitié  dicta. 
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«  Ma  mère,  nommez-moi,  lui  dis-je  avec  instance, 
«  Ce  mortel  généreux  qui  secourut  l'enfance. 
«  —  Non  ,  me  dit-elle ,  non ,  ma  fille  :  un  tel  secret 
«  Souvent  du  bienfaiteur  est  un  second  bienfait. 
((  S'il  faut  s'envelopper  des  ombres  du  mystère, 
«  C'est  lorsqu'on  craint  surtout  d'offenser  la  misère. 
«  Hélas  I  les  malheureux  sont  des  objets  sacrés 
«  Vers  lesquels  sans  effort  nos  cœurs  sont  attirés. 
<(  C'est  un  penchant  si  doux  qu'il  est  involontaire. 
«  Pour  prix  d'avoir  bien  fait  on  veut  encor  bien  faire  ; 
«  Par  un  nouveau  désir  ce  désir  est  accru  : 
«  Et  voilà  le  bonheur  que  produit  la  vertu.  « 
Ma  sœur,  ce  fut  ainsi  que  me  parla  ma  mère. 

ODÉIDE. 

Ah  I  ce  trait  si  touchant,  c'est  trop  long-temps  le  taire  : 
Ensemble  nous  plaindrons  cet  enfant  malheureux. 

SALÉMA. 

Oui  ;  mais  je  crains  ,  hélas  !  ce  plaisir  douloureux  ; 
Et  d'attendrissement  mon  âme  est  trop  remplie. 

TÉNTAÏM. 

La  voilà  donc  toujours  cette  mélancolie 
Dont  rien  jusques  ici  n'a  pu  rompre  le  cours. 
Qui  fait  pâlir  ton  front,  et  ternit  tes  beaux  jours  ! 
C'est  assez  que  Farhan,  que  ton  coupable  frère, 
Ait  quitté  la  tribu,  la  tente  de  son  père  ; 
Qu'il  ait  pu,  d'Abufar  oubliant  les  vieux  ans. 
Laisser  de  Samaël  les  généreux  enfants. 
Abufar  l'a  perdu  :  faudra-t-il  que  sa  fille 
Mette  à  son  tour  le  deuil ,  le  trouble  en  sa  famille, 
Et  que  mon  frère ,  hélas  I  par  un  tourment  nouveau , 
Pleure  son  fils  errant  et  sa  fille  au  tombeau  ! 
Saléma ,  tu  le  sais ,  quand  tu  perdis  ta  mère. 
Je  voulus  t'en  servir»:  j'accourus  chez  mon  frère. 
Songe,  avant  qu' Abufar  revienne  ici  bénir 
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Le  cours  de  nos  travaux  tout  prêts  à  se  rouvrir 

(  Car  c'est  ainsi  chez  nous ,  selon  l'antique  usage 

Transmis  par  nos  aïeux,  consacré  d'âge  en  âge, 

Qu'un  père  à  ses  enfants  annonce  le  retour 

Va  du  travail  de  l'homme  et  du  flambeau  du  jour  ); 

Songe  au  moins  de  tes  traits  à  faire  disparaître 

Ces  traces  d'un  chagrin  qui  l'ont  frappé  peut-être. 

Ce  nuage  d'ennui ,  cette  sombre  langueur 

Qui  cache  trop  souvent  les  orages  du  cœur. 

SCÈNE   II. 
TENAIM,  SALÉMA,  ODÉIDE ,  PHARASMIIV. 

PHARASMIN  ,  à  Odéide. 
Quand  du  jour  renaissant  la  brillante  lumière 
Vient  pour  moi  des  travaux  commencer  la  carrière , 
Prisonnier  d'Abufar  par  le  droit  des  combats , 
Au  sein  de  ces  déserts  emmené  sur  ses  pas  , 
Échappé ,  jeune  encore ,  aux  fureurs  de  la  guerre , 
A  vos  ordres  soumis  par  les  ordres  d'un  père, 
Je  viens  vous  demander  ceux  que  je  dois  remplir. 

ODÉIDE. 

Faut-il  qu'ainsi  le  sort  vous  condamne  à  souffrir? 
La  force  trop  souvent  n'égale  pas  le  zèle. 
Combien  de  fois  le  cèdre,  à  la  hache  rebelle , 
A-t-il  gémi  long-temps  sous  vos  coups  redoublés! 
Je  vous  ai  vu ,  les  traits  par  le  soleil  brûlés , 
Avec  effort,  le  soir,  pour  nos  brebis  bêlantes. 
Soulever  de  nos  puits  les  pierres  trop  pesantes. 
Faites-vous ,  Pharasmin ,  aider  dans  vos  travaux. 

PHARASMIN. 

Vos  égards  dès  long-temps  ont  adouci  mes  maux. 
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Eloigne  de  la  Perse ,  au  sein  de  TArabie , 

Votre  pitié  pour  moi  m'a  rendu  ma  patrie. 

Votre  père  me  voit ,  me  traite  avec  bonté-, 

Je  ne  m'aperçois  point  de  ma  captivité. 

Il  daigne  comme  un  fils  m'admettre  en  sa  famille. 

J'obéis  par  son  ordre  aux  ordres  de  sa  fille. 

Ces  tentes,  ces  chameaux,  ce  désert  m'est  sacré. 

Ce  cœur,  le  ciel  m'entend ,  n'a  jamais  murmuré. 

Je  rends  grâce  à  mon  sort.  La  peine  que  j'endure 

N'est  qu'un  bienfait  de  plus,  et  non  pas  une  injure. 

Ah  !  malgré  sa  rigueur,  sans  doute  il  m'est  trop  doux 

De  remplir  des  devoirs  qui  sont  prescrits  par  vous. 

SALÉMA. 
Quels  discours  !  Sa  douceur,  sa  fierté,  son  courage, 
Mais  surtout  sa  vertu ,  sont  peints  sur  son  visage. 
Ah  I  le  cœur  le  plus  tendre  et  le  plus  généreux 
Ne  nous  préserve  pas  d'un  destin  malheureux. 

SCÈNE    III. 

TÉNAIM,  SALÉMA,  ODÉIDE,  PHARASMIN,  ABUFAR. 

Dès  qu' Abufar  paraît  devant  l'autel ,  ses  filles ,  sa  sœur,  Pharasrain 
et  tous  les  habitants  du  désert,  se  mettent  à  genoux. 

ABUFAR. 

Soleil,  dont  la  lumière  et  la  chaleur  féconde 
Sont  l'œil ,  l'âme ,  la  règle  et  la  splendeur  du  monde , 
Qui,  sous  l'abri  des  mœurs,  vois  l'Arabe  indompté 
Dans  ce  vaste  désert  marcher  en  liberté  ; 

Il  brûle  de  l'encens  sur  l'autel. 
Sur  nous ,  sur  tes  enfants ,  snr  ta  famille  immense , 
Fais  luire  avec  tes  feux  le  jour  de  l'innocence  ; 
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Vers  les  premiers  rayons  vois  se  lever  mes  mains. 
Et  bënis  par  ma  voix  le  travail  des  humains. 
A  sa  famille  et  à  tous  les  habitants  du  désert. 

Levez-vous,  mes  enfants. 

Ses  filles  et  sa  sœur  s'apprêtent  chacune  pour  leur  ouvrage.  Pharas- 
niia  apporte  un  siège  pour  Abufar,  sort  et  rentre ,  occupé  des  dif- 
férents travaux  de  la  maison.  —  A  ses  deux  filles. 

Mais  d'où  vient  qu'à  ma  vue, 

D'un  trouble  encor  récent  votre  âme  semble  cmue  ? 

Ténaïm,  dans  leurs  yeux ,  j'aperçois  quelques  pleurs. 

TÉNAÏM. 

L'histoire  d'un  vieillard  a  causé  leurs  douleurs. 
Leur  âge  à  ces  récits  ouvre  une  oreille  avide  ; 
Et  même,  en  cet  instant ,  votre  jeune  Odéide 
Conjurait  Saléma  de  lui  conter  comment 
Le  ciel ,  par  un  vieillard,  eut  pitié  d'un  enfant. 
Mais  sa  sœur  Saléma  craignait  de  nous  l'apprendre , 
D'en  être  trop  émue. 

ABUFAR. 
Eh  I  pourquoi  s'en  défendre  ? 
Hélas  I  sans  la  pitié  ,  sans  ce  don  précieux , 
Le  plus  cher,  le  plus  doux  que  nous  tenions  des  cieus  , 
Dans  ces  climats  brûlants ,  sur  ce  sable  où  nous  sommes, 
Que  deviendrions-nous ,  si  nous  n'étions  des  hommes  ! 
JV'est-ce  pas  elle  ici  qui ,  dans  leur  pauvreté. 
Consacre  nos  déserts  par  l'hospitalité? 
Malheur  au  peuple  ingrat ,  abhorré  sur!  la  terre , 
A  qui  cette  pitié  pourrait  être  étrangère  ! 
Mais  le  cœur  d'un  Arabe  a  toujours  palpité 
Aux  traits  de  la  valeur  et  de  l'humanité. 

A  Saléma. 
Eh  bien  !  dis  :  cet  enfant...  cet  âge  a  tant  de  charmes  I 
Parle,  apprends-moi  son  sort,  et  fais  couler  mes  larmes. 

SALÉMA. 

J'ans  le  fond  du  désert,  quand  le  soleil  brûlant 
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Embrasait  de  ses  feux  le  sable  étincelant , 
Un  Arabe  égaré  (  ma  sœur,  c'était  ua  père  ) 
Cherchait  de  l'œil  au  loiu  sa  tente  solitaire. 
Il  n'aperçoit  plus  rien.  Las  ,  triste  ,  épouvanté , 
Pour  lui  dans  l'unirers  nul  rivant  n'est  resté. 
0  mes  enfants  I  dil-il,  vous  reverrai-je  encore  ? 
Déjà  l'ardente  soif  le  sèche  et  le  dévore. 
Il  n'a  pour  l'apaiser  qu'un  seul  fruit  bienfaisant , 
Le  fruit  d'un  citronnier,  vain  secours  d'un  moment. 
Il  le  porte  à  sa  bouche.  0  douleur  !  ô  surprise  I 
II  voit...  ciel  !  une  femme  auprès  d'un  roc  assise  , 
Jeune,  belle,  mourante,  et  prête  à  mettre  au  jour 
Le  oaae  tendre  et  cher  d'un  malheureux  amouri 
«  Ce  fruit  I  ce  fruit  1  dit-elle  ,  ou  dans  l'instaut  j'expire, 
«  J'expire  avec  l'enfant  que  ma  soif  va  détruire. 
«  —  Le  voilà,  le  voilà,  lui  répond  !«  vieillard  : 
«  Vivez  tous  deux.  »  Au  ciel  il  adresse  un  regard. 
Il  le  prie ,  il  le  presse  -,  et  ce  ciel  qu'il  conjure  , 
Attendri  par  ses  vœux ,  vient  aider  la  nature. 
L'enfant  au  moment  même  est  reçu  dans  ses  bras. 
«  Vis  pour  lui,  dit  la  mère.  Oui ,  bientôt  tu  verras 
'<  Ta  femme  et  tes  enfants.  Vieillard ,  sers-lui  de  pèie. 
«  Par  toi  qu'il  sache  un  jour  à  quel  prix  je  fus  mère. 
«  Jette  un  œil  de  pitié  sur  ce  pauvre  innocent.  )> 
Et  prenant  tout  à  coup  un  prophétique  accent: 
«  Tu  ne  vois,  poursuit-elle,  en  ce  désert  immense, 
«  Que  la  soif,  que  la  mort,  l'espace,  le  silence. 
«  Tiens ,  voilà  ton  chemin.  C'est  l'Éternel ,  c'est  moi , 
«  C'est  ce  fruit  de  mon  sein  qui  va  veiller  sur  toi. 
'(  Vieillard,  de  cet  enfant  tu  soutiens  la  faiblesse-, 
«  Cet  enfant,  à  sou  tour,  soutiendra  ta  vieillesse. 
><  Emporte  avec  ces  pleurs ,  pour  les  jours  malheureux, 
«   La  céleste  faveur  qui  vous  suivra  tous  deux.  )> 
Elle  expire. 
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ABUFAR. 

Et  du  ciel,  un  jour,  sans  qu'elle  y  pense, 
Tu  crois  que  la  vertu  reçoit  sa  récompense? 

SALÉMA. 

Mon  père,  seriez-vous  surpris  de  ses  bienfaits? 

ABUFAR. 

La  vertu  ,  mes  enfants,  ne  m'étonne  jamais. 

SALÉMA. 

Et  cet  enfant,  mon  père,  existe-t-il  encore? 

ABUFAR. 

Oui. 

SALÉMA. 

Quel  est  son  destin  ? 

ABUFAR. 

Le  ciel  veut  qu'on  l'ignore? 
Du  sort  de  l'orphelin  il  daigne  se  charger. 
Je  n'en  puis  dire  plus,  c'est  trop  m'interroger. 

ODÉIDE. 

Vous  pleuriez  comme  nous. 

ABUFAR. 

Oui ,  croyez-moi ,  mes  filles , 
Les  bonnes  actions  protègent  les  familles. 
Heureux  qui  peut,  au  faible  accordant  son  appui , 
Mettre  un  pareil  trésor  entre  le  ciel  et  lui  ! 
Un  appui  !  J'eus  un  fils  •,  j'ai  nourçi  Son  enfance  ; 
Sur  un  si  cher  soutien  j'avais  compté  d'avance. 
Comment  croire ,  en  efiet ,  que  des  enfants  jamais 
Perdent  le  souvenir  de  nos  premiers  bienfaits  ; 
Qu'ils  oublîraient  un  père!  Hélas,  dans  ma  jeunesse, 
J'ai  du  mien  saintement  honoré  la  vieillesse. 
S'il  m'a  fallu  le  perdre ,  il  a  reçu  du  moins 
Jusqu'à  son  dernier  jour  ma  tendresse  et  mes  soins. 
Mes  filles,  de  sa  fuite  expliquant  le  mystère. 
Peut-être  avez-vous  lu  dans  le  secret  d'un  frère. 
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Dites:  pourquoi  Farhan,non  moins  prompt  que  l'éclair, 
Sur  nos  ardents  coursiers  traversant  le  désert , 
Des  bords  féconds  du  Nil  passant  dans  la  Syrie , 
Courant ,  cherchant ,  fuyant  la  Perse  et  la  Médie , 
Par  un  tourment  secret  sans  relâche  agité , 
Trop  serré  dans  l'espace  et  dans  l'immensité , 
De  déserts  en  déserts  changeant  de  solitude , 
Promène-t-il  partout  sa  vague  inquiétude? 
Le  vice  auprès  des  mœurs  n'est  jamais  sans  effroi. 
Sans  doute  il  n'a  pas  cru  pouvoir  vivre  avec  moi. 
Comment  m'a-t-il  quitté?  Sans  escorte,  sans  suite, 
Comme  un  vil  criminel  précipitant  sa  fuite. 
Pourquoi?  Pour  échapper  à  son  coupable  ennui  ; 
Pour  s'affranchir  d'un  joug  qui  pesait  trop  sur  lui; 
Pour  acheter  bien  cher,  trompé  par  ses  caprices , 
Le  tourment  des  remords ,  des  besoins  et  des  vices. 
Qu'il  ne  revienne  point ,  je  ne  veux  plus  le  voir. 

TÉNAÏM. 

Mais  s'il  rentrait  un  jour,  mon  frère,  en  son  devoir? 

SALÉMA. 

A  vos  genoux  bientôt  s'il  accourait  se  rendre? 

ODÉIDE. 

S'il  vous  forçait  enfin  à  le  voir  et  l'entendre  ? 

TÉNAÏM. 

Mon  frère ,  écoutez-nous. 

SALÉMA. 

Mon  père  I 

ABUFAR. 

Non,  jamais. 
L'ingrat  a  trop  long-temps  oublié  mes  bienfaits. 
Puisque  ta  fuite  ,  enfin ,  m'a  fait  à  ton  absence , 
Loin  de  moi ,  malheureux  ,  va  porter  la  présence. 
Mes  filles  ,  c'est  à  vous,  à  vous  que  j'ai  recours. 
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Pour  jeter  quelques  fleurs  sur  la  fin  de  mes  jours* 
Oui,  je  rends  grâce  au  ciel,  qui  m'a  donné  des  filles. 
Tous  ces  injjrats  bientôt  ont  quitté  leurs  familles  : 
Vous ,  pour  notre  bonheur,  vous  restez  près  de  nous. 
Tous  les  soins  d'une  femme  ont  un  charme  si  doux? 
Ce  sexe  est  tout  pour  l'homme  5  il  soutient  notre  enfance. 
Il  prête  à  nos  vieux  ans  son  active  assistance. 
Fait  pour  aimer,  pour  plaire,  et  prompt  à  s'attendrir. 
Il  nous  enjjage  à  vivre,  et  nous  aide  à  mourir. 
Le  ciel  vous  fit  exprès  pour  consoler  les  pères. 
Mais,  dis  :  par  quels  ennuis,  à  la  raison  contraires, 
D'une  morne  langueur  les  rapides  progrès 
Accablent-ils  ton  âme,  altèrent-ils  tes  traits? 
Pourquoi  dans  le  désert ,  avec  un  regard  sombre  , 
Seule,  et  le  front  baissé,  vas-tu  chercher  dans  l'ombre 
Des  ravages  du  temps  quelques  débris  nouveaux , 
Et  t'asseoir  en  pleurant  sur  de  tristes  tombeaux  ? 
Pourquoi,  lorsque  la  nuit,  sur  ses  immenses  voiles, 
De  leur  rayon  tremblant  fait  briller  ks  étoiles. 
Pourquoi  vois-je  tes  yeux,  trop  souvent  attristés, 
Regarder  pleins  de  pleurs  leurs  rapides  clartés  j 
Ta  main  presser  ton  cœur,  et  ton  regard  austère 
Du  ciel  avec  lenteur  retomber  sur  la  terre? 
Qui  donc  consterne  ainsi  ton  courage  abattu? 
Ce  n'est  point  le  remords  qui  pèse  à  la  vertu. 
Le  remords  naît  du  crime-,  il  est  fait  pour  ton  frère, 
Qui  méprisa  mes  pleurs ,  qui  brava  ma  prière. 

SALÉMA. 

Il  est  bien  loin   de  nous. 

ABUFAR. 

Pourquoi  m'a-t-il  quitté? 

SALÉMA. 

S'il  est  dans  le  malheur! 
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ABUFAR. 

Il  l'aura  mérité. 
C'est  à  vous,  mes  enfants,  de  fermer  ma  paupière. 
Voici  bientôt  l'instant  qui,  bornant  ma  carrière, 
De  mes  jours  pâlissants  éteindra  le  flambeau; 
Mais  la  vertu  nous  suit  au-delà  du  tombeau. 
J'ai  vécu  libre,  en  paix,  caché  dans  l'Arabie; 
Chérissant  mes  enfants ,  ma  femme ,  ma  patrie  ; 
Content  de  mes  égaux,  content  aussi  de  moi; 
N'ayant  jamais  connu  le  remords  ni  l'efiroi. 
J'ai  borné  tous  mes  vœux  à  ces  champs  de  verdure 
Que  sur  nos  mers  de  sable  a  jetés  la  nature; 
Trouvant  dans  mon  travail ,  secondé  par  vos  soins  , 
Trop  peu  pour  la  richesse ,  assez  pour  nos  besoins , 
J'achèverai  de  vivre  entre  des  mains  si  chères , 
Bénissant  la  nature  et  le  dieu  de  mes  pères; 
Heureux  dans  mon  matin ,  plus  heureux  vers  le  soir, 
De  faire  encor  le  bien  qui  reste  en  mon  pouvoir. 

Pharasmin  est  revenu  auprès  de  la  famille. 

Ecoute,  Pharasmin  :  mon  captif  par  la  guerre. 

Tu  vis  depuis  cinq  ans  sur  notre  aride  terre. 

Passant  par  nos  tribus  de  Nasser,  de  Sajir, 

Des  voyageurs  nombreux,  bientôt  prêts  à  partir. 

Vont  regagner  la  Perse ,  et  quitter  l'Arabie  : 

Pars  avec  eux,  sois  libre,  et  revois  ta  patrie. 

C'est  un  plaisir,  du  moins,  que  j'emporte  au  tombeau. 

Je  te  donne  des  fruits,  une  tente,  un  chameau  : 

Voilà  tous  nos  trésors;  c'est  là  notre  richesse. 

Et  si  la  Perse  ,  un  jour,  t'inspirait  la  mollesse , 

Souviens-toi,  Pharasmin,  de  notre  pauvreté, 

Et  des  jours  innocents  de  ta  captivité. 

Je  sens  que  ,  de  t'aimer  m'étant  fait  l'habitude. 

Mes  yeu:s,  te  chercheront  dans  cette  solitude. 

Nous  allons  nous  quitter;  mon  cœur  souflie,  et  je  croi 
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Que  le  tien  quelquefois  se  souviendra  de  moi. 

Â  Saléma. 
Et  vous ,  ma  fille ,  allez  5  dissipez  le  nuage 
De  cet  ennui  profond  qui  sied  mal  à  votre  âge. 
Pour  goûter  le  bonheur,  pour  trouver  près  de  nous 
Et  nos  plaisirs  plus  purs ,  et  nos  travaux  plus  doux. 
Pour  calmer  sans  effort  votre  mélancolie , 
Donnez  par  vos  vertus  du  charme  à  votre  vie. 
Toi  ,  toujours  à  ma  fille  obéis,  Pharasmin, 
Jusqu'au  moment  mai'quë  pour  ton  départ  prochain. 

Ils  sortent  tous ,  excepté  Odéide. 

SCÈNE  IV. 

ODÉIDE,   seule. 

Pharasmin  va  partir  :  de  son  triste  silence, 
De  son  air  abattu  que  faut-il  que  je  pense? 
Ah  !  lorsqu'il  est  tout  prêt  à  nous  abandonner, 
De  quel  œil  à  mon  tour  le  vois-je  s'éloigner  ? 
Hélas!  pourrais'je  bien  me  faire  à  son  absence? 
J'y  songerai  long-temps.  Avec  quelle  constance 
Il  volait  le  matin  vers  ses  mâles  travaux  ! 
Comme  il  venait  le  soir  oublier  tous  ses  maux  ! 
Mais  il  n'est  point  parti.  Quelque  trouble  l'agite. 
Il  regarde  ma  sœur,  il  soupire,  il  me  quitte. 
Il  la  cherche,  il  s'afflige,  il  observe  ces  lieux  •, 
Et  c'est  toujours  vers  moi  qu'il  ramène  ses  yeux. 
Mais  je  le  vois.  Mon  cœur  déjà  craint  sa  présence. 
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SCÈNE  V. 

ODÉIDE  ,  PHARASMIN. 


PHARASMIN. 

Quand  il  faut  vous  quitter,  quand  mon  départ  s'avance, 

Souffrez  que  Pharasmin  goûte  au  moins  le  plaisir 

Et  de  vous  voir  encore  et  de  vous  obéir. 

Mais  quels  que  soient  les  lieux  où  mon  destin  me  guide , 

Je  n'oublîrai  jamais  les  bontés  d'Odéide. 

Fait  aux  mœurs  du  désert ,  heureux  de  l'habiter, 

Je  vois  avec  douleur  ce  que  je  dois  quitter. 

Mêmes  goûts,  mêmes  soins  ,  la  commune  habitude , 

Tout  semble  m'enchaîner  dans  cette  solitude. 

J'y  laisse  des  objets  si  chers ,  si  précieux , 

Que  je  ne  puis  les  voir  et  croire  à  nos  adieux. 

Comment ,  errant  au  gré  de  son  âme  inquiète , 

Pouvant  goûter  en  paix  les  biens  que  je  regrette, 

Farhan ,  si  loin  d'un  père  et  si  loin  de  ses  sœurs , 

D'une  vie  aussi  pure  a-t-il  fui  les  douceurs? 

Pour  lui  que  de  malheurs,  de  périls  sont  à  craindre! 

Je  gémis  sur.  son  sort. 

ODEIDE. 

Est-ce  à  vous  de  le  plaindre  ? 
Vous  ne  l'ignorez  pas  ,  il  fut  votre  ennemi. 

PHARASMIN^ 

J'ai  voulu  vainement  devenir  son  ami. 

Soit  qu'en  moi,  comme  Arabe,  il  détestât  peut-être 

Un  Persan  toujours  prêt  à  ramper  sous  un  maître-, 

Soit  que  de  passions  sans  cesse  tom'menté , 

Il  m'enviât  mon  calme  et  ma  tranquillité; 
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Soit  qu'en  secret  jaloux ,  son  œil  avec  colère 

Vît  pour  moi  Taraitié ,  l'estime  de  son  père  ; 

Soit  caprice,  fureur,  ou  qu'il  trouvât  trop  doux 

Le  sort  et  les  travaux  qui  m'attachaient  à  vous; 

J'ai  toujours  remarqué,  dans  son  regard  terrible. 

Que  son  cœur  me  gardait  une  haine  invincible. 

J'en  ai  gémi  tout  bas.  Mais  quelquefois,  enfin  , 

Dans  nos  amitiés  même  il  entre  du  destin. 

II  m'est  cher,  cependant ,  puisqu'il  est  votre  frère. 

ODÉIDE. 

Toujours  l'inquiétude  a  fait  son  caractère  -, 
Toujours  vers  les  excès  je  le  vis  entraîné. 
Mais  c'est  pour  la  vertu  que  son  cœur  était  né. 
0  malheureux  Farhan  ! 

PHARASMIN. 
Votre  douleur  me  touche  5 
Je  gémis  du  soupir  qui  sort  de  votre  bouche. 

ODÉIDE. 

Cependant  (car  la  Perse  a  des  charmes  pour  vous) 
Vous  n'aurez  pas  long-temps  à  gémir  avec  nous. 
Vous  ne  reverrez  plus  la  tribu  de  mon  père , 
Les  fils  de  Samael ,  la  tente  hospitalière , 
Le  sol  où  croît  pour  nous  le  doux  fruit  du  datier. 
Le  vallon  du  chameau,  le  désert  du  palmier, 
Le  chemin  du  pasteur.  Dans  l'éclat  et  la  gloire, 
De  ces  songes  bientôt  vous  perdrez  la  mémoire. 
La  faveur  de  Cambyse ,  un  palais 

PHARASMIN. 

Je  l'ai  fui. 
Combien  j'en  ai  connu  la  splendeur  et  l'ennui  I 
Las  de  voir  de  trop  près  l'éclat  du  diadème, 
De  me  chercher  toujours  sans  me  trouver  moi-même, 
Mais  sans  perdre  jamais  tous  ces  vains  préjugés, 
Ces  besoins  de  l'orgueil  dont  les  grands  sont  chargés, 
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Entraîné  rers  les  camps ,  par  le  droit  de  la  guerre, 
Sous  ce  ciel  embrasé  j'ai  suivi  votre  père. 
C'est  là  que,  sous  ses  lois ,  privé  de  tout  secours  , 
J'ai  désappj-is  l'orgueil  et  le  faste  des  cours-, 
Que,  loin  du  vice  heureux,  de  l'oisive  opulence. 
Soumis  à  mes  travaux,  aimant  ma  dépendance,. 
A  l'école  des  mœars  et  de  la  pauvreté 
J'ai  senti  le  bienfait  de  mon  adversité. 
Je  fus  un  homme  enfin.  Mon  épaule  tremblante 
Se  courba  fièrement  sous  la  hache  pesante. 
J'ai  nourri  de  ma  main  ce  coursier  généreux 
Qui  devance  les  vents  ou  qui  vole  avec  eux  , 
Que  pour  l'Arabe  exprès  la  nature  a  fait  naître , 
L'ami,  le  compagnon,  le  trésor  de  son  maître , 
A  toute  heure,  en  tout  lieu,  lui  prêtant  son  appui , 
Qui  couche  sous  tente,  et  combat  avec  lui. 
Oh  I  comme  avec  plaisir  retrouvant  ma  jeunesse , 
De  la  cour  sous  mes  pieds  je  foulais  la  mollesse  I 
Dans  cette  cour  servile  ,  hélas  !  qu'eussé-je  été? 
J'aurais  compté  des  jours  sans  avoir  existé. 
Que  mon  cœur  d'un  autre  œil  vit  ici  la  nature! 
A  mes  regards  bientôt  une  volupté  pure 
Enchanta  le  désert  où  paissent  nos  chameaux  , 
Les  puits  où  vont  le  soir  s'abreuver  nos  troupeaux  , 
Les  lieux  où  croît  l'encens,  où  murmure  l'abeille , 
Le  toit  simple  et  roulant  où  le  pasteur  sommeille , 
Ce  vaste  champ  des  airs  par  le  soleil  brûlé , 
Tout  ce  que  j'aperçois.  Vous  seule  avez  peuplé 
Ces  montagnes  ,  ces  rocs  ,  ces  prés  ,  ce  sol  aride. 
Tout  l'univers  pour  moi  s'est  rempli  d'Odéide. 
Je  n'ai  connu,  senti  qu'une  captivité. 
Tranquille  auprès  de  vous,  loin  de  vous  agité, 
Quand  vous  charmiez  mes  yeux ,  ils  vous  cherchaient  encoie. 
J'appelais  dans  la  nuit  les  rayons  de  l'aurore; 
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J'appelais  dans  le  jour  les  doux  rayons  du  soir. 

Enfin  je  vous  voyais  sans  avoir  cru  vous  voir; 

Je  vous  suivais  partout  dans  le  désert  errante  j 

Je  recueillais  ,  avide ,  et  d'une  bouche  ardente , 

Votre  soufiQe  perdu  dans  les  airs  enflammes  ; 

Mes  pas  pressaient  vos  pas  sur  le  sable  imprimés. 

Vous  ignoriez  mes  feux ,  mes  soupirs  et  mes  larmes. 

C'est  moi  qui  vous  apprends  le  pouvoir  de  vos  charmes. 

Le  ciel  a  mis  pour  moi  dans  le  même  séjour 

La  beauté,  le  bonheur,  l'innocence  et  l'amour. 

On  dirait  que  le  ciel  tous  deux  nous  y  rassemble 

Pour  nous  voir,  nous  aimer,  pour  y  mourir  ensemble. 

Je  ne  sais ,  et  je  cherche ,  en  des  transports  si  doux  , 

Si  je  vis  dans  moi-même,  ou  si  je  vis  dans  vous. 

Oui ,  j'obtiendrai  la  main  d'Odéide  attendrie , 

Ou  je  cours  dans  la  Perse  oublier  l'Arabie. 

L'oublier!  non ,  jamais.  Un  mot  peut  m'avertir 

Si  je  dois  niaintenant  ou  rester  ou  partir. 

ODÉIDE. 

Vous  savez ,  Pharasmin  ,  par  quelle  obéissance 

Nous  devons  de  mon  père  honorer  la  puissance. 

Sa  bénédiction ,  ce  bien  si  précieux , 

Tous  les  matins  sur  nous  descend  du  haut  des  cieux. 

Il  aime  avec  transport  la  terre  qu'il  habite , 

Et  Pharasmin,  hélas!  n'est  point  Samaélite. 

Je  crains...  mais  cependant... 

PHARASMIN. 

Les  moments  sont  comptés. 

ODÉIDE. 

Quoi  !  les  chameaux  sont  prêts  ? 

PHARASMIN. 

Je  vais  partir. 

ODÉIDE. 

Restez. 
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Mais  j'entends  quelquebruitj  on  approche:  je  tremble 
Qu'en  ce  moment  tous  deux  on  ne  nous  voie  ensemble. 
C'est  toi ,  Gemma  ! 

SCÈNE  VI. 

ODÉIDE,  PHARASMIN,  GEMMA. 

GEMIMA. 

Faut-il  que ,  causant  vos  douleurs , 
Je  vous  vienne  annoncer  le  sujet  de  vos  pleurs  ! 

ODÉIDE. 

Quoi  donc? 

GEMMA. 

Farhan  n'est  plus.  Votre  malheureux  frère 
Dans  ses  destins  errants  a  fini  sa  carrière. 

ODÉIDE. 

0  ciel  ! 

GEMMA. 

Un  voyageur  vient  de  m'en  informer; 
Mais  c'est  un  bruit  fatal  qu'il  a  craint  de  semer. 
Il  sait  que  nos  tribus  ,  à  Feurhan  attachées , 
Seraient  de  son  trépas  trop  vivement  touchées. 

ODÉIDE. 

Mon  cher  Farhan  !  mon  frère  !  Hélas  !  tes  sœurs  en  vain 
Espéraient  ton  retour.  C'est  donc  là  ton  destin! 
Tu  péris,  et  si  jeune  I  Ahl  nos  sables  peut-être 
Ou  les  gouffres  des  mers  t'auront  vu  disparaître. 

PHARASMIN. 

Dissimulez  vos  pleurs,  cachez  bien  son  trépas. 
Pleurez,  pleurez  sa  perte,  et  ne  l'annoncez  pas  : 
Abufar  n'en  pourrait  soutenir  la  nouvelle. 
Craignons  de  déchirer  son  àaie  paternelle  : 
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Il  aime  eocor  Farhan.  Des  pères  attendris 
Tout  le  courroux  s'éteint  sur  la  tombe  d'un  fils  ; 
Et  celui  qui  s'armait  d'un  front  inexorable 
Dans  l'enfant  qui  n'est  plus  ne  voit  plus  un  coupable. 

Il  sort  avec  Odéide  et  Gemma. 


FIN  DU    PREMIER   ACTE. 
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ACTE   IL 


SCENE  I. 


PHARASMIiX,  seul. 


Farhan  ,  tu  n'es  donc  plus  !  Le  sort  a  pour  toujours 

Terminé  tes  tourments  ,  tes  périls,  et  tes  jours. 

J'avais  lu  dans  ton  âme.  En  vain  tu  voulus  taire 

De  ton  fatal  amour  le  terrible  mystère. 

Je  ne  me  trompais  pas.  Oui ,  je  crois  que  son  cœur 

Brûlait  pour  Saléma  d'une  coupable  ardeur. 

Sans  doute  il  aura  fui ,  dans  son  désordre  extrême , 

Pour  étouffer  un  feu  qu'il  abhorrait  lui-même. 

Au  fond  de  son  tombeau  trop  heureux  le  mortel 

Qu'un  jour  de  plus  peut-être  eût  rendu  criminel  I 

Mais  Saléma  s'approche  ,  et  la  jeune  Odéide. 

Le  trouble  est  sur  leur  front ,  leur  démarche  est  timide. 

Allons,  retirons-nous.  Qu'elles  goûtent  du  moins 

La  triste  liberté  de  pleurer  sans  témoins. 

}1  soit. 

II.  I6 
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SCÉiNE   II. 
SALÉMA,  ODÉIDE. 


SALEM A. 

Tu  ne  le  sauras  poiut... 

ODÉIDE. 

Ma  sœur,  je  vous  conjure... 

SALÉMA. 

Oh  !  songe  trop  funeste  !  oh  !  trop  funeste  augure  î 

ODÉIDE. 

Votre  cœur  n'ose-t-il  se  fier  à  ma  foi? 

SALÉMA. 

Ma  sœur,  tu  vas  frémir  ! 

ODÉIDE. 

N'importe ,  instruisez-moi. 
Vos  ennuis  sont  les  miens:  pouvez-vous  me  les  taire? 

SALÉMA. 

Écoute  quel  re'cit,  ma  sœur,  je  te  vais  faire!... 
Et ,  puisque  tu  le  veux ,  vois  sous  quelles  couleurs 
Les  cieux  m'ont  annoncé  le  plus  grand  des  malheurs  ! 
Pour  vaincre  mes  ennuis  ,  par  le  conseil  d'un  père, 
Ce  matin  vers  nos  champs  je  marchais  solitaire, 
Voulant  y  recueillir  par  d'utiles  travaux 
Le  fruit  de  nos  palmiers,  le  lait  de  nos  troupeaux. 
Aux  plus  doux  sentiments ,  à  la  paix  disposée  , 
Je  ne  sais  quelle  erreur  égarait  ma  pensée  ; 
J'allais ,  je  regardais ,  mon  œil  ne  voyait  pas  ; 
Un  charme  inexprimable  entraînait  tous  mes  pas  -, 
Mon  esprit  enivré,  plein  de  son  propre  ouvrage , 
Se  cherchait  un  bonheur,  s'en  composait  l'image. 
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Pour  mieux  goûter,  ma  sœur,  ce  plaisir  si  profond 
D'un  cœur  qui  s'entretient ,  se  parle ,  se  répond , 
Qui  s'écoute!  et  surtout  qui  craint  de  se  distraire. 
Je  me  suis  recueillie  à  l'ombre  solitaire 
D'un  arbre  du  désert ,  où  mes  esprits  charmés  , 
Séduits  par  la  fraîcheur,  par  le  repos  calmés  , 
Quand  déjà  le  soleil  de  feux  couvrait  sa  route, 
Aux  douceurs  du  sommeil  se  sont  livrés  sans  doute, 
j'ai  cru  que  dans  la  Perse ,  et  sous  des  cieux  si  beaux , 
J'errais  parmi  les  fleurs,  les  moissons,  les  ruisseaux. 
Les  ombrages,  les  fruits,  mille  autres  dons  encore 
Que  le  Persan  reçoit  de  l'astre  qu'il  adore. 
Tandis  qu'à  mes  esprits  vivement  enchantés 
Tant  de  riches  trésors  s'offraient  de  tous  côtés. 
Un  jeune  homme  charmant  sembla  frapper  ma  vue. 
Son  front  était  pensif,  son  âme  était  émue  ; 
Dans  ses  yeux  pleins  de  flamme ,  où  régnait  la  pudeur, 
Je  ne  sais  quoi  de  tendre  en  modérait  l'ardeur. 
Parmi  ces  fleurs ,  ces  fruits  ,  ces  eaux  ,  cette  verdure, 
II  semblait  s'embellir  de  toute  la  nature  ; 
Et  la  nature  aussi,  dont  il  était  l'amour, 
Semblait  de  son  aspect  s'embellir  à  son  tour. 
Mais  lorsque  avec  transport  observant  son  visage 
De  quelques  traits  chéris  j'y  démêlais  l'image, 
A  mon  bonheur  à  peiue  osant  ajouter  foi , 
Tout  cet  enchantement  s'est  enfui  loin  de  moi. 
Dans  un  vaste  désert  je  me  crois  transportée, 
Sur  une  terre  aride  ,  inculte  ,  inhabitée , 
Meurtrière  ,  brûlante ,  où  des  cieux  enflammés 
Dévoraient  jusqu'aux  rocs  de  leurs  feux  consumés. 
Un  jeune  voyageur  devant  moi  se  présente. 
Il  me  semblait  mourant.  Eperdue  et  tremblante , 
Je  cours ,  dans  ma  piûé ,  le  sauver  du  trépas  •, 
Du  sable ,  en  gémissant ,  j'arrache  tous  mes  pas  -, 
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Je  m'arrête,  et  je  marche ,  et  je  tremble  ,  et  j'espère , 

Je  m'efforce  ,  j'approche  :  hélas  !  c'était  mon  frère. 

ODÉIDE. 

Lui! 

SALÉMA. 

Lui-même ,  Farhan.  «  Ma  sœur,  dit-il,  c'est  toi  I 
«   Viens-tu  t'ensevelir  sous  le  sable  avec  moi? 
'(  Hélas  !  la  même  ardeur  dans  notre  sein  s'allume  ; 
«  Cet  air,  ce  vent  de  feu  tous  les  deux  nous  consume. 
«   Entends-tu,  Saléma,  l'aquilon  mugissant? 
«  Par  le  sable  obscurci ,  le  soleil  pâlissant 
«  Semble  expirer  au  loin  dans  ce  rayon  funeste  : 
«  C'est  son  dernier  pour  nous,  c'est  le  seul  qui  nous  reste. 
Nos  pieds  alors  ,  nos  pieds  cherchent  à  s'affermir 
Sur  un  sable  tremblant ,  prêt  à  nous  engloutir  •, 
Nous  pâlissons  tous  deux  ,  nos  cheveux  se  hérissent  : 
Nous  nous  tendons  les  bras,  nos  corps  glacés  fléchissent , 
Et  ces  sables  muets,  cette  mer  sans  courroux , 
S'entr'ouvre ,  nous  dévore,  et  se  ferme  sur  nous. 
Ma  sœur,  j'étouffe  encor.  Mais  tu  verses  des  larmes  ! 
Juste  ciel!  tu  frémis  !...  d'où  naissent  tes  alarmes? 

ODÉIDE. 

Ma  sœur,  vous  n'aurez  plus  à  trembler  sur  son  sort. 
Ce  songe...  hélas  !  Farhan... 

SALÉMA. 

Quoi!  ma  sœur... 

ODÉIDE. 

Il  est  mort. 

SALÉMA. 

Grâce  au  ciel,  la  douleur  reste  seule  à  mon  âme! 
Je  ne  crains  plus  enfin  ma  détestable  flamme. 

ODÉIDE. 

Qu'entends-je  I  quels  forfaits  I  ô  déplorable  jour  I 
Se  peut-il...? 
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SALÉMA. 

Eh  !  ma  sœur,  connaissez-vous  l'amour? 
La  voilà  cette  ardeur  que  ma  bouche  a  trahie  , 
Que  cachaient  les  langueurs  de  la  mélancolie  ; 
Ce  penchant  malheureux  ,  proscrit  par  la  vertu , 
Qui  troublait  ma  raison ,  qu'en  vain  j'ai  combattu. 
Oui ,  je  vis  pour  Farhan  ,  je  l'aime ,  je  l'adore. 
C'est  là  cet  air,  ce  ciel,  ce  feu  qui  me  dévore , 
Ce  vent  de  nos  déserts,  terrible,  envenimé  , 
Moins  brûlant  que  l'amour  dans  mes  sens  allumé. 
Voilà  Farhan ,  c'est  lui  ;  c'était  là  son  visage , 
Lorsqu'une  douce  erreur  m'en  présentait  l'image  ; 
Jeune,  sensible,  ardent,  tel  qu'il  frappa  mes  yeux. 
Quand  seul  il  enchantait  et  la  terre  et  les  cieux. 
Que  dis-je  ?  Ah  I  dans  la  tombe  où  j'ai  troublé  ta  cendre , 
Sans  doute  avec  horreur,  Farhan  ,  tu  dois  m'entendre  I 
J'ai  donc  tout  profané  ;  ce  vertueux  séjour. 
L'honneur,  les  nœuds  du  sang  ,  la  nature ,  et  l'amour  ! 
Ma  sœur,  venge  sur  moi  ce  ciel  qui  me  déteste; 
Arrache-moi  ce  cœur,  ce  cœur  né  pour  l'inceste. 
Frappe,  voilà  mon  sein. 


SCENE  m. 

ODÉIDE,   SALÉMA,  SOBED. 

SOBED. 

Brûlé  d'un  ciel  ardent , 
Farhan,  qu'on  a  cru  mort,  arrive  en  cet  instant: 
Un  pasteur  du  désert  vient  de  le  reconnaître 
Sur  le  même  coursier  qui  le  fit  disparaître: 
Syr  son  coursier  chéri ,  qui ,  par  sa  voix  flatté , 
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Marquait  en  bondissant  sa  joie  et  sa  fierté. 
Vous  l'allez  voir  bientôt  j  mais,  redoutant  son  père , 
A  son  premier  courroux  il  voudra  se  soustraire. 
Agité ,  tout  poudreux ,  et  prompt  à  vous  chercher, 
C'est  près  de  vous  d'abord  qu'il  viendra  se  cacher. 
Le  voici. 

SCÈNE    IV. 
ODÉIDE,  SALÉMA,  SOBED,  FARHAN. 

FARHAN ,  a  Sobed. 

Laissez-nous. 

Sobed  se  relire. 

SCÈNE  V. 
ODÉIDE,  SALÉMA,  FARHAN. 

FARHAN. 

Mes  sœurs,  c'est  votre  frère. 
Embrassez-moi. 

Il  les  embrasse. 
SALÉMA. 
Farhan  ! 

ODÉIDE. 

0  ciel! 

FARHAN. 

Que  fait  mon  père? 
[A  part.)  Je  tremble. 

ODÉIDE. 

En  ce  moment  la  tribu  de  Sajir  ^ 
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Le  retient. 

FARHAN. 

Je  respire  !  Oh  I  je  puis  donc  jouir, 
Mes  sœurs ,  mes  tendres  sœurs ,  après  ma  longue  absence  j 
Du  plaisir  de  vous  voir  !  Combien  votre  présence 
Enchante  mes  regards  !...  Ce  soleil  dévorant... 
Ces  sables...  des  ennuis...  le  vent,  ce  cruel  vent 
Du  désert...  tout  m'accable...  Ah!  je  suis  plus  tranquille. 
Ces  tentes,  ces  chameaux,  cet  innocent asyle, 
L'aspect  de  Samaël ,  de  ma  tribu...  je  croi 
Que  le  bonheur  enfin  va  s'approcher  de  moi. 
Mais  pourquoi ,  Saléma  ,  vois-je  sur  ton  visage 
Des  traces  de  langueur?  Pourquoi  donc  un  nuage 
Obscurcit-il  si  tôt  les  jours  de  ton  printemps? 
Ton  cœur  paraît  souffrir. 

ODÉIDE. 

Ma  sœur,  dans  tous  les  temps , 
Ne  fut  que  trop  portée  à  la  mélancolie. 

FARHAN. 

Eh  !  laissez-la  répondre. 

SALÉMA. 

Ahl  notre  triste  vie, 
Ainsi  que  ces  déserts  ,  nous  offre  peu  de  fleurs  •, 
Mais  une  main  prodigue  y  sema  les  douleurs. 

FARHAN. 

A  Odéide. 

Ah  !  Saléma  !  —  Ma  sœur,  tu  revois  donc  ton  frère 
Avec  plaisir? 

ODÉIDE. 

Sans  doute. 

FARHAN,  à  Odéide. 

A  toutes  deux. 
Oh  !  viens  I...  —  Que  je  vous  serre 
Toutes  deux  sur  mon  cœur!  —  Chère  Odéide! 
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ODÉIDE. 

Hélas! 
Combien  j'ai  dans  l'instant  pleuré  votre  trépas  I 

FARHAN,  àSaléma. 
A  Odéide, 
Et  tu  pleurais  aussi  ?  —  Cette  nouvelle  encore 
Ne  s'est  pas  répandue ,  et  mon  père  l'ignore? 

ODÉIDE. 

Je  le  crois. 

FARHAN. 

Si  j'étais  mort  avec  son  courroux  î 
Ici ,  pour  le  fléchir,  mes  sœurs,  je  n'ai  que  vous. 
Peut-être  Ténaïm  autant  que  lui  m'abhorre  ? 

ODÉIDE. 

Son  cœur  vous  chérissait,  il  vous  chérit  encore. 

FARHAN. 
A  toutes  les  deux. 

Et  toi,  Saléma,  toi?  —  Vous  que  j'aimai  toujours, 
Avec  mon  père  ici ,  mes  sœurs,  dans  vos  discours , 
Vous  avez  quelquefois  parlé  de  mon  absence  ? 

ODÉIDE. 

Il  condamna  sur  vous  notre  bouche  au  silence. 

FARHAN. 

Son  cœur  pour  moi  de  haine  est  donc  bien  pénétré  ? 

ODÉIDE. 

La  nuit ,  en  vous  nommant,  hier  il  a  pleuré. 

FARHAN. 

Pleuré  ,  pleuré  !  dis-tu?...  Saléma,  ta  trislesse 

Et  mes  erreurs,  sans  doute  ,  ont  troublé  sa  vieillesse. 

ODÉIDE. 

Vous  soupirez  ,  mon  frère  ? 

FARHAN  ,  à  Odéide. 

Ah  !  ma  sœur,  c'est  à  toi 
D'adoucir  les  chagrins  qu'il  a  reçus  de  moi. 
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Dans  mon  absence,  au  moins,  tes  accents  pleins  de  charmes, 
Tes  innocentes  mains  auront  séché  ses  larmes. 
Oui ,  ton  aspect  lui  seul  console  mes  douleurs. 
Viens  ,  oh  !  viens  dans  mes  bras. 

Il  la  serre  tendrement  dans  ses  bras. 

SCÈNE  VI. 

ODÉIDE,  SALÉMA,  FARHAN,  ABUFAR. 

ABUFAR,  sans  être  aperçu. 

Il  regarde  Farhan  lorsqu'il  presse  tendrement  sa  sœur  contre  son 

sein. 

Que  vois-je ,  ô  ciel  ! 

FARHAN. 

Je  meurs. 

A  ses  sœurs. 
Oui  c'est  lui.  —  Cachez-moi.  Dieu!  quelle  est  sa  colère  ! 
Mes  sœurs  !  mes  sœurs  ! 

ODÉIDE. 

Sortons. 

Elle  disparait  avec  Sa!éma. 
FARHAN. 

OÙ  fuirai-je? 

SCÈNE  VII. 
FARHAN ,  ABUFAR. 


FARHAN. 


Mon  père... 


ABUFAR. 

Moi  !  je  n'ai  point  de  fils.  Je  me  souviens  qu'un  jour 
II.  I 
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J'en  crus  posséder  un  bien  cher  à  mon  amour. 
On  le  nommait  Farhan.  J'élevai  sa  jeunesse  , 
J'avais  fondé  sur  lui  l'espoir  de  ma  vieillesse  ; 
Mais  j'ignore  en  quels  lieux  il  a  porté  ses  pas. 

FARHAN. 

S'il  était  devant  vous? 

ABUFAR. 

Je  ne  l'aperçois  pas. 
Mais  le  nouvel  objet  qui  frappe  ici  ma  vue 
M'a  saisi  tout  à  coup  d'une  horreur  imprévue. 
En  cherchant  dans  ton  cœur,  me  dirais-tu  pourquoi , 
Quand  j'observe  ton  front ,  je  frémis  malgré  moi? 
N'est-ce  pas  (ton  maintien,  ton  œil,  tout  m'en  assure) 
Que  l'aspect  d'un  ingrat  fait  souffrir  la  nature? 
Ton  père  ,  réponds-moi ,  lorsque  tu  l'as  quitté , 
T'accablait-il  du  poids  de  son  autorité? 
Était-il  un  tyran?  fuyais-tu  ses  caprices, 
L'excès  de  sa  rigueur,  l'exemple  de  ses  vices? 
Mais  s'il  sentait  pour  toi  ce  vif  et  tendre  amour 
Que  tu  devais ,  ingrat ,  si  mal  payer  un  jour, 
Comment  à  ses  regards  oses-tu  reparaître? 
Non  ,  ce  n'est  point  ici  que  le  ciel  t'a  fait  naître. 
Va  revoir  ces  climats  ,  ces  palais  enchantés  , 
Où  régnent  les  tyrans,  l'or  et  les  voluptés*, 
Oùle mépris  des  mœurs,  où  d'horribles  maximes 
Ont  de  leurs  traits  hideux  dépouillé  tous  les  crimes. 
Que  t'ont  fait  nos  déserts?  De  quel  front  reviens-tu 
Y  mêler  l'air  du  crime  à  l'air  de  la  vertu? 
Ne  t'ai-je  pas  surpris  parlant  avec  mes  filles  ? 
Il  faut  dès  ce  moment  avertir  les  familles  , 
Leur  annoncer...  Que  dis-je?  il  n'en  est  pas  besoin  , 
Et  je  me  dois  ici  charger  d'un  autre  soin. 
Va -t'en,  fuis  (pour  te  voir  mon  horreur  est  trop  forte)  ; 
Va-t'en  chez  des  méchants,  où  tu  voudras,  n'importe. 
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Ce  même  sol  tous  deux  ne  peut  plus  nous  souffrir. 
Va,  fuis  -,  sors  de  ma  tente  ,  ou  je  vais  en  sortir. 

FARHA>r. 
J'obéis  ,  il  le  faut ,  à  la  voix  paternelle , 
Sans  doute  avec  douleur,  mais  sans  me  plaindre  d'elle. 
Le  voyageur  pourtant ,  le  mortel  égaré , 
Consumé  par  la  faim  ,  par  la  soif  dévoré  , 
En  tout  temps  trouve  ici  la  tente  de  mon  père. 
Le  pain  qui  le  nourrit,  l'eau  qui  le  désaltère. 
Dans  la  main  d'Abufar  le  gage  de  sa  foi  ; 
Mais  sa  tente  et  son  cœur  se  sont  fermés  pour  moi. 
Pour  moi  dans  l'univers  il  n'est  plus  qu'un  asyle. 
Je  m'en  vais  donc  goûter  enfin,  calme  et  tranquille. 
Cette  hospitalité ,  ce  doux  et  long  repos 
Qu'un  malheureux  du  moinstrou  ve  au  fond  des  tombeaux. 
J'approcherai  sans  peur  du  juge  incorruptible 
Qui  lit  seul  dans  les  cœurs ,  et  n'est  pas  inflexible. 
Peut-être  à  mes  raisons ,  s'il  m'avait  entendu , 
Le  sévère  Abufar  se  serait-il  rendu. 
Je  perdrai  peu  de  chose  en  perdant  la  lumière  -, 
Mais  j'emporte  au  tombeau  la  haine  de  mon  père  : 
Voilà  le  dernier  coup  pour  ce  cœur  abattu. 
Adieu  ,  je  vais  mourir. 

ABUFAR. 

Eh  bien  I  que  diras-tu? 

FARHAN. 

Je  dis  que  le  destin  ,  que  le  ciel  dans  mon  âme 
Versa  de  nos  climats  et  l'ardeur  et  la  flamme  ; 
Qu'un  besoin  fatigant ,  un  désir  furieux 
De  sortir  de  moi-même  et  de  voir  d'autres  cieux  , 
Un  de  ces  niouvenients  qui  commandent  en  maître  , 
Que  l'instinct  nous  inspire,  ou  la  raison  peut-être, 
M'ont  emporté  partout  dans  ces  champs  fécondés 
Par  les  trésors  du  Nil  dont  ils  sont  inondés, 

17- 
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Sous  ces  affreux  rochers  batlqs  par  la  tempête, 

Où  ce  fleuve  s'enfonce  ,  et  cache  encor  sa  tête. 

J'ai  couru  les  déserts  et  les  palais  des  rois , 

Observé  chaque  peuple  ,  et  leur  culte,  et  leurs  lois, 

Leurs  trésors ,  leurs  soldats ,  leurs  mœurs ,  les  origines; 

Visité  des  tombeaux,  des  temples  ,  des  ruines  ; 

Quelquefois  sur  l'Atlas  médité  près  des  cieux 

L'éternité  du  temps,  l'immensité  des  lieux. 

C'est  là  que,  m'emparant  de  la  nature  entière... 

ABUFAR. 
Et  tu  n'avais  donc  pas  de  famille  et  de  père? 
Tu  n'as  donc  rien  aimé?  Qui  dans  ton  cœur,  hélas  ! 
Porta  cette  fureur  que  je  ne  conçois  pas? 
Le  bonheur  est  le  but  où  tout  mortel  aspire , 
Et  le  chemin  des  mœurs  peut  seul  nous  y  conduire. 
Mais  ce  but ,  ce  bonheur,  où  donc  le  cherchais-tu  ? 
Faut-il  aller  si  loin  pour  trouver  la  vertu  ? 
Eh  quoi  I  n'avais-tu  pas  dès  ta  plu  s  tendre  enfauce 
Goûté  de  nos  travaux  le  charme  et  l'innocence, 
Cette  paix  des  déserts  ,  ces  doux  ,  ces  nobles  soins 
Qui  parmi  nous  du  pauvre  ont  prévu  les  besoins  ? 
N'avais-tu  pas  connu  nos  heureuses  familles  ; 
Vu  nos  chastes  hymens ,  la  pudeur  de  nos  filles  -, 
Tes  sœurs  ,  dont  le  soupçon  n'oserait  approcher? 
Au  bout  de  l'univers  qu'allais-tu  donc  chercher? 
Des  lois?  grâce  à  nos  mœurs  nous  n'en  avons  aucune. 
Des  trésors?  nos  troupeaux  font  seuls  notre  fortune. 
Des  tombeaux?  c'est  ici  que  dorment  nos  aïeux. 
Des  temples?  vois  la  terre  et  regarde  les  cieux. 
Tout  ici ,  mon  enfant ,  sous  une  image  pure , 
Offi'e  à  nos  yeux  charmés  l'auteur  de  la  nature  ; 
Partout  dans  ses  bienfaits  nous  voyons  son  amour  ; 
Sa  grandeur  resplendit  dans  le  flambeau  du  jour  ; 
La  nuit,  quand  nous  levons  nos  mains  vers  les  étoiles, 
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Dieu  n'est-il  pas  présent  sous  ces  augustes  voiles , 
Dirigeant  d'un  coup-d'œil  le  cours  silencieux 
De  ces  globes  brillants  dispersés  dans  les  cieux? 
Cet  air,  ce  sol  natal,  cette  douce  patrie, 
A'a  donc  rien  dit,  hélas  I  à  ton  âme  attendrie? 
Rien  donc  auprès  de  nous  n'a  pu  te  retenir? 
Avais-tu  donc  sitôt  perdu  le  souvenir 
De  Ténaïm  ,  l'appui  de  ton  âge  timide, 
De  ta  sœur  Saléma ,  de  ta  sœur  Odéide  , 
De  moi ,  car  à  mon  tour  je  puis  être  compté?        , 
Ton  cœur,  en  me  quittant,  n'a  donc  point  palpité? 
Non ,  je  ne  croirai  point  que  mon  fils  inflexible 
Sous  des  dehors  heureux  cache  un  cœur  insensible  ; 
Mon  fils  n'est  point  barbare  ;  il  n'a  point  échappé 
Aux  premiers  mouvements  dont  tout  homme  est  frappé. 
Il  faut  de  toi,  mon  fils,  il  faut  que  je  m'assure 
Qu'un  hymen  vertueux  t'enchaîne  à  la  nature. 

FARHAX. 

Quoi  !  l'hymen... 

ABUFAR. 

J'ai  vieilli ,  je  sais  ce  que  je  veux. 
Ton  âge  est  imprudent ,  terrible ,  impétueux  ; 
J'ai  connu  ses  périls.  Ce  nœud  si  nécessaire. 
Si  pur,  si  doux,  l'hymen  pourrait-il  te  déplaire? 
Regarde  autour  de  nous.  Ah!  lorsqu'on  ces  déserts 
Nos  sables  agités  ont  obscurci  les  airs  , 
Quand  le  soleil  pâlit,  quand  les  vents  homicides 
Élèvent  jusqu'au  ciel  des  montagnes  arides 
Et  font  voler  au  loin  ces  nuages  brûlants 
Sur  les  pas  égarés  des  voyageurs  tremblants, 
Le  chameau  ,  mieux  instruit,  courbé  sous  la  tempête, 
Dans  le  sable  du  moins  ensevelit  sa  tête  j 
Sans  braver  le  péril,  sage  et  fermant  les  yeux  , 
Il  trompe  par  instinct  ces  vents  contagieux. 
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Trompe  aussi  ta  jeunesse  et  son  intempérie; 

Trompe  aussi  par  raison  tes  sens  et  leur  furie. 

N'attends  pas  dans  ton  cœur  de  mollesse  abattu 

Que  l'air  brûlant  du  vice  ait  sëchë  la  vertu. 

Ah  I  tremble  d'outrager  l'implacable  nature  : 

On  ne  la  vit  jamais  pardonner  son  injure. 

L'hymen ,  l'hymen  peut  seul ,  en  engageant  ta  foi  « 

T'arracher  aux  dangers  dont  je  frémis  pour  toi. 

Choisis  dans  nos  tribus  une  épouse  fidèle 

Qui  fixe  ton  bonheur  et  tes  vœux  auprès  d'elle. 

Que  je  puisse  jouir  de  ta  félicité, 

T'embrasser,  me  revoir  dans  ta  postérité  ! 

Crois-moi ,  suis  mes  conseils.  Va ,  je  suis  sans  colère. 

Rends-moi  mon  fils,  Farhan  •,  je  t'ai  rendu  ton  père. 

FARHAN. 

Non  ,  vers  l'hymen  jamais  rien  ne  peut  m'entraîner-, 
Rien  ne  peut  m'y  contraindre  ou  m'y  déterminer. 
Je  ne  saurais  souffrir  un  lien  si  funeste. 
L'amour,  je  le  combats  ;  l'hymen ,  je  le  déleste. 
Je  soutiendrai  mes  droits. 

ABUFAR. 

Tes  droits!  et  la  vertu? 

FARHAN. 

Je  suis ,  je  mourrai  libre. 

ABUFAR. 

Eh!  malheureux,  l'es-tu? 

FARHAN. 

Je  crois  l'être  du  mioins. 

ABUFAR. 

Ce  n'est  qu'au  vrai  courage 
A  porter  du  devoir  l'honorable  esclavage. 

FARHAN. 

La  liberté  toujours  m'offrira  des  appas. 
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ABUFAR. 

OÙ  la  vertu  n'est  point  la  liberté  n'est  pas. 

Ne  te  souvient-il  plus  que  quitter  sa  patrie 

Est  pour  tous  nos  enfants  un  crime  en  Arabie? 

La  malédiction  des  pères  furieux 

S'attache  sur  leurs  pas  avec  celle  des  cieux. 

Irions-nous  oublier  aux  rives  étrangères 

La  pudeur,  le  travail ,  les  vertus  de  nos  pères  , 

Pour  rapporter  chez  nous  les  vices  corrupteurs 

De  cent  peuples  nourris  dans  le  mépris  des  mœurs? 

Et  voilà  tes  forfaits.  Rebelle  à  la  nature, 

Rebelle  à  ton  pays,  barbare,  ingrat ,  parjure... 

FARHAN. 

Barbare ,  ingrat  ! 

ABUFAR. 

Tu  l'es.  Par  les  mœurs  consacrés , 
Ces  murs  n'avaient  point  vu  d'enfants  dénaturés  ; 
Le  ciel  jusqu'à  ce  jour  n'en  avait  point  fait  naître  : 
Un  seul,  un  seul  parut,  et  mon  fils  devait  l'être. 

FARHAN. 

Savez-vous,  savez-vous  pourquoi  je  vous  ai  fui? 
Je  vous  quittais  alors ,  je  vous  quitte  aujourd'hui. 
Un  ascendant  fatal ,  terrible  ,  que  j'abhorre , 
M'a  ramené  vers  vous,  et  m'en  éloigne  encore. 
Adieu. 

ABUFAR. 

Tu  resteras. 

FARHAN. 

Non. 

ABUFAR. 

Je  t'en  fais  la  loi. 

FARHAN. 

Non. 
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ABUFAR. 

J'aurai  les  moyens  de  m'assurer  de  toi. 

FARHAN. 

C'est  la  fuite ,  la  fuite ,  ou  la  mort  que  j'espère. 
Adieu. 

Il  va  pour  s'échapper.  Abufar  court  à  lui  ,  le  saisit  et  le  serre  sur 
son  sein. 

ABUFAR. 

Tu  resteras  dans  les  bras  de  ton  père , 
Oui ,  dans  mes  bras,  cruel!  tu  n'en  sortiras  plus. 
Tu  ferais  pour  me  fuir  des  efforts  superflus. 
FARHAN,  e'ionné,  hors  de  lui. 
Qui  me  retient? 

ABUFAR. 

C'est  moi.  Ta  résistance  est  vaine  ; 
Mon  cœur  presse  ton  cœur,  mes  bras  forment  ta  chaîne. 
Voilà  le  seul  lien  qui  t'arrête  avec  nous.    . 
Veux-tu  partir,  Farhan  ? 

FARHAN. 

Je  mourrai  près  de  vous. 

ABUFAR. 

Va  ,  tout  est  oublié.  Séchons  tous  deux  nos  larmes. 
Si  le  joug  de  l'hymen  a  pour  toi  peu  de  charmes, 
Diffère,  j'y  consens,  mon  fils  ,  à  t'en  charger  : 
Peut-être  ce  dégoût  n'est-il  que  passager. 
Mais  calme  auprès  de  moi  cette  fougue  orageuse 
D'une  âme  trop  ardente  et  trop  impétueuse. 
Reste  avec  Ténaïm,  près  de  moi ,  de  tes  sœurs. 
Qui  t'ont ,  même  en  ce  jour,  servi  de  défenseurs. 
Noue  perdons  PharasmiD.  Tu  l'estimes,  je  l'aime  : 
Je  viens  de  l'affranchir,  de  le  rendre  à  lui-même  ^ 
Mais  c'est  avec  douleur  que  je  le  vois  partir. 
Et  parmi  nous  peut-être  on  peut  le  retenir. 


ACTE  II,  SCÈNE  VIL  201 

FARHAX. 

Comment?  sous  quel  prétexte? 

ABUFAR. 

A  lui,  par  l'hyméaée , 
Si  l'une  de  tes  sœurs  joignait  sa  destinée. 

FARHAN. 

Laquelle  ? 

ABUFAR. 

Saléma. 

FARHAN. 

Saléma  I  vous  comptez 
Qu'à  cet  hymen  déjà  ses  désirs  sont  portés? 
ABUFAR. 

Et  quel  serait  l'obstacle  à  ce  nœud  que  j'espère? 

Son  âme  est  libre  encore ,  et  Pharasmin  peut  plaire  -, 

Leur  âge  les  rapproche  ;  une  douce  langueur 

De  Saléma  d'avance  a  préparé  le  cœur 

A  ce  charme  si  pur,  à  ce  bonheur  suprême 

Que  doit  l'épouse  aimée  au  tendre  époux  qu'elle  aime. 

Unissons-nous  tous  deux  pour  la  persuader. 

Toi ,  qui  veux  son  bonheur ,  tu  dois  me  seconder  : 

Vante-lui  Pharasmin  ,  ses  vertus,  sa  jeunesse  -, 

Dis-lui  que  cet  hymen ,  consolant  ma  vieillesse... 

Mais  j'observe  en  tes  yeux  des  marques  de  douleurs  ; 

Tu  gémis ,  je  le  vois ,  d'avoir  causé  mes  pleurs  : 

La  source  en  est  tarie.  En  quittant  la  lumière , 

A  tes  deux  sœurs  dans  toi  je  laisse  un  second  père  : 

C'est  mon  plus  doux  espoir,  c'est  mon  dernier  plaisir, 

Et  tu  m'ouvres  des  bras  où  je  pourrai  mourir. 


FIN   DU   SECOND   ACTE. 
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ACTE   III. 


SCENE  1. 


FARHAN,  seul. 


Saléma  va  venir.  Farhan ,  que  vas-tu  faire? 

Pourras-tu  t'acquitter  des  ordres  de  ton  père? 

Quoi  !  c'est  l'hymen ,  l'hymen  qu'il  lui  faut  proposer  ! 

Et  c'est  moi ,  Sale'ma ,  qui  dois  t'y  disposer  ! 

Que  viens-je  ici  chercher?  quelle  est  mon  espérance? 

Qu'ont  de  commun  entre  eux  le  crime  et  l'innocence? 

Serait-il  un  instinct  dont  l'horrible  pouvoir 

Formât  l'attrait  du  crime  et  l'ennui  du  devoir  ? 

Quoi  !  je  brûle*,  et  pour  qui?  pour  ma  sœur,  oui,  pour  elle  ! 

Je  cache  ,  en  l'abhorrant ,  ma  flamme  criminelle. . . . 

Quel  est  donc,  Saléma ,  ce  chagrin  si  profond 

Qui  trouble  ton  esprit ,  l'accable ,  le  confond. 

Mais  si  le  long  ennui  que  ton  front  fait  paraître 

Etait  né  de  l'amour...  Il  le  cache  peut-être. 

Qui  sait  si  sa  langueur?...  Non  ,  non  ,  ce  Pharasmin 

De  la  Perse  jamais  ne  prendra  le  chemin. 
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N'ai-je  pas  observé  ses  yeux  pleins  de  tendresse 
Dans  ceux  de  Saléma  confondre  leur  tristesse, 
La  rechercher,  la  suivre  ,  à  regret  la  quitter? 
Saléma  le  retient ,  je  n'en  saurais  douter. 
J'ai  vu  dans  ses  regards  ,  dans  son  âme  inquiète , 
Les  signes  trop  certains  d'une  flamme  secrète. 
Se  pourrait-il?...  0  ciel  !  je  sens  que  mon  courroux... 
Est-ce  à  toi,  malheureux  !  à  toi  d'être  jaloux  ? 
Je  ne  m'étonne  plus  si  le  ciel  me  déteste. 
Si  mon  père  a  frémi  de  mon  aspect  funeste. 
Ciel,  venge  la  nature  !  arrache-moi  le  jour 
Avant  que  je  déclare  un  si  coupable  amour. 
Que  je  crains  le  moment  de  nous  trouver  ensemble  ! 

SCÈNE  II. 

FARHAN,  SALÉMA. 

FARHAN,  à  part, 
La  voilà  :  je  frémis. 

SALÉMA,  à  part. 

Je  l'aperçois  :  je  tremble. 
Ciel,  sous  tes  feux  vengeurs  que  j'expire  soudain 
Plutôt  qu'un  tel  secret  s'échappe  de  mou  sein  ! 

FARHAN. 

Je  vous  vois  donc...  je  puis... 

SALÉMA. 

Farhan  ,  c'est  vous  !...  Mon  frère... 
Eh  bien  !...  vous  l'avez  vu. 

FARHAN. 

Qui  donc ,  ma  sœur  ? 

SALÉMA. 

Mon  père... 
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Hëlas  !  avez-vous  pu  soutenir  son  courroux? 

FARHAN. 

Ma  sœur,  je  l'ai  fléchi. 

SALÉMA. 

J'avais  tremblé  pour  vous. 
Des  pères  irrités  la  menace  est  terrible  ; 
Mais  leur  cœur,  grâce  au  ciel ,  n'est  jamais  inflexible. 
Quels  que  soient  leurs  enfants ,  leur  colère  envers  eux 
Est  souvent  la  douleur  de  les  voir  malheureux. 

FARHAN. 

De  quel  mortel ,  ma  sœur,  le  ciel  nous  a  fait  naître  I 
C'est  la  vertu  ,  je  crois  ,  qui  vient  de  m'apparaître. 
Quels  traits  et  quels  discours  !  Mais  comment  l'imiter  ? 

SALÉMA. 

Ah  î  vous  ne  voudrez  plus ,  mon  frère,  le  quitter. 

Quand  vous  êtes  parti  pour  ces  lointains  rivages  , 

Votre  esprit  de  nos  traits  emporta  les  images  ; 

Ces  souvenirs  pourtant,  avec  tous  leurs  appas  , 

N'ont  pas  toujours  ,  mon  frère  ,  accompagné  vos  pas. 

Mais  nous,  dans  ces  déserts,  au  calme  ,  à  la  constance , 

Au  doux  recueillement  instruits  dès  notre  enfance. 

Dans  nos  cœurs,  avec  soin,  nous  gardons  imprimés 

Les  premiers  sentiments  qui  les  ont  animés. 

Leur  tendre  affection  ne  meurt  point  par  l'absence; 

Elle  vit  de  regrets  ,  de  douleur,  de  silence. 

Ils  ne  vous  ont  point  dit,  ces  rivages  jaloux  , 

Que  nos  cœurs  vous  suivaient ,  qu'ils  volaient  près  de  vous 

Eh  !  comment  de  si  loin  concevoir  nos  alarmes  , 

Entendre  nos  soupirs,  se  figurer  nos  larmes? 

Vous  n'avez  pas  songé  ,  mon  frère,  à  nos  douleurs. 

FARHAN. 

Hélas!  peut-être  alors  versais-je  aussi  des  pleurs. 

SALÉMA. 

Tu  vois  sur  ce  sommet  ces  deux  palmiers  fidèles 
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Qui  confondent  entre  eux  leurs  onobres  fraternelles. 

FARHAN. 

Eh  bien? 

SALÉMA. 

C'est  à  leurs  pieds  ,  le  jour,  le  triste  jour 
Où  pour  d'autres  climats  tu  quittas  ce  séjour, 
C'est  à  leurs  pieds,  Farhan  ,  qu'immobile ,  interdite , 
De  mes  regards  au  loin  j'accompagnai  ta  fuite. 
Au  bout  de  l'horizon  mes  de'sirs  et  mes  yeux 
Reculaient,  pour  te  suivre,  et  la  terre  et  les  cieux; 
Je  Tolais  sur  tes  pas  aux  portes  de  l'aurore-, 
Je  ne  te  voyais  plus ,  je  regardais  encore. 
Quel  fut  mon  désespoir  quand  mon  œil  égaré, 
N'apercevant  plus  rien... 

FARHAN. 
Qu'as -tu  fait? 

SALEMA. 

J'ai  pleuré. 

FAEHAN. 

Est-il  vrai,  Saléma?  tu  répandis  des  larmes? 

Des  pleurs  pour  moi  versés  ont  pu  ternir  tes  charmes? 

Hélas!  qu'en  cet  instant  n'étais-je  auprès  de  toi! 

SALÉMA. 

Hélas  !  qu'en  cet  instant  vous  étiez  loin  de  moi  ! 

FARHAN. 

Je  te  vois  donc  enfin  !  Mais  que  ton  front  paisible 
Nous  cache  un  cœur  ardent ,  pur,  fidèle  ,  sensible , 
Capable  du  plus  doux  ,  du  plus  tendre  retour  ! 
Quel  bonheur  l'attendait  s'il  eût  connu  l'amour  ! 
Mais  dis  :  dans  nos  tribus  tes  yeux  ont  pu,  sans  crime^ 
Distinguer  quelque  objet  digne  de  ton  estime  , 
Quelque  fils  de  nos  chefs... 

SALÉMA. 

Aucun . 
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FARHAN. 

Quelque  étranger... 
Soit  Mède ,  soit  Persan... 

SALÉMA. 

Aucun. 

FARHAN. 

Pour  t'engager 
Sous  les  lois  de  l'hymen ,  si  les  vœux  de  mon  père 
M'avaient  prescrit... 

SALÉMA. 

Grand  Dieu  1  N'achève  pas ,  mon  frère. 
FARHAN,  à  part. 
Je  respire,  ô  bonheur  !  {Haut.)  Jamais  donc,  je  le  voi , 
Les  flambeaux  de  l'hymen  ne  brilleront  pour  toi? 

SALÉMA. 

Jamais.  Mais  vous,  Farhan,  dans  votre  longue  absence 
(  Si  pourtant  j'ose  entrer  dans  cette  confidence  ) , 
Vous  n'avez  pas  senti  votre  cœur  arrêté 
Par  un  charme  plus  doux  que  votre  liberté? 

FARHAN. 

*"  J'en  atteste  ce  jour  qui  pour  moi  luit  encore , 
Qu'à  l'instant  sous  tes  yeux  le  trépas  me  dévore 
Si  l'amour  ou  l'hymen ,  quels  que  soient  ses  attraits , 
Par  le  moindre  serment  peut  m'enchaîner  jamais  ? 

SALÉMA. 

Mon  frère ,  je  vous  crois...  D'où  naissent  tes  alarmes  ? 
Pourquoi  fixer  sur  moi  tes  yeux  remplis  de  larmes? 

FARHAN. 

Ah  I  Saléma  ! 

SALÉMA. 

Farhan  I 
FERHAN,  la  serrant  sur  son  sein. 

Viens  dans  mes  bras  ,  je  meurs. 
Comme  ton  cœur  gémit  I 
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SALÉMA. 

Il  s'est  rempli  de  pleurs  : 
Je  crains  de  le  presser. 

FARHAX. 

Ma  sœur  ! 

SALÉMA. 


Que  veux-tu  dire? 


Ah  !  parle. 

Ecoute. 


FARHAX. 


SALEMA. 

Eh  bien  ? 

FARHAN. 

Je  me  tais,  et  j'expire. 

SALÉMA. 

Ah!  quels  que  soient  tes  maux  ,  c'est  trop  être  abattu. 
Du  courageux  Farhan  où  donc  est  la  vertu  ? 
Que  ta  sœur  te  console.  Eh  I  quels  noms  sur  la  terre 
Sont  plus  doux  que  ces  noms  et  de  sœur  et  de  frère? 
Qui  nous  empêchera ,  dans  nos  tendres  discours  , 
D'épancher  nos  douleurs,  de  nous  voir  tous  les  jours? 
La  nuit  de  tes  chagrins  deviendra  moins  profonde. 
Heureux  dans  ces  déserts  ,  oubliés  loin  du  monde , 
IVous  dirons  :  Pour  s'aimer,  le  ciel  y  renferma 
Saléma  pour  Farhan  ,  Farhan  pour  Saléma. 
Allons,  n'attendons  pas  qu'une  langueur  obscure 
Dans  nos  cœurs  accablés  ait  éteint  la  nature... 
FARHAN. 

Eh  bien  !  j'en  vais  sentir  le  charme  et  la  douceur. 
Je  cède  à  Saléma ,  j'obéis  à  ma  sœur. 
C'est  ma  sœur  qui  le  veut ,  c'est  l'amour  qui  me  guide, 
L'amour,  le  tendre  amour  que  j'ai  pour  Odéide, 
Poiu:  mon  père,  pour  toi ,  pour  Ténaïm.  Je  sens 
Que  déjà  ce  bonheur  a  ravi  tous  mes  sens. 
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SAXÉMA. 

Et  moi  je  goûterai  sous  les  yeux  de  mon  père 
Ce  plaisir  si  touchant  de  consoler  un  frère. 

FARHAN. 

Je  vois  mon  père!  ô  ciel!  Sortons  de  ce  côté. 

A  part,  avec  joie. 
Allons  ,  je  n'ai  rien  dit. 

sALÉma  ,  à  part ,  avec-  joie. 

Mon  secret  m'est  resté. 


SGEj>^£    III. 
SALÉMA,  ABUFAR,  UN  ARABE. 

ABUFAR. 

Farhan  t'a-l-il  parlé'' 

SALÉMA. 

De  quoi? 

ABUFAR. 

De  mon  envie 
De  fixer  Pharasmin  au  sein  de  ma  patrie , 
Et  d'obtenir  de  lui ,  par  un  hymen  heureux  , 
Les  soins  d'un  ami  tendre  et  d'un  fils  généreux. 

SALÉMA. 

Il  ne  m'en  a  rien  dit.  Mais  ce  projet  d'un  père 
N'a  rien  pour  vos  enfants  qui  puisse  leur  déplaire. 
Le  bonheur  qu'en  ces  lieux  nous  goûtons  près  de  vous 
Va  s'augmenter  encor  par  des  liens  si  doux. 
Puisque  pour  Pharasmin  votre  choix  se  décide, 
Vous  comblerez  ses  vœux,  car  il  aime  Odéide. 

ABUFAR,  avec  étonnement. 
Il  aime  Odéide? 
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SALÉMA. 

Oui. 

ABUFAR. 
Quel  bonheur  ! 
SALÉMA. 

Je  le  croi. 
Je  vis  près  de  ma  sœur  :  sans  lui  manquer  de  foi 
Je  puis  TOUS  assurer  que  son  penchant  d'avance 
Prêtera  quelque  charme  à  son  obéissance. 
Cet  hymen  peut  ainsi  s'accomplir  dans  ce  jour. 

ABUFAR. 

Et  le  ciel  par  mes  mains  bénira  leur  amour. 
Que  l'on  cherche  mon  fils  ,  Pharasmin,  Odéide. 

L'Arabe  sort. 
Oh!  du  ciel  à  mes  vœux  si  la  bonté  préside, 
Je  vais  donc,  au  déclin  de  mes  jours  pâlissants. 
Du  bonheur  de  ma  race  entourer  mes  vieux  ans  I 

SCÈNE  IV. 

SALÉMA,  ABUFAR,  TÉNAIM,  ODÉIDE, 
PHARASMIN,  FARHAN. 

ABUFAR,  à  Pharastnin. 
Tu  ne  l'ignores  pas,  je  t'estime,  je  t'aime. 
Et  tu  peux  désormais  disposer  de  toi-même. 
De  vivre  auprès  de  moi  ton  cœur  est-il  jaloux? 
Réponds,  veux-tu  partir  ou  rester  près  de  nous? 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot. 

PHARASMIN. 

Je  reste. 

11  tend  la  main  à  Abufar,  et  Abufar  la  lui  touche. 
FARHAN. 

Ciel!  qu'entends-je? 
U.  .  18 
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D'où  peut  naître  pour  lui  cette  faveur  étrange? 

Un  Persan,  un  Persan! 

ABUFAR. 

J\'a-t-il  pas  adopté 
Nos  climats,  et  nos  mœurs,  et  notre  liberté? 

FARHAN. 

Qui?  lui! 

PHARASMIN. 

J'eus  le  besoin  d'avoir  une  patrie  : 
Tu  la  reçus  du  ciel,  je  me  la  suis  choisie. 

ABUFAR.  * 

Sur  lui ,  lorsque  tantôt  je  t'ai  dit  mes  desseins. 
Tu  n'as  pas  témoigné  ces  injustes  dédains. 

FARHAN. 

Eh  bien!  je  dévorais  une  haine  funeste. 
Malheur  à  l'ennemi  que  ma  rage  déteste! 

ABUFAR. 

Songe  que,  dès  l'instant  qu'il  a  touché  ma  main  , 
11  est  pour  nous  un  frère,  et  non  plus  Pharasmin. 

FARHAX. 

II  ne  vous  reste  plus  qu'à  l'accepter  pour  gendre. 

ABUFAR. 

S'il  désirait  ce  nom;  s'il  cherchait  à  me  rendre 
Les  respects  et  les  soins  d'un  fils  respectueux  ; 
Si,  brûlant  en  secret  d'un  amour  vertueux... 

FARHAX. 
Je  ne  souffrirai  point  qu'un  étranger  s'allie 
A  ce  sang  généreux  qui  m'a  donné  la  vie, 
A  ce  sang  de  ma  race,  à  ce  sang  d'une  sœur. 
Ce  sang  qui  la  fit  naître  et  qui  coule  en  son  cœur. 
J'ai  droit  de  soutenir  l'honneur  de  ma  famille. 
D'Abufar,  en  un  mot ,  tu  n'auras  point  la  fille. 

ABUFAR. 

De  quel  front  sous  tes  lois  me  croyant  eDcbaÎDer... 
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FARHAN. 

Avant  de  l'obtenir  il  doit  m'exterminer. 

ABUFAR. 
Moi  seul  je  peux  ici  disposer  de  ma  fille  ; 
Moi  seul  je  parle  en  maître  au  sein  de  ma  famille. 

A  Pharasmin. 

Ton  secret  m'est  connu  :  je  te  donne  en  ce  jour, 
Avec  le  nom  de  fils ,  l'objet  de  ton  amour. 

FARHAN ,  tirant  son  sabre. 
Ah  !  plutôt  dans  son  sang  que  ce  fer  se  rougisse  I 

ABUFAR. 

Arrête ,  malheureux  ! 

FARHAN. 

Qu'il  meure,  qu'il  périsse. 
Défends,  défends  tes  jours. 

PHARASMIN,  tirant  son  e'pée. 

Eh  bien!  dans  mon  courroux. . . 

II  remet  son  épée  à  Abufar. 

C'est  le  sang  d'Abufar  que  je  respecte  en  vous. 

FARHAN. 

Va,  de  ce  vain  respect  ma  fureur  te  dégage. 

Quoi!  je  verrais  ma  sœur  en  proie  à  cet  outrage  ! 

Ne  crois  pas  m'échapper  par  ce  lâche  détour. 

Viens  mourir  de  ma  main,  ou  m'arracher  le  jour. 

Oh!  mes  sœurs!...  Odéide,  ayez  pitié  d'un  frère j 

Point  d'hymen,  ou  mon  sang...  Mais  que  dis-je?  oh!  mon  pèic  1 

Me  taire,  m'abhorrer,  vous  fuir,  voilà  mon  sort; 

Voilà  mon  seul  espoir.  Je  vais  chercher  la  mort. 
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SCÈNE  V. 

SALÉMA,  ABUFAR,  TÉNAIM,ODÉ[DE,PHARASMIN, 
FARHAN,  SOBED,  KÉBIR;  PLUSIEURS  JEUNES 
ARABES  attachés  à  la  famille  dtAhufar,  qui  les 
suivent. 

ABTJFAR ,  à  Sohed  et  Kébir,  et  à  leur  suite. 

Sobed,  Kébir,  aaiis,  qu'une  garde  sévère 
M'assure  de  Farhan.  Allez,  servez  un  père. 

A  part. 
Quels  soupçons  !  Ah  !  d'horreur  mes  sens  sont  pénétrés! 
Se  peut-il... 

Sobed  et  Kébir  et  les  jeunes  Aral)es  emmènent  Farhan,  — A  ses 
filles  et  à  sa  sœur. 

Laissez-moi, —  Pharasmin.  demeurez. 

SCÈNE  VI. 

ABUFAR,  PHARASMIN. 

ABUFAR. 

As-tu  VU,  mon  ami ,  son  crime  et  mon  outrage, 
L'excès ,  l'horrible  excès  de  son  aveugle  rage  ? 

PHARASMIN. 
Cet  excès  dans  Farhan  ne  m'a  point  étonné  : 
Sa  haine  est  un  malheur  qui  m'était  destiné  ; 
J'en  ai  vu  dès  long-temps  les  signes  manifestes; 
Elle  éclatait  partout,  dans  ses  yeux,  dans  ses  gestes  ; 
Elle  a  dû  s'exhaler  par  un  transport  soudain  , 
Surtout  quand  vos  bontés  honoraient  Pharasmin. 
ABUFAR. 

Mais  pourquoi  ce  transport  a-t-il  saisi  son  àme 
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Lorsque  accueillant  tes  feux,  lorsque  approuvant  ta  flamme, 
De  l'une  de  ses  sœurs  je  t'ai  promis  la  foi? 

PHARASMIN. 

C'est  un  Persan  captif  qu'il  voit  toujours  en  moi. 
Arabe  du  désert ,  libre  et  fier  de  sa  race , 
Aspirer  à  sa  sœur  lui  paraît  une  audace. 
Il  pense  que  sa  sœur  ne  se  peut  allier 
Qu'avec  l'Arabe  seul  dans  l'univers  entier; 
Né  superbe  et  bouillant... 

ABUFAR. 

Toujours ,  quand  je  l'accuse, 
Ta  générosité  me  présente  une  excuse. 
Cependant  je  suis  père,  et  je  dois  le  premier 
Chercher  à  le  défendre ,  à  le  justifier  ; 
Mais  j'interprète  mal  cette  horrible  furie. 
Je  crois... 

PHARASMIN. 

Que  pensez- vous  ? 

ABUFAR. 

0  Crime!  ô  flamme  impie I 
Tout  s'explique  à  mes  yeux  :  voilà,  voilà  pourquoi 
Ce  monstre  si  long-temps  s'est  éloigné  de  moi. 
J'ai  découvert  enfin  le  secret  du  perfide. 
L'exécrable  Farhan  brûle  pour  Odéide. 

PHARASMIN. 

Odéide  : 

ABUFAR. 
Oui,  lui-même;  oui,  son  infâme  ardeur 
Dans  son  éclat  naissant  dévorait  la  pudeur. 
Je  l'ai  vu  ,  je  l'ai  vu  d'une  main  frémissante 
Presser  entre  ses  bras  une  sœur  innocente. 
11  ne  saurait  souffrir  que ,  t'assurant  sa  foi , 
Je  prépare  un  hymen  entre  Odéide  et  toi. 
Il  nourrit,  il  nourrit  cette  ardeur  criminelle. 
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Ce  détestable  feu  qui  l'embrase  pour  elle. 

Je  sens  frémir  mon  cœur,  se  troubler  ma  raison. 

L'inceste... 

PHARASMIN. 

Eh  bien!  l'inceste... 

ABUFAR. 

Il  est  dans  ma  maison. 
Crois-moi ,  jeune  Persan  ,  cherche  une  autre  famille , 
Un  père  plus  heureux  qui  te  donne  sa  fille. 

PHARASMIN. 

Je  perdrais  Odéide  ,  Odéide  !  et  pourquoi? 

ABUFAR. 

Ma  race  maintenant  n'est  plus  digne  de  toi. 

PHARASMIN. 

Je  pourrais  vous  quitter  ! 

ABUFAR. 

Telle  est  mon  infortun  e! 
0  douleur  !  ô  regret  !  ô  vieillesse  importune  I 
Au  lieu  d'un  fils  soumis  ,  et  tendre,  et  vertueux , 
J'ai  donc  fait  naître  un  monstre,  un  vil  incestueux  ! 
Et  son  opprobre  ,  ô  ciel  !  deviendrait  mon  partage  ! 
Je  m'instruirais  si  tard  à  dévorer  l'outrage  ! 
Nos  antiques  tribus  verraient  dorénavant 
Abufar  avili  dans  Abufar  vivant, 
Et  ces  cheveux  sans  tache  aux  yeux  de  ma  patrie 
Se  montrer  sur  ma  tête  avec  ignominie  I 
Malheureux,  dont  le  crime  a  produit  mon  affront, 
Quand  tu  ne  rougis  plus ,  viens  voir  rougir  mon  front  ! 

PHARASMIN. 

Juste  ciel!  vous  pleurez! 

ABUFAR. 

Où  vois-tu  donc  mes  larmes? 
Mon  courroux  contre  lui  va  me  donner  des  armes. 
Oui,  je  jure,  soleil,  par  ton  sacré  flambeau, 
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Témoin  dans  nos  climats  de  ce  forfait  nouveau , 
Je  jure  que  mon  bras,  que  ma  juste  furie, 
Vengeant  le  ciel ,  les  mœurs,  ma  race,  ma  patrie. 
Pour  épurer  les  airs ,  et  cet  éclat  du  jour 
Qu'un  monstre  a  trop  souillé  par  son  profane  amour, 
Dans  les  flots  de  son  sang,  l'horreur  de  la  nature, 
Etoufferont  ses  feux ,  laveront  mon  injure, 
Et  priveront  bientôt  de  ton  aspect  sacré 
Le  fils,  l'indigne  fils  qui  m'a  déshonoré! 
PHARASMIN. 

Je  tombe  à  vos  genoux. 

ABUFAR 

Voudrais-tu  le  défendre  ? 

PHARASMIX. 
]Ve  précipitez  rien  ;  daignez  au  moins  m'entendra: 
Vous  vous  repentiriez  bientôt  de  son  trépas. 

ABUFAR. 

Un  monstre  !  un  criminel  ! 

PHARASMIX. 

Non ,  non ,  il  ne  l'est  pas; 
Croyez-moi ,  j'en  réponds.  J'ose  excuser  sa  flamme. 
L'amour  innocemment  est  entré  dans  son  âme. 
Comment  fuir,  en  effet,  vers  le  piège  entraîné, 
Le  plus  doux  des  périls  qu'on  n'a  point  soupçonné? 
Nourri  près  d'Odéide,  il  aura,  sans  alarmes, 
Laissé  son  jeune  cœur  se  tourner  vers  ses  charmes  ; 
Il  aura  cru  la  voir,  sensible  impunément , 
Avec  les  yeux  d'un  frère,  et  non  pas  d'un  amant. 
Il  n'aura  pas  prévu  qu'une  amitié  si  pure 
Lui  cachait  un  penchant  proscrit  par  la  nature  ; 
Qu'il  connaîtrait  un  jour,  mais  trop  tard  éclairé , 
De  quel  poison  fatal  il  s'était  enivré. 
Oui,  souvent  ces  déserts ,  dans  leur  vaste  silence, 
Auront  de  ses  remords  reçu  la  confidence. 
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Son  amour  vit  encor  dans  son  cœur  combattu; 
Mais  il  gémit  du  moins,  dompté  par  la  vertu. 
Moi,  plus  heureux  que  lui,  plein  d'une  douce  attente, 
Je  n'ai  point  rencontré  ma  sœur  dans  une  amante  -, 
Et  le  destin  pour  moi,  dans  ce  nouveau  sc^our, 
JV'avait  point  séparé  l'innocence  et  l'amour. 
Plaignez,  plaignez  plutôt  sa  flamme  involontaire. 
Les  eflbrts  qu'il  a  faits ,  les  efforts  qu'il  doit  faire. 
L'amour  le  poursuivait-,  il  l'a  craint,  il  l'a  fui. 
Le  bonheur  est  pour  moi,  mais  la  gloire  est  pour  lui. 

ABUFAR, 

Non,  tu  ne  vaincras  point  le  courroux  qui  m'anime. 
J'ai  lu  dans  tous  ses  traits  la  preuve  de  son  crime. 
Vois  comme  dans  ton  sang  il  voulait  se  plonger. 
Il  bravait  mon  pouvoir,  il  m'osait  outrager  I 
Il  suspend  ton  hymen ,  ton  bonheur,  qu'il  abhorre. 

PHARASMIX. 
Je  l'attendis  long-temps,  je  peux  l'attendre  encore. 
J'étais  ,  je  suis  toujours  heureux  de  vous  servir, 
Et  d'aimer  Odéide  ,  et  de  vous  obéir. 
Pour  murmurer  jamais  ma  tendresse  est  trop  forte. 
Je  reprendrai  mes  fers ,  dix  ans  ,  vingt  ans ,  n'importe  ! 
L'amour  embellit  tout ,  le  présent,  l'avenir. 
L'on  possède  déjà  ce  qu'on  croit  obtenir. 
Mais  rendez-nous  Farhan.  Oui,  bientôt,  je  l'espère. 
Son  respect ,  ses  remords  vont  désarmer  son  père. 
Des  cœurs  tels  que  le  sien  les  combats  sont  affreux-, 
Mais  leurs  eflbrts  sont  grands,  sont  prompts,  sont  généreux. 
Farhan  est  votre  fils  :  non ,  jamais ,  quoi  qu'il  fasse, 
Il  ne  démentira  son  sang  ni  votre  race  ; 
Non ,  je  ne  croirai  point  que  le  ciel  en  courroux 
Laisse  flétrir  un  sang  transmis  pur  jusqu'à  vous. 
Vous  l'avez  dit  cent  fois  à  moi-même ,  à  vos  filles  : 
Les  bonnes  actions  protègent  les  familles. 
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Dans  des  besoins  f;rue)s,  et  pauvre,  et  généreux, 
Vous  réserviez  toujours  la  part  du  malheureux. 
Le  bien  qu'on  croit  cacher  sort  de  la  nuit  obscure , 
Et  le  ciel  tôt  ou  tard  le  paie  avec  usure. 

ABUFAR. 

Tu  connais  mal  mon  fils. 

PHARASMIX. 

Vous  l'accusez  en  vain  : 
Le  repentir,  le  calme  est  déjà  dans  son  sein  : 
Farhan  n'est  point  coupable ,  inhumain  ni  perfide. 

ABUFAR. 

Tu  le  crois,  Pharasmin? 

PHARASMIN. 

Entendez  Odéide  ; 
Entendez  Ténaïm.  Venez,  je  suis  vos  pas. 
Vous  lui  rendrez  son  père,  ou  je  meurs  dans  vos  bras. 

Ils  sortent  ensemble. 


FIN   DU    TROlSli^jjE    ACTE. 
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ABUFAR. 


ACTE  IV. 


SCENE  I. 

ABUFAR,  TÉNAIM. 


ABUFAR. 

J'ai  suivi  vos  conseils ,  il  fallait  vous  complaire  : 
Ils  sont  libres  tous  deux.  Mais  d'un  fils  téméraire 
Répondez- vous  ,  ma  sœur? 

TÉNAIM. 

Votre  fils  arrêté 
Aurait  perdu  la  vie  avec  la  liberté. 
Terrible ,  et  l'œil  farouche .  "-  ^«^  ^ureur  extrême 
J'ai  tremblé  que  sa  main  n'attentât  sur  lui-même. 
Mais  de  sa  garde  à  peine  il  s'est  vu  délivré, 
Que  sans  bruit  sous  sa  tente  il  est  soudain  rentré. 
Dana  ses  sombres  regards,  surtout  dans  son  silence 
De  ses  sourdes  douleurs  j'ai  vu  la  violence. 
De  son  calme  orageux  rien  ne  peut  le  tirer, 
Et  même  sa  raison  m'a  paru  s'altérer. 

ABUFAR. 

Et  quels  témoins  plus  sûrs  demandez-vous  encore 
De  l'exécrable  feu  dont  l'horreur  le  dévore? 
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C'est  ainsi  que  le  crime,  à  lui-même  odieux. 
Jusque  dans  son  repos  se  trahit  à  nos  yeux, 

TÉNAIM. 

Non ,  mon  frère  ,  jamais  Farhan  n'a  dans  son  âme 

Senti  pour  Odéide  une  coupable  flamme. 

Elle  le  justifie  :  et  si  de  Pharasmin 

Pour  sa  sœur  il  rejette  et  l'amour  et  la  main , 

Ce  n'est  point  qu'à  nos  vœux  sa  passion  s'oppose  : 

C'est  la  haine ,  l'orgueil  qui  seul  en  est  la  cause. 

Oui ,  l'orgueil  seul ,  mon  frère ,  a  produit  sa  fureur. 

La  raison  et  le  temps  détruiront  son  erreur. 

Odéide  vous  peut  prouver  son  innocence. 

ABUFAH. 
Je  veux  que  Pharasmin  lui  parle  en  ma  présence. 
3h  I  si  j'ai ,  dans  leurs  mœurs  imitant  mes  aïeux  , 
Peut-être  mérité  quelque  grâce  à  tes  yeux, 
J  ciel  !  fais  qu'il  soit  pur  d'un  amour  que  j'abhorre  ! 
Rends-moi  le  doux  plaisir  de  l'estimer  encore  ! 
^ue  je  puisse  bientôt,  le  serrant  sur  mon  cœur, 
Par  des  pleurs  d'allégresse  abjurer  ma  fureur  ! 

11  sort. 


SCENE  II. 
TÊNAIM,   seule. 


)ui,  bientôt  Odéide,  en  défendant  son  frère , 
laura  le  disculper  dans  l'esprit  de  son  père  ; 
1  verra  son  erreur. 
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SCÈNE  III. 
TÉNAIM ,  PHARASMIN. 

TÉXAIM. 

C'est  vous ,  cher  Pharasmin  ! 
Ah  !  rendez  grâce  au  ciel,  qui  vous  a  fait  humain  ! 
Votre  amour  fut  constant ,  pur  ,  patient,  timide  : 
L'amour  va  tout  payer  par  l'hymen  d'Odéide. 
Farhan  s'est  apaisé.  Puisse  enfin  son  courroux 
Ne  pas  jeter  encor  la  terreur  parmi  nous  ! 

Elle  sort. 

SCÈNE  lY. 

PHARASMIN ,  seul. 

Oui ,  Farhan  nourrissait  une  haine  cachée , 
Sur  moi  depuis  long-temps  en  secret  attachée. 
Mais  je  n'ai  pas  prévu  qu'unjour,  dans  sa  fureur, 
Il  dût ,  en  s'oubliant ,  me  marquer  tant  d'horreur. 
Ehi  quoi  !  ce  n'est  donc  pas  Saléma  qui  l'enflamme? 
Odéide  est  l'objet  qui  captive  son  âme. 
Je  m'étais  donc  mépris  !  C'est  dans  Farhan ,  ô  cieux  ! 
Que  vous  deviez m'oôrir  un  rival  odieux! 
Je  ne  m'étonne  plus  de  sa  rage  homicide. 
Je  conçois  cependant  ses  feux  pour  Odéide. 
Plein  d'un  amour  fatal  long-temps  dissimulé, 
Pour  sa  sœur  quelquefois  plus  d'un  frère  a  brûlé  î 
Farhan ,  qu'à  tous  les  deux  ton  ardeur  est  contraire  ! 
Pourquoi  ne  puis-je  pas  te  chérir  comme  un  frère  ! 
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Tu  me  hais  •,  je  te  plains.  Hélas!  dans  ma  pitié  , 
Je  fais  du  moins  pour  toi  les  vœux  de  l'amitié. 

SCÈNE  V. 

PHARASMIN,  FARHAN. 

FARHAN,  «î^ec  un  grand  calme. 
Ah  !  c'est  toi ,  Pharasmin  i  Mon  père  sans  alarmes 
Avec  la  liberté  m'a  fait  rendre  mes  armes. 
Plus  calme  maintenant,  je  confesse  entre  nous 
Que  tantôt  j'ai  trop  cru  mon  aveugle  courroux. 
Hélas  !  pour  mon  malheur,  le  ciel  me  fit  extrême. 
Il  est  de  ces  moments  où  l'on  n'est  plus  soi-même. 
Devant  mes  propres  yeux  je  suis  humilié. 
J'eus  tort  :  pardonne-moi. 

PHARASMIN. 

Va ,  tout  est  oublié. 
Ta  main  ,  Farhau  ? 

FARHAN 
Ami ,  ta  flamme  est  légitime. 
Ma  sœur  peut  te  chérir ,  tu  peux  l'aimer  sans  crime  -, 
Et  mon  père  ,  crois-moi,  s'il  écoute  mes  vœux  , 
Ne  retardera  pas  le  bonheur  de  vos  feux. 

PHA-'i-ASMIN. 
Pour  son  gendre  Abufir  voudra  me  reconnaître  ! 

FARHAN. 

Tu  deviendra?  son  fils...  son  fils...  le  seul  peut-être... 
Adieu ,  chw  Pharasmin. 

PHARASMIN. 

Où  vas-tu  donc,  Farhan  ? 

FARHAN. 

Retrouver  près  d'ici  mon  coursier,  qui  m'attend, 
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(let  ami  généreux  qui  va  loin  de  ta  vue 

Prêter  tous  ses  secours  à  ma  fuite  imprévue  ; 

Sans  appareil ,  sans  bruit ,  plus  prompt  que  les  éclairs  , 

M'emporter  pour  jamais  au  fond  de  nos  déserts  1 

Il  est  certains  moments  à  saisir  dans  la  vie. 

A  mes  vœux  pour  jamais  je  sais  qu'elle  est  ravie  , 

Je  ne  la  verrai  plus.  Oh  1  non  ,  jamais  ces  lieux 

Ne  m'offi'iront  sa  grâce,  et  ses  Iraits,  et  ses  yeux; 

Non,  jamais  :  c'en  est  fait. 

PHARASMIN ,  à  part. 

Dieu  !  quelle  horrible  flamme  ! 
Quoi  I  sa  sœur  ! 

FARHAN. 

Que  dis-tu  ? 

PHAR.iSMIM. 

Le  trouble  est  dans  tonàm  e. 
Tu  parais  méditer  quelque  projet  aflreux? 

FARHAN. 
Je  n'ai  plus  qu'un  moment  pour  être  vertueux. 
Ce  coursier . . .  il  est  prê  t . . .  Ma  sœur. . .  tousdeux  peut-  être 
Dans  un  instant...  un  seul,  nous  pouvons  disparaître. 

PHARASMIN. 

Avec  qui?  quelle  horreur  I 

FARHAx ,  égaré ,  à  pari. 

Oh  !  non  !  je  n'ai  rien  dit. 
Une  idée  a  pourtant  occupé  mon  esprit. 

Haut. 
Dis-moi  donc...  que  voulais-je?  Akl  dans  mon  trouble 
Je  veux...  je  crains...  j'ai  froid. 

PHARASMIN. 

Rentre,  hélas  1  dans  tcr-rnême. 
FARHAN. 

Je  me  sens  affaissé.  N'es-tu  pas  averti 
D'un  changement  dans  l'air  ? 
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PHARASMIN. 

Non. 

FARHAN. 

Tu  n'as  passent! 
De  ces  vents  du  désert  la  dévorante  haleine? 
Mon  ami ,  mon  cœur  souffie ,  et  je  respire  à  peine. 

Très  vivement ,  après  un  silence, 
le  veux  la  voir. 

PHARASMIN,  à  part,  avec  douleur. 

Qui  donc  ?  C'est  Odéide.  0  cieux  ! 
Haut. 
Qui  donc? 

FARHAN. 

^e  Veux  la  voir,  et  mourir  à  ses  yeux. 

PHARASMIN. 

Tu  ne  la  verras  pas. 

FARHAN. 

Quelle  âme  assez  hardie 
Pourrait  m'en  ei^pêeher? 

PHARASMIN. 

Moi,  moi. 

FARHAN. 

Je  t'en  défie... 
Mon  bras... 
PHARASMIN ,  l'arrêtant  ^ju  violence  et  avec  amitié. 
Ton  bras^  f  arhi*^  ^  qç  peut  rien  contre  moi. 

FARHAN 

Est-il  po.««ii>]e.'  ô  ciel!  il  s'est  levi  sur  toi! 

PHARASMIN. 

FarWn,  dans  ton  état,  quand  mon  ami  «l'^i^ense, 
j,  crois  qu'il  est  absent,  et  n'en  prends  point  vengeance. 

FARHAN. 

Tune  méprises  pas  un  si  lâche  ennemi! 

PHARASMIN. 

J'embrasse,  en  le  plaignant,  mon  frère  et  mon  ami. 
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Allons,  reprends  tes  sens-,  sois  homme,  allons. 

FARHAN. 

Ecoute  : 
Mon  amour  me  consume;  il  est  affreux ,  sans  doute. 
Je  l'étouffé ,  il  renaît  5  il  cède ,  il  est  vainqueur. 
Quels  feux!  AhlPharasminl  mets  ta  main  sur  mon  cœur. 
La  pointe  du  rocher  que  le  soleil  dévore 
De  ce  cœur  embrasé  n'approche  point  encore. 
Ah!  Saléma  ! 

PHARASMIN ,  à  part,  avec  jaie  et  surpris'^ 
C'est  elle! 

FARHAN. 

Ah  !  mon  ami ,  je  meus  ! 
Je  ne  la  verrai  plus.  Tu  vois  mes  feux ,  mespleurs , 
Mon  trouble,  mon  tourment.  Mais,  malgré  eur  atteinte. 
Ma  raison,  grâce  au  ciel,  ne  s'est  jamais -teinte. 
^^  .  ie  puis  l'attester  ;  oui ,  jusques  à  ce  ûu*', 
J  ai  hai,  détesté  mon  exécrable  amour 
Le  ciel,  \o  cigi  m'entend,  je  ne  suis  T^i^^t  coupable^ 
Non,  je  ne  k  suis  point.  Ce  juge  re'Outable, 
Ce  rempart  si  st^xé,  je  ne  l'ai  poi  t  franchi. 
Ma  volonté  du  moins  n'a  pas  ent)r  fléchi. 
Mais,  hélas!  ma  vertu  peut  bi-^tôt  disparaître, 
Il  ne  faut  qu'un  instant,  un  «^ul  instant  peut-être; 
Je  te  conjure,  ami... 

psARASMIN. 
Parle,  parle,  de  qutii? 
FARHAN. 

D'être  homme,  d'être  humain ,  de  t'emparer  de  no» , 
De  ne  point  me  quitter  :  je  suis  près  de  l'abyme. 
Si  j  allais  leuicvwx,  — „  -vyniiier  pai  un  crime! 
Mon  ami ,  tu  m'entends?  Tiens,  brave  ma  fureur^ 
Accable-moi  de  fers,  ou  me  perce  le  cœur: 
Poignarde-moi  plutôt. 
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PHARASMIN. 

Ciel! 

FARHA-V. 

Mon  ami,  mon  frère, 
^^^e  me  perds  pas  des  yeux  ;  sois  mon  guide  sévère , 
Mon  témoin,  mon  garant. 

PHARASMIN. 

Je  le  suis. 

FARHAN. 

Entends-tu? 
Te  voilà  maintenant  chargé  de  ma  vertu  -, 
Je  ne  suis  plus  à  moi.  Grâce  au  ciel,  je  respire. 
Ma  raison  sur  mes  sens  a  repris  son  empire  ; 
Et  je  t'assure  même,  en  des  moments  si  doux. 
Que  de  toi ,  Pharasmin  ,  je  ne  suis  plus  jaloux. 
Puisses-tu ,  vers  l'hymen  en  entraînant  son  âme , 
Engager  Saléma  de  répondre  à  ta  flamme! 

PHARASMIX. 

Saléma!...  De  sa  sœur  je  recherche  la  main. 

FARHAN. 

Quoi  I  sa  sœur,  Odéide  ! 

PHARASMlX. 

Oui,  sa  sœur. 

FARHAN. 

Pharasmin  I 
Tu  ne  me  trompes  pas? 

PHARASMIN. 

Non ,  non ,  c'est  elle-même. 
FARHAN ,  après  un  long  silence. 
Quelle  était  mon  erreur  î 

PHARASMIN. 

Depuis  long-temps  je  l'aime. 

FARHAN . 

Et  tu  peux  l'épouser;  rends  grâce  à  ton  destin. 
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Moi,  je  cède  à  mon  sort.  Adieu,  cher  Pharasmin. 
Que  l'amour  le  plus  doux ,  l'araour  pur  et  timide , 
Charme  à  jamais  Ion  cœur  et  le  cœur  d'Odéide. 
Vivez  loDg-temps  heureux  dans  ces  déserts  sacrés. 
De  vous-mêmes  connus,  et  du  monde  ignorés! 
De  ton  bonheur  du  moins  j'emporterai  l'image. 
A  ta  vertu  ,  bien  tard,  hélas!  je  rends  hommage  j 
Mais,  Pharasmin,  pardonne  à  la  fatalité 
De  ce  cruel  amour  dont  je  fus  tourmenté. 
Quand  je  n'y  serai  plus,  ami,  sous  cette  tente, 
Prends  pitié  d'Abufar,  de  Saléma  mourante. 
Qu'elle  ignore  à  jamais  qu'un  frère  malheureux 
Puisa  dans  ses  regards  ces  détestables  feux. 
C'est  l'amour  qui  t'a  fait  adopter  l'Arabie. 
Honore  par  tes  mœurs  ma  race  et  ma  patrie. 
Et  moi ,  loin  de  ces  lieux ,  je  vais  dans  les  combats , 
Non  chercher  des  lauriers ,  mais  chercher  le  trépas. 
Je  ne  cours  qu'à  la  mort ,  et  non  pas  à  la  gloire. 
Cher  Pharasmin ,  adieu.  Ne  hais  pas  ma  mémoire. 
Souviens-toi  de  Farhan,  long-temps  ton  ennemi, 
Mais  qui  connut  ton  âme,  et  qui  meurt  ton  ami. 
Je  pars  en  l'adorant,  pur  et  digne  encor  d'elle. 

SCÈNE   YI. 

PHARASMIN,  FARHAN,  KÉBIR. 

KÉBIR. 

Pharasmin,  sous  sa  tente  Abufar  vous  appelle. 
Il  écoute  Odéide,  il  écoute  sa  sœur. 
Il  voudrait  vous  parler. 

PHARASMI.V. 

A  part. 

Je  te  suis.  — Quel  bonheur! 
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A  Fartia. 

Je  te  laisse  un  moment.  Je  vais  trou^or  ton  père. 
Mais  je  le  sens,  ami,  ta  fuite  est  nécessaire. 
Hélas  1  c'est  le  conseil,  Farhan,  que  je  te  doi. 
Il  le  faut,  je  le  veux.  Tu  m'as  donné  sur  toi 
D'un  garant,  d'un  ami,  le  pouvoir  sans  mesure 
Garant,  je  te  l'ordonne;  ami,  je  t'en  conjure. 
Attends-moi.  Je  reviens. 


Il  sort. 


SCENE    y II. 

FARHAN,  seul. 

Oui,  je  l'ai  résolu. 
Le  devoir  me  l'ordonne ,  et  le  ciel  l'a  voulu. 
Adieu ,  de  Samaël  tribu  paisible  et  chère , 
Ténaim,  Odéide...  adieu,  surtout,  mon  père! 
Et  toi,  que  j'aime  en  sœur,  que  je  tremble  d'aimer, 
Mais  que  d'un  autre  nom  j'aurais  voulu  nommer, 
Hélas!  déjà  privé  de  sa  fraîcheur  première. 
Ton  front,  bientôt  flétri ,  penchera  vers  la  terre. 
Il  existera  donc  si  loin  de  nos  berceaux 
Un  intervalle  immense  entre  nos  deux  tombeaux! 
Allons ,  vainqueur  d'un  feu  que  du  moins  j'ai  pu  taire , 
Souffrant ,  mais  sans  remords ,  j'embrasserai  mon  père  ; 
Et,  hâtant  aussitôt  mon  départ  imprévu, 
Je  fuirai ,  mais  si  loin . . . 
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SCÈNE  VIII. 
FARHAN,  SALÉMA. 


SALEMA. 

Quels  apprêts!  qu'ai-je  va? 
Que  méditeriez-vous?  Répondez-moi,  mon  frère. 
Vous  ne  nous  quittez  pas!  vous  aimez  votre  père. 
Vos  sœm's,  votre  patrie  ont  quelques  droits  sur  vous? 

FARHAN. 

Je  sais  ce  que  je  dois. 

SALÉMA. 

Eh  quoi  I  si  loin  de  nous., 
Farhan,  mon  cher  Farhan  ,  voudrais-tu  vivre  encore? 

FARHAN. 

Ne  m'interroge  pas. 

SALÉMA. 

Où  vas-tu? 

FARHAN. 

Je  l'ignore. 

SALÉMA. 

Vous  allez  être  encor  loin  de  nous  entraîné. 

FARHAN'. 

Mon  sort  en  tous  les  lieux  est  d'être  infortuné. 
Oh!  Salérna!  ma  sœur! 

SALÉMA. 

Que  ce  nom  a  de  charmes  ! 

FARHAN. 

Non ,  tu  ne  connais  pas  la  source  de  mes  larmes. 
Je  succombe  et  je  meurs  sous  l'excès  de  mes  maux. 
Ahl  nos  pasteurs  errants,  suivis  de  leurs  troupeaux, 
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De  déserts  en  déserts  parcourent  l'Arabie  ; 
De  douleurs  en  douleurs  je  traverse  la  vie. 

SALÉMA. 

Farhan  ,  mon  cher  Farhan  ! 

TARHAN. 

Oh  I  que  dès  mon  berceau 
N'ai-je  suivi  ma  mère  au  fond  de  son  tombeau  I 
Sans  doute  le  destin  ,  car  à  tout  il  préside, 
Appelle  Pharasmin  sur  les  pas  d'Odéide; 
Et  pourtant  d'autres  cœurs  ,  trop  faits  pour  se  chérir, 
JVés  sous  les  mêmes  cieux,  n'ont  jamais  pu  s'unir. 
Oh  I  si  j'avais  trouvé ,  dans  l'antique  Assyrie , 
Dans  la  féconde  Egypte ,  ou  la  riche  tiédie , 
Quelque  objet  vertueux  qui  me  dût  enflammer, 
Qui  fût  né  pour  l'amour,  et  qui  craignît  d'aimer, 
Qui  portât  dans  son  sein ,  modeste  et  recueillie , 
Le  doux ,  l'heureux  trésor  de  la  mélancolie. 
Ce  bonheur  douloureux,  cette  tendre  langueur, 
L'aliment,  le  plaisir,  et  le  charme  du  cœur, 
Oh  I  co«ime  à  ses  genoux,  soumis  ,  tendre  et  fidèle, 
Heureux  de  ses  regards  ,  heureux  d'être  auprès  d'elle , 
Oubliant  l'univers  ,  et  vivant  sous  sa  loi  I . . . 

SALÉjLi. 

Mon  frère,  existe-t-elle? 

FARHAN. 

Ah!  Saléma,  c'est  toi! 

SALÉMA. 

Que  me  dis- tu ,  Farhan? 

FARHAN. 

C'est  toi  ;  connais  ma  flamme , 
Mes  ardeurs,  mes  tourments,  les  transports  de  mon  âme. 
Tu  vois  dans  ces  déserts  l'image  de  mes  feux  , 
Muets,  brûlants,  sans  borne,  et  terribles  comme  eus. 
De  mon  aspect  errant  j'ai  fatigué  l'Asie, 
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Et  le  Nil/  et  l'Atlas ,  et  la  triple  Arabie. 

J'aurai."  voulu ,  courant ,  m'élatrçant  loin  de  toi , 

Sortir  de  cet  amour  qui  fuyait  avec  moi. 

Vaip»  efforts!  j'emportais  ton  image  et  tes  charmes. 

J'ajretenu  mes  cris ,  j'ai  dévoré  mes  larmes  -, 

M^is  pourtant  quelquefois,  laissant  couler  mes  pleurs, 

Jes  échos  étonnés  m''ont  rendu  mes  douleurs, 
iinfin  je  suis  venu,  te  cachant  ton  ouvrage. 
Rapporter  à  tes  pieds  ma  flamme  et  ton  image. 
J'ai  tout  fait  pour  me  vaincre;  ici  même,  en  ce  jour, 
J'ai  craint  de  l'avertir  de  mon  fatal  amour. 
J'enchaînais,  mais  en  vain,  cet  aveu  qui  te  touche; 
Il  sortait  par  mes  yeux ,  il  errait  sur  ma  bouche. 
Je  souffrais ,  je  brûlais ,  j'adorais  tes  appas  ; 
Je  te  parlais  d'amour,  tu  ne  m'entendais  pas. 
Non,  tu  n'as  pas  su  lire  en  mon  âme  éperdue...    . 

SALÉMA. 
Et  toi-même ,  à  ton  tour,  ne  m'as  pas  entendue. 
Quoil  n'as-tu  pas  compris,  dans  tout  notre  entretien  , 
Tout  l'excès  d'un  amour  qui  répondait  au  tien? 
Dans  mes  regards  au  moins  n'as-tu  donc  pas  su  lire? 
Mon  air,  mes  yeux ,  ma  voix ,  tout  devait  t'en  instruire. 
Oui ,  sous  ces  deux  palmiers  d'où  je  t'ai  vu  partir, 
J'allais  chercher  l'espoir  de  te  voir  revenir. 
Je  regardais  au  loin ,  j'interrogeais  l'espace. 
De  tes  pas  vers  mes  pas  je  rappelais  la  trace. 
Je  hâtais,  je  pressais,  j'implorais  ton  retour. 
Je  t'attendais  la  nuit,  je  t'attendais  le  jour. 
Je  te  disais  tout  bas  :  Oui ,  ta  vie  est  la  mienne  ; 
Viens  me  rendre  mon  âme  errante  avec  la  tienne. 
Mes  vœux  sont  exaucés  ;  enfin  je  te  revoi. 
Mon  cher  Farhan ,  mon  frère  1  0  cieux  !  écrasez-moi  ! 

FARHAX. 

Anéantissez-nous  I  C'est  ma  sœur  I 
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SALÉMA. 

C'est  mon  frère  ! 
j  cieux  !  cachez  ma  honte  au  centre  de  la  terre  ! 
L'n  moment,  malgré  moi,  mon  cœur  s'est  égaré. 

FARHAN. 

La  vertu,  le  devoir,  dans  le  mien  est  rentré. 

S.ALÉMA. 

No  tre  crime  est  horrible. 

FARHAN. 

Il  est  involontaire. 

SALÉMA. 

Où  fuir? 

FARHAN. 

J'entends  du  bruit. 


SAT 


!«.-.».. 


On  vient. 
FARHAN. 

Dieu  !  c'est  mon  père. 

SCÈNE  IX. 

FARHAN,  SALÉMA,  ABUFAR,  TÉNAIM  , 
ODÉIDE,  PHARASMIN. 

ABUFAR,  à  Odéide. 
Ma  fille ,  grâce  à  toi  je  suis  désabusé  •. 
Mon  malheur  est  fini ,  mon  courroux  apaisé. 
Mais  il  faut  avant  tout  que  mon  cœur  se  soula  ge. 
Mon  fils  ,  je  l'avoûrai,  je  t'ai  fait  un  outrage. 
Oui,  j'ai  cru  que  ton  âme  avait,  dans  sa  fureur 
Conçu  pour  Odéide  un  amour  plein  d'horreur. 
Je  t'accusais  à  tort  de  cet  énorme  crime. 
Je  te  rends  ton  bonheur,  mon  amour,  mon  cJtime. 
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Confondons  nos  transports  et  nos  embrassements. 

FARHAN,  interdit ,  et  se  détournant. 
Mon  père... 

ABUFAR. 

A  quel  effroi  sont  livrés  tous  ses  sens  ? 

A  Saléma. 

Ma  fille  ! 

SALÉMA,  interdite,  et  se  détournant. 
Eh  bien!...  mon  père... 

ABUFAR. 

0  ciel  !  quel  trouble  extrême  ! 
Que  me  faut-il  penser?  M'abusé-je moi-même? 

A  Saléma. 
Ma  fille,  paiiv. 

"'^MA. 

Hélas  ! 

ABUFAR. 

Vous  frémissez  tous  deux. 
Quel  secret  cachez-TOUs? 

FARHAN. 

Connaissez  donc  nos  feux. 
N'estimez  plus  un  monstre,  un  coupable,  un  perfide. 
Non ,  je  ne  brûle  point  pour  ma  sœur  Odéidc , 
Mais... 

ABUFAR. 

Va,  ce  mot  suffit  pour  calmer  mon  courroux. 
I^omme ,  nomme  l'objet. 

SALÉMA. 

11  est  à  vos  genoux. 
Dans  iotre  indigne  sang  étouffez  notre  flamme. 

ABUFAR. 

Ayez- vois  accueilli  cette  ardeur  dans  votre  âme? 

FARHAN. 

Abandonnés-iu  ciel,  nous  nous  sommes  tous  deux 
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Avoué,  dans  l'instant,  nos  exécrables  feux. 

ABUFAR. 

Sans  craindre  que  le  ciel,  pourvousréduire  en  poudre... 

FARHAX. 
Le  remords  a  sur  nous  tombé  comme  la  foudre. 

SALÉMA. 

Il  a  mis  dans  mon  cœur  ses  plus  cruels  tourments. 

FARHAX. 

Il  m'accable  à  vos  pieds. 

SALÉMA ,  tombant  à  ses  pieds. 

Punissez  vos  enfants  •■, 
Je  ne  mérite  plus  le  nom  de  votre  fille. 

ABUFAR. 

Tu  ne  l'es  pas. 

FARHAN,  avec  joie. 
0  ciel  ! 

SALÉMA. 

Quelle  est  donc  ma  famille? 
ABUFAR  ,  en  nioiitrant  Saléma. 
Voilà ,  voilà  Tenfant  que  d'une  faible  main 
Sa  mère ,  en  expirant,  a  remis  dans  mon  sein. 

SALÉMA. 

Quoi  I  je  suis  cet  enfant?  Quoi  1  pouvais-je  le  croire? 
De  mes  propres  malheurs  j'ai  raconté  l'histoire  ! 

ABUFAR. 

Oui ,  mon  cœur  t'écoutait  palpitant  de  plaisir  ; 
De  mes  faibles  bienfaits  tu  me  faisais  jouir. 
C'est  moi  qui  t'ai  caché  au  sein  de  ma  famille. 
On  ignora  ton  sort;  je  t'appelai  ma  fille. 
J'entendais  tous  les  jours  par  une  heureuse  erreur 
Odéide  et  Farhan  qui  te  nommaient  leur  sœur. 
J'aurais  craint  à  leurs  yeux  que  tu  fusses  moins  chère 
S'ils  avaient  à  mon  sang  pu  te  croire  étrangère. 
II.  20 
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Ce  nom  de  mes  enfants  par  tous  les  trois  porté 

Conserva  parmi  nous  la  sainte  e'galité. 

Quand  Dieu  m'appellera ,  je  pourrai  sans  alarmes 

Vers  lui  lever  mes  yeux  remplis  de  douces  larmes, 

Finir  comme  mon  pèrej  et,  dans  mon  dernier  jour, 

Ainsi  qu'il  m'a  be'ni,  vous  bénir  à  mon  tour; 

Oui ,  vos  pieuses  mains  fermeront  ma  paupière  : 

Voilà  ce  qu'en  mourant  m'avait  prédit  ta  mère; 

J'ai  secouru  l'enfance  ,  et  j'en  reçois  le  prix. 

AFarhan.  A  Saléma. 

Vos  feux  sont  innocents.  —  Je  te  donne  mon  fils. 

SALÉMA. 
Je  ne  quitterai  point  votre  heureuse  famille. 

ABUFAR. 
Dans  l'épouse  d'un  fils  j'embrasse  encor  ma  fille. 
FARHAN. 

Pour  vous  aimer  tous  deux  nous  voilà  dans  vos  bras. 
Ah  !  quand  je  vous  quittai ,  je  ne  vous  fuyais  pas  ! 
J'obtiens  donc  sans  remords  une  épouse  si  chère  I 
Elle  est  pour  moi  le  prix  des  vertus  de  mon  père. 

PHARASMiy. 

De  Pharasmin  aussi  vous  comblez  tous  les  vœux. 

ABUFAR. 

Ah  !  ne  me  quittez  plus,  et  soyez  tous  heureux. 

ODÉIDE. 

Ah  I  Pharasmin  ! 

SALÉMA. 

Farhan! 

ABUFAR. 

Vivez  long- temps  ensemble. 
Songez  que  sous  ma  main  c'est  Dieu  qui  vous  rassemble; 
Et  que  de  votre  amour,  pour  l'avoir  combattu  , 
Il  fait  ici  pour  vous  le  prix  de  la  vertu  ; 
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Que  c'est  par  le  remords  qu'il  vous  sauve  du  crime  , 
Qu'il  rend  vos  feux  plus  doux ,  votre  hymen  légitime  ; 
Que  la  bonté  l'honore,  et  que,  chers  à  ses  yeux  , 
Les  traits  d'humanité  sont  écrits  dans  les  cieux. 


FIN  DU  QUATRIEME  ET  DERNIER  ACTE. 
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LA  TRAGÉDIE  D  ARUFAR. 


ACTE  II. 


SCENE  II. 

SALÉMA,  ODÉIDE. 

ODÉIDE. 

De  quel  effroi ,  ma  sœur,  votre  âme  s'est  remplie  ! 
0  trop  funeste  effet  de  la  mélancolie! 
Craignez,  hélas!  craignez  son  horrible  poison. 

SALÉMA. 

Il  consume  ma  vie,  il  détruit  ma  raison. 
Laissez-moi  seule ,  en  pleurs ,  errante ,  solitaire. 

ODÉIDE. 

Quoi  !  de  ces  noirs  ennuis  rien  ne  peut  vous  distraire. 

SALÉMA. 
Tout  m'afflige ,  ma  sœur,  dans  ce  triste  séjour  ; 
Moi-même  je  me  hais ,  je  déteste  le  jour. 
A  quel  prix ,  juste  ciel ,  que  peut-être  j'offense , 
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Aux  malheureux  humains  doanas-tu  l'existence  ! 
Que  n'avons-nous  tari ,  mourants  dans  nos  berceaux  , 
La  coupe  inépuisable  où  tu  cachas  nos  maux  ! 
Hélas  !  quand  nous  naissons,  notre  âme  s'en  défie  : 
Sur  ses  bords,  en  tremblant,  nous  essayons  la  vie; 
Mais  ce  breuvage  amer ,  après  l'avoir  goûté , 
Libres  de  notre  choix,  l'aurions-nous  accepté? 
Ah  I  par  nos  cris  plaintifs  ,  sur  le  sein  de  nos  mères  , 
Vous  avons  annoncé,  pressenti  nos  misères; 
L'homme,  au  premier  aspect  des  maux  qu'il  doit  souffrir, 
Se  rejette  en  arrière,  et  demande  à  mourir. 

ODÉIDE. 

Vous  me  faites  trembler.  Que  faut-il  que  je  pense? 
De  ces  sombres  douleurs  d'où  naît  la  violence  ? 
Vous  cherchez  le  trépas. 

SAiÉMA. 

Fuyons. 
ODÉIDE. 

Ah  !  je  vous  suis  ; 
J'apprendrai  le  secret  de  vos  cruels  ennuis , 
Ou,  tombant  à  vos  pieds.... 

SAIiÉMA. 

Tu  frémiras  sans  doute. 

ODÉIDE. 

N'importe. 

SALÉMA. 
Tu  ICA'CUX? 

ODÉIDE. 

Parlez. 

SALÉMA. 

Eh  bien  !  écoute. 
Mais  ne  m'interromps  pas.  Vois  sous  quelles  couleurs 
Les  cieux,  etc. 
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SALÉMA. 

(Même  scène  ,  après  ce  vers  : 
S'entr'ouvre  ,  nous  dévore ,  et  se  ferme  sur  nous.  ) 

Ma  sœur,  j'ëtouffe  encor. 

ODÉIDE. 

Dieu  !  quelle  affreuse  image  ! 
Qu'elle  a  dû  vous  frapper  d'un  sinistre  présage  ! 

SALÉMA. 

Ma  sœur,  ce  n'est  pas  tout  :  un  autre  objet  d'horreur 
M'agite ,  suit  mes  pas ,  redouble  ma  terreur. 

ODÉIDE. 

Qu*entends-je ,  ô  ciel  ! 

SALÉMA. 
Muette ,  immobile ,  surprise , 
De  ma  profonde  erreur  lorsque  je  fus  remise, 
Où  croyez-vous,  ma  sœur,  sans  m'en  douter,  hélas! 
Que  mon  égarement  m'ait  fait  porter  mes  pas? 
Ma  sœur,  ce  n'était  point  dans  ces  champs  de  verdure 
Que  de  ses  dons  pour  nous  orne  encor  la  nature , 
Parmi  ces  doux  parfums ,  ces  trésors  enchanteurs , 
Amassés  par  l'abeille ,  et  conquis  sur  les  fleurs  : 
C'était  dans  cette  enceinte  où  des  cyprès  funestes 
Couvrent  de  nos  aïeux  les  déplorables  restes, 
Où,  gravés  sur  la  pierre,  et  semés  sur  nos  pas , 
Leurs  noms  ofïrent  partout  les. leçons  du  trépas; 
Parmi  ces  rangs  de  morts ,  ces  dépôts  de  poussière , 
Des  tombeaux  ,  des  débris  ,  les  cendres  de  ma  mère. 
J'ai  cru  d'abord,  j'ai  cru  que  mon  étrange  erreur, 
Par  le  sommeil  produite,  enfantait  ma  terreur. 
Veillais-je  ?  ô  ciel  !  dormais-je?En  ce  désordre  extrême. 
J'ai  craint  de  me  tromper,  j'ai  douté  de  moi-même  ; 
J'ai  voulu  par  un  cri  m'en  assurer  soudain  : 
Ce  cri  par  ma  frayeur  expira  dans  mon  sein. 
Je  me  parlais  tout  bas,  je  fixais  la  lumière  ; 
Ma  main  pressait  ma  main ,  mon  pied  pressait  la  terre , 
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Il  pressait  les  tombeaux...  Non,  tout  ce  long  tourt^ent 
N'était  point  né,  ma  sœur,  d'un  assoupissement  : 
Je  veillais ,  je  veillais  5  j'ai  droit  de  m'en  répondre  ; 
Je  ne  me  trompe  pas.  Ah  !  je  me  sens  confondre. 
Quel  est  donc  ce  pouvoir,  cet  horrible  poison 
Qui ,  lorsque  le  corps  veille ,  endort  notre  raison  ? 
Quoi!  du  flambeau  du  jour  quand  nous  voyons  la  flamme, 
Serait-il  un  sommeil  qui  s'attache  à  notre  âme? 
Quel  sommeil,  juste  Dieu  !  je  tremble  encor  d'effroi. 
Eh!  qu'est-ce  donc,  ma  sœur,  qui  s'est  passé  dans  moi? 
Je  ne  m'abuse  point ,  j'entends  ce  triste  augure  : 
Farhan ,  Farhan  n'est  plus ,  tout  mon  cœur  me  l'assure. 
Sans  doute  en  ce  moment  quelque  nouveau  danger, 
Les  pièges  d'un  brigand ,  le  fer  d'un  étranger , 
La  soif  dans  le  désert ,  la  tempête,  la  guerre , 
Auront  tranché  les  jours  de  mon  malheureux  frère. 

ODÉIDE. 

Hélas!  vous  n'aurez  plus  à  trembler  sur  son  sort. 
On  m'a  dit  dans  l'instant... 

SALÉMA. 

Quoi  !  ma  sœur....  etc. 

ACTE  III. 


SCÉINE   II. 

FARHAN,    SALÉMA. 


[Après  ce  vers  : 
SAliEMA.  —  Par  un  charme  plus  doux  que  votre  liberté!  ) 
FARHAN. 

Ma  sœur,  tu  vois  d'ici  les  tombeaux  de  nos  pères, 
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Où  iu  pleuras  souvent  sur  des  cendres  si  chères  : 
Ta  vois  ces  froids  cercueils ,  ce  séjour  du  repos 
Où  vont  de  nos  désirs  se  briser  tous  les  flots  ; 
Ce  port  de  la  vertu  que  le  malheur  implore  : 
Qu'à  l'instant  sous  tes  yeux  le  trépas  me  dévore , 
Si  l'amour  ou  l'hymen,  quels  que  soient  ses  attraits  , 
Par  le  moindre  serment  peut  m'enchaîner  jamais? 

SALÉMA,  cachant  sa  joie. 
Je  vous  crois.  Mais  d'où  vient  que  vos  yeux  pleins  de  larmes 
A  fixer  ces  tombeaux  semblent  trouver  des  charmes? 
Est-ce  à  vous ,  libre,  errant,  fougueux  dans  vos  désirs, 
A  goûter  comme  moi  ces  funestes  plaisirs? 
Cette  douleur,  hélas!  peut-elle  être  la  vôtre? 

FARHAJ!^. 

Les  extrêmes,  ma  sœur,  sont  bien  près  l'un  de  l'autre. 

SALÉMA. 

Vous  allez  être  encor  loin  de  nous  entraîné? 

FARHAN. 

Mon  sort ,  en  tous  les  lieux ,  est  d'être  infortuné. 

SALÉMA. 

Infortuné  !  comment? 

FARHAN. 

Crois-moi ,  dans  leur  furie  . 
Les  cœurs  les  plus  ardents  ont  leur  mélancolie. 
Dans  un  songe  pénible  ,  abusés  par  leurs  vœux, 
Ils  traînent  l'impuissance  et  l'espoir  d'être  heureux. 
Leur  obstacle  au  bonheur,  c'est  leur  vertu  peut-être. 
Ce  n'est  que  pour  souffrir  que  le  ciel  les  fit  naître î 
Leur  sensibilité  les  trouble  et  les  détruit. 
Emportés  par  l'attrait  d'un  bonheur  qui  s'enfuit , 
Ils  embellissent  trop  une  image  si  chère. 
Ce  qu'ils  aiment  s'échappe  ou  n'est  point  sur  la  terre. 
La  terre  sous  leurs  pas  fait  germer  to«s  les  maux. 
Ah  !  nos  pasteurs  errants  ,  suivis  de  leurs  troupeaux  , 
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De  déserts  en  déserts  parcourent  l  Arabie-, 
De  douleurs  en  douleurs  je  traverse  la  vie. 

SALÉMA. 

Farhan  !  mon  cher  Farhan  ! 

FARHAN. 

Oh  !  que  dès  mon  berceau 
N'ai-je  suivi  ma  mère  au  fond  de  son  tombeau  ! 

SALÉMA. 

Comme  une  fleur,  hélas!  je  la  vis  disparaître. 

FARHAN. 

Comme  une  fleur,  hélas  !  tu  vas  tomber  peut-être. 

SALÉMA. 

Tu  me  regretterais  !  Tu  m'aimes  donc? 

FARHAN. 

0  cieux  ! 
Si  je  t'aime  I 

SALÉMA. 

Des  pleurs  obscurcissent  tes  yeux. 

FAB.HAN. 

0  Saléma  I . . .  ma  sœur  ! . . . 

SALÉMA. 

Que  ce  mot  a  de  charmes  ! 

FARHAN. 

Non ,  tu  ne  connais  pas  la  source  de  mes  larmes. 

SALÉMA. 

Quel  est  donc  ce  secret? 

FARHAN ,  la  serrant  sur  son  sein. 

Tiens  dans  mes  bras,  etc. 

SALÉMA. 

(  Même  scène ,  après  ce  vers  : 
Saléma  pour  Farhan  ,  Farhan  pour  Saléma.  ) 

Nous  pourrons  tous  les  deux  ,  empressés  à  lui  plaire , 
Couvrir  de  nos  respects  la  vieillesse  d'un  père , 
Honorer  Ténaïm  ,  lui  payer  tout  le  soin 

II.  21 
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Dont  long-temps  sous  ses  yeux  notre  enfance  eut  besoin. 

Allons ,  n'attendons  pas ,  etc. 

SCÈNE  IV. 

SALÉMA,  ABUFAR,  TÉNAIM ,  ODÉIDE, 
PHARASMIN,  FARHAN. 


FARHAN. 

(  Après  ce  vers  : 
Ce  sang  qui  la  fit  naître  ,  et  qui  coule  eu  son  cœur.) 

Au  sein  de  cet  éclat  dont  ta  cour  est  jalouse , 
Que  ne  vas-tu,  Persan,  te  chercher  une  épouse? 
Qui  donc  t'arrête  ici?  Sujet  et  courtisan, 
Cours  au  pied  d'un  despote  incliner  ton  turban. 
J'ai  droit  de  soutenir,  etc. 

FARHAN. 

(  Même  scène ,  après  ce  vers  : 
Avant  de  l'obtenir,  il  doit  m'externiiner.  ) 

Nous  n'avons  plus  tous  deux  qu'un  seul  mot  à  nous  dire 
L'un  de  nous  doit  mourir  pour  que  l'autre  respire. 
Il  faut  que  de  ta  main  tu  me  perces  le  flanc , 
Ou  bien  que  de  ce  fer  altéré  de  ton  sang... 

PHARASMIN. 

Je  n'ai  point  soif  du  tien,  mais  je  sais  me  défendre. 

Pour  toi  l'humanité  se  fait  encore  entendre. 

Oui ,  j'aime  ;  oui,  mon  amour  me  retient  en  ces  lieux. 

J'espère... 

FARHAN. 

Non  ,  jamais... 

ABUFAR. 

Moi  seul,  audacieux, 
Moi  seul,  etc. 
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ACTE  IV. 

SCÈNE  V. 
PHARASMIN,  FARHAN. 


FAR  U  AN. 

(  ^près  ce  vers  : 
M'emporter  pour  jamais  au  fond  de  nos  déserts,  ) 

Cet  ami  si  sensible  à  ma  voix  qui  l'appelle , 
Qui  lit  dans  mes  regards,  intrépide,  fidèle, 
Mon  coursier  est  tout  prêt. 

PHARASMIN. 

Tu  nous  fuis  ,  et  pourquoi? 
D'où  vient...? 

FARHAN. 

J'ai  mes  raisons. 

PHARASMIN. 

Qu'entends-je  î 

FARHAN. 

Ecoute-moi  : 
Il  est  certains  moments  ,  etc. 


SCENE  VIII. 
FARHAN,  SALÉMA. 

(  Après  ce  vers  : 
FAIIHAN.  —  Je  l'ignore,  -j 

SALÉMA. 

Crains-tu  de  voir  l'hymen  et  les  félicités 

21 , 


o44  VARIANTES. 

De  deux  cœurs  innocents  l'un  de  l'autre  enchantés? 

Pharasmin  etFarhan,  tous  deux  d'intelligence... 

FARHAN. 

Je  l'avais  offensé,  j'ai  réparé  l'oflense; 

J'ai  confessé  ma  faute ,  il  m'a  tendu  la  main , 

Et  tu  vois  dans  Farlian  l'ami  de  Pharasmin. 

SALÉMA. 

Je  reconnais  mon  frère  à  ce  noble  courage. 

FARHAN. 

Que  mon  père  lui  donne  Odéide  en  partage; 
Qu'il  goûte  de  l'hymen  les  plaisirs  les  plus  doux  : 
Je  ne  le  Terrai  point  avec  un  œil  jaloux. 

SALÉMA. 

D'où  vient  que  dans  vos  traits  tant  de  tristesse  est  peinte? 

FARHAN. 

Dans  les  vôtres ,  ma  sœur ,  n'en  vois-je  pas  l'empreinte  ? 

Vous  redoutez  l'hymen  j  comme  vous  ,  je  le  fuis. 

Chacun  a  le  secret  de  ses  propres  ennuis. 

Sans  doute  le  destin  (  car  à  tout  il  préside) 

Appela  Pharasmin  sur  les  pas  d'Odéide  •, 

Et  pourtant  d'autres  cœurs ,  trop  faits  pour  se  chérir, 

Nés  sous  les  mêmes  cieux,  n'ont  jamais  pu  s'unir. 

(  Même  scène  ,  après  ce  vers  : 
SALÉMA. —  Mon  frère,  existe-t-elle  ?  ^ 

FARHAN 

Ah!  ma  sœur,  je  la  voi. 
Mes  regards  enchantés...  C'est  toi,  connais  ma  flamme. 
Mes  ardeurs,  etc. 
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SCÈNE  IX. 

FARHAN ,  SALÉMA ,  ABUF AR ,  TENAIM ,  ODÉIDE , 
PHARASMIN. 


(  ydprés  ce  vers  : 
FARH.iN.  —  Elle  est  pour  moi  le  prix  des  vertus  de  mon  père,  j 

ABUFAE.. 

Cher  Pharasmin ,  la  Perse  est  toujours  loin  de  toil 

PHARASMIN. 

Odéide  a  mon  cœur. 

ABUFAR. 

Qu'elle  ait  aussi  ta  foi. 

ODÉIDE,  à  Pharasmin. 
Vous  ne  regrettez  point  les  palais  de  l'Asie? 

PHARASMIN  ,  à  Odéide. 
L'amour  m'a  fait  par  vous  pasteur  de  l'Arabie. 

A  Abu  far. 

Je  vous  servis  cinq  ans:  j'ai  le  prix  de  mes  feux. 

ABUFAR. 

Donnez-vous  tous  la  main ,  et  soyons  tous  heureux. 
Farhan  et  Saléma ,  Pharasmin  et  Odéide,   tombent  tous  ensemble 

aux  pieds  d'Abufar;  chaque  amant  donne  la  main  à  son  a.nante^ 

Ténaïm  les  contemple  avec  joie  et  tendresse. 
ODÉIDE. 

Ah  !  Pharasmin  1 

SALÉMA. 

Farhan  ' 

ABUFAR. 

Vivez  long-temps  eoseuible. 
Songez  que  sous  ma  main  c'est  Dieu  qui  vous  rassemble , 
Et  que  de  votre  amour,  pour  l'avoir  combattu. 
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Il  fait  ici  pour  vous  le  prix  de  la  vertu  5 

Que  c'est  par  le  remords  qu'il  vous  sauve  du  crime  ; 

Qu'il  rend  vos  feux  plus  doux,  votre  hymen  légitime  ; 

Que  la  bonté  l'honore ,  et  que,  chers  à  ses  jeux , 

Les  traits  d'humanité  sont  écrits  dans  les  cieux. 


FIN   DES   VARIANTES. 


OEDIPE  À  COLONE, 

TRAGÉDIE  REMISE  EN  TROIS  ACTES, 
Représentée  pour  la  première  fois  en  1797- 


PERSONNAGES. 


THÉSÉE  ,  roi  d'Athènes. 

OEDIPE  ,  ancien  roi  de  Thèbes. 

ANTIGONE  ,  sa  Hlle. 

POLYNICE,  son  fils. 

Le  Grand-Prêtre  du  temple  des  Euménides. 

ARCAS ,  \ 

PHENIX,         >  Ofliciers  de  Thésée. 

EURIBATE,   ) 


Personnages  muets. 


Habitants  du  bourg  de  Colone. 
Suite  du  Grand-Prêtre.    • 
Gardes  de  Thésée. 


L'action  se  passe  à  Athènes ,  dans  le  palais  de  Thésée  ,  pendant  le 
premier  acte  ;  et  pendant  le  deuxième  et  le  troisième  ,  aux  envi- 
rons de  Colone  ,  devant  le  temple  des  Furies. 


OEDIPE  A  COLONE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE   I. 
THÉSÉE,  ARCAS. 


ARC  AS. 

OÙ  courez-Tous ,  seigneur,  parla  terreur  frappé? 
D'où  vous  vient  cet  effroi,  ce  front  préoccupé, 
Ce  visage  abattu ,  couvert  par  la  tristesse  ? 
Votre  père,  accablé  d'une  longue  vieillesse  , 
L'objet  de  tant  de  soins,  d'un  respect  assidu, 
Egée  aux  sombres  bords  serait-il  descendu? 
Pour  Antiope  ,  hélas!  votre  fidèle  épouse, 
Craignez-vous  les  regards  de  la  Parque  jalouse? 
Ou  l'aîné  de  vos  fils  ,  Hippoljte  au  berceau  , 
Est-il  près  de  sentir  son  funeste  ciseau? 
Quel  noir  pressentiment ,  quel  chagrin ,  quelle  peine 
Fait  gémir  en  secret  le  défenseur  d'Athèue? 
Seigneur,  vous  frémissez  ! 

THÉSÉE. 

Que  dis-tu?  moi  I 
ARCAS. 

Je  sens 
De  votre  voix,  seigneur,  s'altérer  les  accents. 
Ahl  redouteriez-vous  quelques  complots  impies? 
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THÉSÉE. 

Tu  vois  près  de  ces  lieux  le  temple  des  Furies. 

ARC  AS. 

Hé  !  pourquoi  son  aspect  blesserait-il  vos  yeux  ? 
Nous  devons  leurs  autels  à  l'équité  des  dieux. 
J'aime  à  leur  voir  punir  l'assassin  ,  le  parjure. 
Où  le  crime  pâlit,  la  vertu  se  rassure. 
Vous  voulez  me  parler? 

THÉSÉE,  à  part. 
Non  ,  ce  n'est  rien. 

ARC  AS. 

Seigneur, 
Depuis  quand  craignez-vous  de  m'ouvrir  votre  cœur? 

THÉSÉE. 

Ce  songe  me  trompait. 

ARC  AS. 

Quoi  !  c'est  vous  !  c'est  Thésée 
Dont  l'âme  est  d'une  erreur,  d'un  vain  songe  abusée  ! 
C'est  vous ,  l'ami  d'Hercule  !  Ah!  vainqueur  tant  de  fois, 
Triomphez  d'un  fantôme,  et  comptez  vos  exploits  : 
Procuste ,  Cercyon  ,  le  sang  du  Minotaure  , 
De  Scirron ,  de  Sinnis ,  du  géant  d'Epidaure. 

THÉSÉE. 

Tu  sais  le  sort  d'OEdipe  ! 

ARCAS. 

Hé  bien? 

THÉSÉE. 

Dans  son  courroux. 
Si  la  fatalité  pesait  aussi  sur  vous? 

ARCAS. 

0  ciel  1  quel  est  l'abyme  où  votre  esprit  se  plonge? 

THÉSÉE. 

Ecoute ,  en  frémissant ,  cet  effroyable  songe  : 
Je  croyais  voir,  Arcas  ,  un  enfant  nouveau-né 
Sur  un  mont  solitaire  à  périr  destiné. 
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Trop  fatal  ascendant  d'une  étoile  ennemie  ! 
D'incroyables  forfaits  devaient  marquer  sa  vie; 
Et,  cruels  par  pitié,  les  auteurs  de  ses  jours. 
Pour  le  soustraire  au  crime ,  au  crime  avaient  recours. 
Cet  innocent,  proscrit  par  le  pouvoir  céleste , 
Expirait  lentement  sous  un  cyprès  funeste; 
Et ,  passant  par  ses  pieds,  un  lien  rigoureux 
L'y  tenait  suspendu  par  d'exécrables  nœuds. 
Le  sang  sortait  encor  de  sa  double  blessure. 
Pauvre  enfant ,  qu'as-tu  fait?  disais-je  à  la  nature. 
Tu  n'auras  point  connu  l'a^yle  du  tombeau , 
Le  souris  d'une  mère ,  et  l'abri  d'un  berceau. 
J'allais  le  détacher,  lui  tenir  lieu  de  père, 
J'allais...  Mes  pieds,  Arcas  ,  m'attachent  à  la  terre  , 
M'y  retiennent  sans  force  ,  immobile;  et  les  vents 
M'apportaient  sa  douleur  et  ses  cris  déchirants. 
Près  de  là,  sous  un  roc ,  une  horrible  Furie 
Des  festons  de  l'hymen  ornait  sa  torche  impie  ; 
Et  plus  loin  ,  tout  à  coup  ,  j'observe  en  frémissant 
Un  sentier  qui  fumait  d'un  meurtre  encor  récent. 
De  ces  affreux  objets  admirant  l'assemblage , 
J'ai  cru  voir  devant  moi  s'éclaircir  un  nuage; 
Mais  bientôt,  trop  instruit,  muet,  épouvanté, 
Je  reconnus  OEdipe  et  sa  fatalité. 
Le  Cythéron  m'offrit  son  aspect  redoutable. 
Mais  ,  ô  trop  douce  erreur!  plaisir  inexplicable! 
Soudain,  dans  ce  palais,  encor  tout  éperdu. 
Près  d'Anliope,  ami ,  cette  erreur  m'a  rendu. 
Jamais,  jamais  mon  œil  ne  la  vit  plus  charmante. 
Arcas,  oui,  les  accents  de  sa  voix  si  touchante. 
Timides  confidents  de  sa  chaste  langueur. 
Descendaient  lentement  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 
J'y  sentais  ce  repos  ,  ce  bonheur,  cette  flamme. 
Garant  de  l'innocence  ,  enchantement  de  l'àme  , 
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Dont  jamais  n'approcha  le  remords  ni  l'eiTrol. 

l.e  Cylhéron  ,  Arcas ,  avait  fui  loin  de  moi. 

J'admirais,  enivré  d'une  volupté  pure, 

Sa  vertu  sans  orgueil,  sa  beauté  sans  parure, 

Ses  moindres  mouvements,  par  la  grâce  animés. 

Sous  un  flexible  lin  mollement  exprimés. 

Sans  transports  empressée ,  et  sans  art  attentive , 

Avec  quel  doux  souris  sa  tendresse  naïve 

Sur  son  sein  maternel  m'apportait  mes  enfants! 

J'abandonnais  ma  bouche  à  leurs  bras  caressants. 

Je  respirais  ,  Arcas.  Noirci  des  feux  livides. 

Ce  palais  tout  à  coup  s'est  rempli  d'Euménides. 

L'une ,  en  le  réveillant ,  l'œil  de  rage  agité , 

Frappait  d'un  long  serpent  mon  père  épouvanté. 

L'autre  irritait ,  Arcas ,  sa  torche  étincelante 

Sur  mes  fils  renversés,  sur  leur  mère  expirante. 

OEdipe ,  se  jetant  sous  leurs  flambeaux  affreux , 

Conjurait  leur  fureur  par  des  cris  douloureux. 

Sa  fille  encor  l'aidait  de  son  bras  secQurable. 

Cet  enfant ,  ce  cyprès ,  ce  lien  détestable , 

Ce  sentier  tout  fumant ,  ce  désert  plein  d'effroi , 

Ce  fatal  Cjthéron  ,  erraient  autour  de  moi. 

Je  voyais  les  ingrats ,  les  traîtres,  les  impies  , 

Tremblants  et  déchirés  sous  le  fouet  des  Furies. 

Leurs  feux  vengeurs  pleuvaient  sur  des  rois  inhumains 

Dont  les  sceptres  brûlants  s'attachaient  à  leurs  mains. 

Là  hurlait  Tisiphone ,  et  là  riait  Mégère. 

Vers  un  autel  sanglant  elle  entraînait  mon  père. 

L'armait  de  son  poignard ,  et ,  malgré  sa  langueur. 

Hâtait,  poussait  sa  main,  la  tournait  sur  mon  cœur. 

iMon  père  frémissait  en  détournant  la  vue, 

Et  retirait  la  mort  sur  mon  sein  étendue. 

Et  la  foudre  et  l'éclair,  eu  découvrant  les  cieux  , 

Ont  tout  fait ,  dans  l'instant ,  disparaître  à  mes  yeux. 
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SCÈNE    II. 

THÉSÉE,  ARCAS,  PHÉNIX. 

PHÉNIX. 

Seigneur,  uu  étranger  vous  demande  audience. 
Tout  annonce  dans  lui  son  rang  et  sa  naissance. 
Il  a  quelques  projets  qu'il  veut  vous  révéler  ; 
Mais  ce  n'est  qu'à  vous  seul  qu'il  prétend  en  parler. 
Il  ne  dit  point  sou  nom. 

THÉSÉE. 

Et  pourquoi  nous  le  taire? 
Quel  serait  le  motif  d'un  semblable  mystère? 
Sur  nos  bords  en  secret  pourquoi  s'est-il  rendu  ? 
Qu'espère-t-il ,  Phénix?  Mais  tu  l'as  entendu, 
Tes  yeux  l'ont  vu  de  près  :  dans  son  air,  dans  son  geste, 
Qu'aurais-tu  remarqué  d'heureux  ou  de  funeste. 
Qui  te  le  rendît  cher,  ou  t'éloignât  de  lui? 
Qui  peut-il  être  enfin? 

PHÉNIX. 

Dans  son  superbe  ennui , 
Il  m'a  paru  porter,  renfermant  sa  vengeance , 
Le  poids  d'un  grand  malheur  et  d'une  grande  offense. 
On  voit  percer  la  haine  et  l'orgueil  irrité 
A  travers  sa  douleur  et  son  calme  affecté. 
Quelque  tourment  secret  l'agite  et  le  déchire. 
Pourtant  il  intéresse,  il  plaît,  il  vous  attire; 
Par  son  air,  par  sa  grâce ,  on  se  laisse  charmer  ; 
Mais  quand  son  œil  se  trouble ,  on  frémit  de  l'aimer. 
Dans  ses  mobiles  traits,  où  tout  fuit  et  tout  change, 
Le  crime  et  la  vertu  font  un  affreux  mélange. 
Dans  uu  bois ,  près  du  temple  à  Minerve  élevé  , 
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Quand  il  se  croyait  seul ,  je  l'ai  seul  observé. 
Je  ne  sais  quel  ennui ,  quelle  morne  tristesse 
Flétrissait  sur  son  front  les  fleurs  de  la  jeunesse. 
Croissant  à  chaque  pas ,  ses  maux  semblaient  l'aigrir. 
Il  s'arrête ,  il  soupire ,  il  paraît  s'attendrir, 
Et  de  rage  soudain  son  regard  étincelle. 
De  ses  sombres  transports  l'accès  se  renouvelle-, 
Son  œil  devient  sanglant ,  terrible,  et  ses  cheveux 
Se  dressent  en  fureur  sur  son  front  ténébreux. 
Il  croit  avoir  vaincu  l'enemi  qu'il  abhorre  ; 
Il  l'observe  mourant ,  sourit ,  le  perce  encore  , 
L'insulte ,  et  semble  boire ,  à  ses  flancs  attaché  , 
Sans  apaiser  sa  soif,  le  sang  qu'il  a  cherché. 
J'ai  peine  à  déguiser  la  terreur  qu'il  m'inspire. 
xVuprès  de  vous,  seigneur,  faudra-t-il  l'introduire? 

THÉSÉE.  • 

La  haine  est  son  tourment ,  c'est  son  plus  grand  danger, 
Et  contre  lui  surtout  je  dois  le  protéger. 
Va  l'avertir,  Phénix  ;  il  peut  ici  se  rendre. 

Phénix  sort. 

Laisse-moi  seul ,  Arcas ,  et  le  voir  et  l'entendre. 

SCÈNE    III. 

THÉSÉE,  POLYNICE. 

THÉSÉE. 

Noble  et  jeune  étranger,  quel  sort  injurieux 
Seul  et  sans  appareil  vous  amène  à  mes  yeux? 
Pourquoi  surtout,  pourquoi,  cachant  votre  naissance, 
Avec  uu  front  troublé  cherchez-vous  ma  présence  ? 
Quel  étonnant  dessein  ,  que  je  ne  connais  pas , 
En  secret  dans  Athèiie  a  pu  guider  vos  pas? 
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POLYNICE. 

Sorti  d'un  sang  illustre,  et  que  la  Grèce  honore , 
J'ai  près  de  vous ,  seigneur,  un  autre  titre  encore  : 
C'est  celui  du  malheur  ;  et ,  pour  le  conjurer, 
J'espère  vos  secours  ,  et  viens  les  implorer. 
Sans  que  je  nomme  ici  le  sang  qui  m'a  fait  naître, 
Vous  sentirez  pour  moi  quelque  intérêt  peut-être 
En  apprenant  le  nom  de  l'indigne  ennemi 
Dont  un  astre  fatal  m'avait  rendu  l'ami  ; 
D'un  ennemi  parjure,  ingrat ,  lâche,  implacable, 
Qui  toujours  sans  rien  craindre,  et  toujours  indomptable, 
Croit  fouler  sous  les  pieds  la  nature  et  les  lois. 
Il  me  rendra  bientôt  mon  honneur  et  mes  droits. 
Ce  n'est  que  dans  son  sang  qu'éteignant  ma  colère... 

THÉSÉE. 

Vous  le  haïssez  trop  pour  n'être  pas  son  frère. 
Vous  me  dites ,  seigneur,  par  cet  ardent  courroux , 
Ce  que  vous  vouliez  taire  ,  et  je  l'apprends  de  vous. 
Vous  parlez  d'Etéocle ,  et  je  vois  Polynice. 

POLYNICE. 

Eh  bien  !  oui ,  je  le  hais;  mais  c'est  avec  justice. 
Vous  voyez  ma  fureur...  Thésée,  ah!  qu'il  est  doux  , 
Tranquille  et  sans  remords,  de  régner  comme  vous  ! 
Vous  n'avez  point  du  trône  exilé  votre  père  I 

THÉSÉE. 

Seigneur,  je  vous  entends.  Hélas  !  sur  sa  misère 
Quel  cœur,  s'il  est  humain ,  ne  s'attendrirait  pas  ! 
Que  n'a-t-il  vers  nos  bords  daigné  tourner  ses  pas  ! 
Ici,  dans  ce  palais  ,  notre  douleur  commune 
A  plaint  depuis  long-temps  son  auguste  infortune. 
Plus  il  est  malheureux,  plus  OEdipe  est  sacré. 

POLYNICE,  à  part. 
De  quels  traits  déchirants  mon  cœur  est  pénétré  ! 
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Haut. 
Cest  mon  l'rère  envers  lui  qui  m'a  rendu  barbare. 
Hélas  I  pour  un  vieillard  si  vertueux,  si  rare, 
La  terre  est  sans  asyle ,  et  le  ciel  sans  flambeau  ; 
L'univers  dès  long-temps  n'est  pour  lui  qu'un  tombeau . 
Mais  j'entrevois  le  jour,  il  n'est  pas  loin  peut-être, 
Où  de  mon  trône  enfin  je  vais  chasser  un  traître  , 
Et  dans  Thèbe ,  à  mon  tour,  puissant ,  victorieux  , 
Eeprendre  avec  éclat  le  rang  de  mes  aïeux. 
D'avance  contre  lui  j'ai  conjuré  la  Grèce. 
De  ses  princes  unis  la  fureur  vengeresse 
Va  poursuivre  Étéocle  et  défendre  mes  droits  ; 
Mais  ma  cause  a  surtout  besoin  de  vos  exploits. 
Mon  ennemi  n'est  plus ,  ma  victoire  est  certaine 
Si  j'arme  le  héros  ,  le  fondateur  d'Athène. 
Aidé  de  vos  secours  ,  quel  que  soit  le  danger, 
Je  n'aurai  plus  bientôt  mon  injure  à  venger. 

THÉSÉE. 

Je  n'examine  point  si  votre  cause  est  juste. 
Je  songe  à  mes  devoirs  -,  et ,  dans  mon  rang  auguste. 
Pour  servir  vos  projets  il  ne  m'est  pas  permis 
D'appeler  contre  nous  de  nouveaux  ennemis. 
Seigneur,  vous  le  savez,  les  exploits  de  mon  père 
N'ont  que  trop  épuisé  ses  états  par  la  guerre. 
Je  me  tais ,  et  le  plains.  Ses  triomphes  guerriers 
Du  sang  de  tout  un  peuple  ont  rougi  ses  lauriers. 
Et  quand  les  cris  plaintifs  de  ma  triste  patrie 
Raniment  la  pitié  dans  mon  âme  attendrie , 
Je  n'irai  point ,  seigneur,  prodigue  de  son  sang , 
Au  lieu  de  le  fermer,  rouvrir  encor  son  flanc  -, 
Et  dans  quel  temps  surtout!  lorsque  les  Euraénides 
Vont  lancer  leurs  décrets  sur  des  rois  homicides. 
Ah  !  sans  armer  leurs  bras ,  leur  plus  grande  rigueur 
Est  de  souffler  l'orgueil  et  la  haine  en  leur  cœur. 
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On  a  vu  quelquefois ,  dans  d'exécrables  guerres  , 
Aux  yeux  des  deux  partis  s'entr'égorger  des  frères-, 
Dans  un  même  bûcher  rencontrer  leur  tombeau  ; 
Et  Tisiphone  même,  au  feu  de  son  flambeau  , 
L'allumant  de  sa  main... 

POLYNICE. 

Je  bénis  le  présage , 
Si  je  meurs  avec  lui  vengé  de  mon  outrage. 

THÉSÉE. 

Hé  1  seigneur....  c'est  l'instant  de  vous  le  révéler  : 

Apprenez  un  secret  qui  vous  fera  trembler. 

jVon  loin  de  ces  remparts  ,  dans  un  désert  horrible , 

Ces  trois  divinités  ont  un  temple  terrible. 

D'ifs  et  de  noirs  cyprès  un  bois  religieux 

En  couvre  avec  respect  les  murs  silencieux. 

De  tout  temps  dans  son  culte  Athènes  les  révère. 

Leur  nom  seul  prononcé  trouble  la  Grèce  entière. 

A  l'aspect  imprévu  de  leur  temple  odieux, 

Le  voyageur  tremblant  passe  et  ferme  les  yeux. 

Il  semble ,  à  leur  aspect ,  à  leur  regard  sauvage  , 

Que  l'horreur  des  mortels  soit  leur  plus  cher  hommage -, 

Et  que,  s'il  est  un  cœur  qui  les  ose  adorer. 

Ce  n'est  qu'en  frémissant  qu'on  les  puisse  honorer. 

Là ,  mon  père,  charmé,  de  ses  mains  triomphantes  , 

Offrait  des  ennemis  les  dépouilles  sanglantes. 

On  eût  dit  que  de  loin  ces  funestes  autels 

Uepoussaient  avec  lui  ses  présents  criminels. 

0  déesses  !  dit-il,  condamnez-vous  ma  gloire  , 

Quand  j'apporte  à  vos  pieds  les  fruits  de  ma  victoire  I 

Tisiphone  ,  sortant  de  l'infernal  séjour, 

Viut  répondre  elle-même ,  et  fit  pâlir  le  jour. 

A  son  aspect  afïreux  les  autels  s'ébranlèrent , 

D'une  sueur  de  sang  les  marbres  dégouttèrent  -, 

Notre  encens  s'éteignit ,  ou  n'osa  plus  monter 

IL  2i 
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Une  sourde  fureur  semblait  la  tourmenter. 

Mais  à  peine  au  dehors  elle  allait  se  répandre  , 

Qu'on  vit  tous  ses  serpents  se  dresser  pour  l'entendre. 

Frémis V  a- 1- elle  dit,  impito}^able  roi  ! 

Le  sang  de  tes  sujets  va  retomber  sur  toi  ! 

Quel  bien  leur  a  produit  la  splendeur  de  tes  armes? 

Chacun  de  tes  exploits  fut  payé  par  des  larmes. 

Porte  ailleurs  tes  drapeaux,  tes  chants  victorieux  : 

Les  soupirs  de  ton  peuple  ont  monté  jusqu'aux- cieux, 

Il  est  temps  qu'à  leur  tour  la  mort  des  tiens  expie 

Le  forfait  éclatant  de  ton  triomphe  impie. 

Sèche  auprès  du  cercueil  sans  y  pouvoir  entrer  : 

\a  ,  c'est  là  le  bienfait  que  tu  dois  espérer. 

Immobile  à  ces  mots ,  muet  dans  ses  alarmes , 

Mon  père  m'observa  d'un  œil  fixe  et  sans  larmes  ', 

Et  par  tous  les  témoins  à  cet  oracle  admis 

Sur  cet  oracle  affreux  le  secret  fut  promis. 

Hélas  depuis  ce  temps  quelle  est  sa  destinée  I 

Il  traîne  une  vieillesse  à  gémir  condamnée. 

Son  œil  indifférent ,  lassé  de  sa  grandeur  , 

Du  rang  qu'il  m'a  cédé  ne  voit  plus  la  splendeur. 

Absent  même  à  ma  cour,  dans  sa  retraite  austère, 

11  nourrit  les  langueurs  d'un  chagrin  solitaire. 

Il  craint  sans  doute,  il  craint,  peut-être  avec  raison  , 

Qu'un  grand  malheur  bientôt  n'accable  sa  maison. 

Après  cela,  seigneur,  jugez  si  contre  un  frère 

Je  dois  m'unira  vous  pour  lui  porter  la  guerre. 

Et  des  filles  du  Styx  réveiller  le  courroux , 

Quand  leurs  regards  vengeurs  sont  arrêtés  sur  nous. 

POLYXICE. 

Ainsi  les  souverains,  si  fiers  du  diadème. 
Sont  les  esclaves  nés  de  leur  grandeur  suprême. 
JX'esl-il  donc  plus  permis,  voyant  des  malheureux. 
De  plaindre  leur  disgrâce ,  et  de  s'armer  pour  eux  ? 
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Que  dis-je?  si  j'en  crois  l'oracle  qu'on  m'oppose , 
La  Grèce  est  donc  coupable  en  défendant  ma  cause  ! 
D'autres  croiront,  seigneur,  sans  emprunter  vos  yeux, 
Pouvoir  venger  mes  droits  sans  offenser  les  dieux. 
Et  qui  vais -je  attaquer?  un  oppresseur,  un  frère 
Qui  m'a  fait  partager  ses  fureurs  contre  un  père. 
Jetez-vous  sur  mon  sort  un  œil  si  rigoureux  ? 

THÉSÉE. 

Aux  dépens  de  son  peuple  on  n'est  point  généreux. 
POLYNICE. 

Cette  haute  vertu... 

THÉSÉE. 

Plairait  à  mon  courage  -, 
Mais  un  roi  rarement  peut  la  mettre  en  usage. 
Je  ne  veux  point ,  seigneur,  par  de  nouveaux  combats, 
A  l'exemple  d'un  père ,  accabler  mes  états. 
Que  n'a-t-il  moissonné  des  lauriers  légitimes  I 
Mais  il  m'apprit  du  moins  de  plus  douces  maximes. 
C'est  lui  qui  m'enseigna  que  tout  homme  était  né 
Pour  offrir  un  asyle  à  l'homme  infortuné. 
Ah  !  si  le  charme  heureux  de  ce  climat  paisible 
Pouvait... 

POLYNICE. 

Avec  ma  haine  il  est  incompatible. 
Vous  n'avez  point,  seigneur,  de  droits  à  soutenir, 
D'Etéocle  à  combattre  ,  et  de  frère  à  punir. 
Je  ne  vous  presse  plus  de  venger  mon  outrage. 
Il  me  reste  mon  bras,  ma  haine ,  et  mon  courage. 
Prince,  il  faut  qu'il  expire  ,  ou  m'arrache  le  jour. 
Mou  camp  m'appelle.  Adieu.  Je  sors  de  votre  cour. 

11  sort. 
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SCÈNE  IV. 

THÉSÉE,  seul. 

Mes  refus  vont  encore  aigrir  son  caractère. 
Dans  sa  sombre  fureur  il  plaint  pourtant  son  père. 
Quel  état  !  le  remords  avec  l'adversité  ! 
Mais  je  le  plains  surtout  de  l'avoir  mérité. 

SCÈNE   V. 
THÉSÉE,  EURYBATE. 

EURYBATE. 

Seigneur,  sous  ces  cyprès,  sous  ces  roches  arides , 
Où  le  remords  consacre  un  temple  aux  Euménides , 
A  mon  œil  tout  à  coup ,  de  respect  prévenu , 
S'est  offert,  vers  Colone  ,  un  vieillard  inconnu.. 
Ses  yeux  ne  s'ouvrent  plus  à  la  clarté  céleste. 
Au  printemps  de  ses  jours ,  une  beauté  modeste 
Lui  prêtant  son  appui  ,  ses  secours  généreux , 
Aide,  soutient,  conduit  ce  vieillard  malheureux. 
La  noblesse  est  encor  sur  son  visage  empreinte  ; 
On  y  voit  la  douleur,  mais  sans  trouble  et  sans  crainte. 
Ses  longs  cheveux  blanchis,  agités  par  les  vents. 
Couvrent  son  front  pensif,  qu'ont  sillonné  les  ans. 
J'observais  dans  son  port,  sur  son  front  immobile,. 
Au  milieu  de  ses  maux  sa  dignité  tranquille; 
Et  tout  enfin ,  seigneur,  en  lui  m'a  rappelé 
Cet  illustre  proscrit  dont  vous  m'avez  parlé. 

THÉSÉE. 

Il  n'en  faut  point  douter,  ce  vieillard  est  OEdipe. 
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J'ëcarte  un  vain  présage;  il  fuit ,  il  se  dissipe. 
Cet  air,  qu'un  de  ses  fils  semble  avoir  altéré, 
Par  le  père  bientôt  va  donc  être  épuré. 
Oui,  le  ciel  nous  l'amène,  oui,  le  ciel  le  contemple. 
Ce  palais  ,  sous  ses  pas,  va  devenir  un  temple. 
Ah  !  je  crois ,  lorsque  OEdipe  approche  de  ces  lieux , 
A  sa  suite ,  avec  lui ,  voir  marcher  tous  les  dieux  -, 
Il  y  vient  sous  leur  garde ,  étalant  sa  misère , 
Donner  ses  derniers  jours  en  spectacle  à  la  terre. 

EURYBATE. 

Vous  ne  craignez  donc  pas  que  le  sort  en  courroux , 
Que  ses  affreux  destins  ne  s'étendent  sur  nous? 

THÉSÉE. 

Va ,  le  plus  grand  malheur,  c'est  de  fermer  mon  âme 
Au  cri  de  la  pitié,  qui  me  parle  et  m'enflamme. 
Qui  l'aurait  dit,  un  jour ,  que  le  roi  des  Thébains 
Mendîrait  les  secours  du  dernier  des  humains. 
Allons,  courons  vers  lui  :  quand  il  cherche  un  asyle. 
Qu'il  trouve  auprès  de  nous  un  port  sûr  et  tranquille. 
Vénérable  vieillard,  oh!  combien  mes  douleurs 
Ont  d'avance  accueilli  ton  âge  et  tes  malheurs  ! 
Est-il  vrai?  je  verrai  bientôt  ton  Antigone , 
Son  bras  qui  te  soutient ,  les  pleurs  qu'elle  te  donne , 
Cette  tendre  pitié  qui  l'agile  à  ta  voix , 
Dont  l'ingrat  Polynice  a  méconnu  les  lois  I 

EURYBATE. 

Thèbe  attend  son  retour:  sans  amis  et  sans  suite, 
Qu'il  y  coure  accomplir  les  destins  qu'il  mérite. 

THÉSÉE. 

Mais  vers  le  repentir  s'il  était  ramené 
Par  l'aspect  imprévu  d'un  père  infortuné  ! 
S'il  croyait  le  fléchir,  s'il  osait  y  prétendre! 

EURYBATE. 

Son  père  voudra-t-il  consentir  à  l'entendre! 
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Comment  de  son  courroux  vaincra-t-il  les  transports? 

THÉSÉE. 

On  résiste  avec  peine  à  l'accent  des  remords. 
Ils  pourront  dans  Œdipe  éveiller  la  nature , 
Et  les  dieux  ,  à  leur  tour,  oublîront  leur  injure. 

EURYBATE. 

Quelquefois  leur  justice,  en  voilant  ses  décrets, 
A  semblé  pardonner  même  aux  plus  grands  forfaits  -, 
Mais  on  n'a  jamais  vu  que  leur  longue  colère 
Ait  épargné  le  fils  qui  put  chasser  son  père. 

THÉSÉE. 

Va ,  le  plus  grand  coupable ,  en  leur  tendant  les  mains, 
A  le  droit  d'attendrir  les  maîtres  des  humains. 
Ainsi  que  leur  pouvoir,  leur  clémence  est  extrême. 
L'homme  est  plus  cher  aux  dieux  qu'il  nel'est  à  lui-même  ; 
Et  c'est  un  attentat  envers  ces  dieux  jaloux 
Que  d'oser  mettre  un  terme  à  leurs  bontés  pour  nous. 

11  sort  avec  Eurybate. 


FIN    DU   PREMIER   ACTE. 
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ACTE  II. 


I,e  théâtre  change  ,  et  représente  un  désert  épouvantable  ;  on  aper- 
çoit dans  le  fond  un  temple  des  Furies  ou  des  Euraéuides,  envi- 
ronné d'ifs  ,  de  rochers  ,  et  de  cyprès. 


SCENE   I. 
POLYNICE,  êeul. 

Quel  désir  inquiet,  quel  trouble  involontaire 
M'entraîne  malgré  moi  vers  ce  lieu  solitaire, 
Comme  si  quelque  instinct  me  forçait  d'y  chercher 
Ces  sinistres  autels  que  je  crains  d'approcher? 

Rega  rdant  le  temple  des  Euménides. 
Le  voici  donc  ce  temple  où,  du  crime  ennemies, 
Pour  punir  mes  pareils  habitent  les  Furies, 
Ces  déesses  qu'OEdipe,  armé  de  tous  ses  droits. 
Contre  des  fils  ingrats  invoqua  tant  de  fois! 
Noires  filles  du  Styx ,  c'est  à  votre  colère 
Que  je  dévoue  ici  mon  détestable  frère; 
Accumulez  sur  lui  des  tourments  mérités. 
Et  tels  que  je  voudrais  les  avoir  inventés. 
Egalez,  s'il  se  peut,  vos  transports  à  ma  rage. 
S'il  demeure  impuni,  son  crime  est  votre  ouvrage. 
Que  dis-je?  de  quel  front  m'élever  contre  lui, 
Et,  quand  je  lui  ressemble,  implorer  votre  appui! 


264  OEDIPE  A  COLONE. 

Je  veux  les  consulter...  Que  pourrais-je  en  apprendre? 

L'oracle  est  dans  mon  cœur,  c'est  à  moi  de  l'entendre. 

Ce  cœur,  pour  consoler  mes  destins  malheureux  , 

Ne  me  répondra  point  que  je  fus  vertueux... 

Mais  quel  est  donc  mon  sort?  Sans  trône,  sans  patrie, 

Je  ne  sais,  mais  je  sens  dans  mon  âme  flétrie 

Un  trouble,  une  douleur  qui  m'obsède  en  tous  lieux. 

Hélas  !  aucun  vieillard  ne  se  montre  à  mes  yeux, 

Qu'une  voix  ne  me  crie  :  «  Ingrat ,  voilà  ton  père  ! 

«  Vois-tu  ses  cheveux  blancs ,  ses  vertus  ,  sa  misère?  » 

Est-il  vivant?...  Quel  temple  et  quel  désert  affreux? 

Des  antres ,  des  rochers ,  des  cyprès  ténébreux  : 

D'un  nouveau  Cythéron  tout  m'offre  ici  l'image. 

Mais  quel  vieillard  souffrant,  appesanti  par  Tâge, 

M'apparaissant  de  loin  sous  ces  tristes  rameaux , 

Traîne  un  corps  affaibli,  caché  sous  des  lambeaux? 

Sous  l'habit  d'une  esclave  une  femme  attentive 

Prête  un  appui  fidèle  à  sa  marche  tardive. 

Le  remords  n'abat  point  leur  front  chargé  d'ennui.... 

Si  c'était...  Avançons...  C'est  mon  père,  c'est  lui  ; 

J'ai  reconnu  ma  sœur.  0  trop  chères  victimes! 

Fuyons...  en  les  voyant,  je  crois  voir  tous  mes  crimes. 

Il  se  dérobe  à  travers  un  bois  de  cyprès  • 

SCÈNE  II. 

OEDIPE,  Ax\TIGOi\E. 

OEDIPE,  tenant  le  bras  (ïAntigone. 
Ma  fille,  arrêtons-nous  :  la  fatigue  et  les  ans 
Ont  dérobé  la  force  à  mes  pas  languissants. 

S'asseyant  sur  un  débris  dérocher. 

Suis-je  bien  affermi?  puis-je  être  ici  tranquille  ? 
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ANTIGONE. 

Des  rochers,  des  cyprès  peuplent  seuls  cetasyle. 
Mais  votre  cœur  encor  se  rouvre  à  vos  ennuis. 

OEDIPE. 

Je  ne  sortirai  pas  de  la  place  où  je  suis. 

ANTIGONE. 

0  ciel  I  que  dites-vous? 

OEDIPE. 

0  ma  chère  Antigone  ! 
Je  suis  las  de  traîner  l'horreur  qui  m'environne. 
Je  vais  cesser  de  vivre. 

ANTIGONE. 

Et  tels  sont  les  discours 
Dont  vos  cruels  chagrins  m'entretiennent  toujours  ! 

OEDIPE. 

As-ta  vu  quelquefois  le  débris  des  naufrages 
Rejeté  par  les  flots,  chassé  par  les  rivages? 

ANTIGONE. 

Eh  bien  ! 

OEDIPE. 

Voilà  mon  sort. 

ANTIGONE. 

Ainsi  donc  votre  esprit 
S'abreuve  avec  plaisir  du  poison  qui  l'aigrit. 

OEDIPE. 

Je  suis  OEdipe  ! 

ANTIGONE. 

Hélas  !  faut-il  qu'instruit  par  l'âge , 
Votre  Antigone  en  vain  vous  exhorte  au  courage! 

OEDIPE. 

Avec  quelle  rigueur  les  ingrats  m'ont  chassé  ! 

ANTIGONE. 

Je  suis  auprès  de  vous ,  oubliez  le  passé. 

OEDIPE. 

Je  les  aimais  ! 

II  2D 
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ANTIGONE. 

Songez... 

OEDIPE. 

Je  prévois  leurs  misères  : 
L'orgueil  aura  bientôt  divisé  les  deux  frères. 
Je  l'ai  prédit! 

ANTIGONE. 

Perdez  ce  fatal  souvenir. 

OEDIPE. 

Le  ciel  ne  peut  manquer  un  jour  de  les  punir. 

ANTIGONE. 

Peut-être. 

OEDIPE. 

Oui,  tu  verras  le  fougueux  Polynice 
De  mon  sort  quelque  jour  envier  le  supplice. 

ANTIGONE. 

Thésée  ici  bientôt  va  vous  tendre  les  bras. 

OEDIPE. 

Crois-tu  qu'à  mon  aspect  il  ne  frémira  pas  ! 

ANTIGONIS. 

Tant  que  nous  respirons  ,  le  ciel  à  nos  alarmes 

D'un  bonheur , quel  qu'il  soit ,  laisse  entrevoiries  charmes. 

Ne  me  dérobez  pas  l'espoir  que  j'en  conçoi. 

OEDIPE. 

Je  ne  te  blâme  point,  j'ai  pensé  comme  toi. 

D'être  heureux,  en  naissant,  l'homme  apporte  l'envie: 

Mais  il  n'est  point ,  crois-moi ,  de  bonheur  dans  la  vie. 

11  lui  faut ,  d'âge  en  âge ,  en  changeant  de  malheur, 

Payer  le  long  tribut  qu'il  doit  à  la  douleur. 

Ses  premiers  jours  peut-être  ont  pour  lui  quelques  charmes  ; 

Mais  qu'il  connaît  bientôt  l'infortune  et  les  larmes  1 

Il  meurt  dès  qu'il  respire ,  il  se  plaint  au  berceau  : 

Tout  gémit  sur  la  terre,  et  tout  marche  au  tombeau. 
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ANTIGONE. 

De  VOUS  plus  que  jamais  la  tristesse  s'empare. 

OEDIPE. 

Epoux,  pères,  enfants  ,  il  faut  qu'on  se  sépare  : 
C'est  un  arrêt  du  sort  ;  nul  ne  peut  l'éviter. 

ANTIGONE. 

Hélas! 

OEDIPE. 

Ne  pleure  point. 

ANTIGONE. 

Ah!  vous  m'allez  quitter! 

OEDIPE. 

Va ,  crois-moi ,  prends  pitié  de  ton  malheureux  père. 
]Ma  fille ,  assez  long-temps  j'ai  gémi  sur  la  terre. 
Vois  ces  tremblantes  mains ,  vois  ce  corps  épuisé. 

ANTIGONE. 

Sous  le  fardeau  des  ans  il  n'est  point  affaissé. 

OEDIPE. 

Ah  !  je  n'en  sens  pas  moins  leur  nombre  et  ma  faiblesse. 

ANTIGONE. 

Les  dieux  vous  donneront  la  plus  longue  vieillesse. 

OEDIPE. 

Ma  vie  est  un  supplice  -,  et  pour  me  secourir 
Il  ne  me  reste  plus  que  l'espoir  de  mourir. 

ANTIGONE. 

Vous  plaignez-vous  des  soins  et  du  cœur  d'Antigone? 
Vous  ai-je  abandonné? 

OEDIPE. 

Ma  fille ,  hélas  !  pardonne. 
Je  t'outrageais  sans  doute.  Eh!  qui  jusqu'à  ce  jour 
M'a  montré  plus  que  toi  de  constance  et  d'amour? 
Ton  sort  me  fait  frémir . 

ANTIGONE. 

Mon  sqrt  !  je  le  préfère 
25. 
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A  riiymeu  le  plua  doux,  au  trône  de  mon  frère. 

Hélas  1  c'est  à  mon  bras  que  le  vôtre  eut  recours. 

Si  mon  sexe  trop  faible  a  borné  mes  secours, 

Par  ma  tendresse  au  moins  j'ai  calmé  vos  alarmes, 

J'ai  soutenu  vos  pas ,  j'ai  recueilli  vos  larmes. 

Hélas  I  pour  vous  nourrir,  j'ai  souvent  mendié 

Les  refus  insultants  d'une  avare  pitié. 

Il  semblait  que  le  ciel,  adoucissant  l'outrage, 

Aux  malheurs  de  mon  père  égalât  mon  courage. 

Seule  au  fond  des  déserts  j'ai  marché  sans  effroi , 

Croyant  avoir  toujours  vos  vertus  près  de  moi. 

Vos  ennuis  sont  les  miens ,  ma  douleur  est  la  vôtre. 

Nous  seuls  nous  nous  restons  ,  consolés  l'un  par  l'autre. 

L'univers  nous  oublie  :  ahî  recevons  du  moins. 

Moi,  vos  tristes  soupirs,  et  vous,  mes  tendres  soins. 

Que  Thèbe  à  vos  deux  fils  offre  un  trône  en  pairtage  -, 

Vous  suivre  et  vous  aimer,  voilà  mon  héritage. 

OEDIPE. 

Dieux,  vous  avez  payé  mes  tourments,  mes  travaux. 
Ma  joie  en  ce  moment  a  passé  tous  mes  maux. 
Mais  dis,  où  sommes-nous? 

ANTIGONE. 

Sous  des  cyprès  arides 
Je  vois  le  temple  affreux  des  tristes  Euménides. 
D'horreur  à  cet  aspect  mon  esprit  est  frappé... 
Mon  père,  ah  !  d'où  vous  vient  cet  air  préoccupé? 
Quelque  nouvel  effroi  semble  encor  vous  surprendre. 

OEDIPE. 

Les  Euménides  I  ciel!  ah  !  je  crois  les  entendre  -, 
Je  crois  les  voir  ici  s'attacher  sur  mes  pas. 
Ma  fille,  approche-toi 5  ne  m'abandonne  pas. 

ANTIGONE,  à  part. 
Dans  ses  égarements  le  voilà  qui  retombe. 
Hélas!  sous  tant  de  maux  je  crains  qu'il  ne  succombe. 
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{Haut.^  Rassurez-vous  ,  mon  père. 

OEDIPE. 

0  supplice!  ô  tourments I 

ANTIGONE. 

Mode'rez  dans  mes  bras  ces  affreux  mouvements. 
Hélas  !  dans  ces  déserts  quels  secours  puis-je  attendre? 

OEDIPE. 

0  filles  des  enfers  !  vous  qui  devez  m'entendre , 
Vous  de  qui  j'ai  reçu  ma  naissance  et  mon  nom , 
Vous  qui  m'avez  jeté  sur  le  mont  Cythéron, 
Divinités  d'Œdipe,  exaucez  ma  prière! 

ANTIGONE, 

Suspendez .  justes  dieux  !  les  transports  de  mon  père. 

OEDIPE. 

Indomptable  pouvoir  du  sort  qui  me  poursuit , 
Dans  quel  horrible  état  mes  forfaits  m'ont  réduit  ! 

ANTIGONE. 

Le  ciel  vous  y  forçait. 

OEDIPE. 

A  mon  esprit  timide 
N'offrez  plus,  dieux  vengeurs,  les  champs  de  la  Phocide  5 
Cachez-moi  par  pitié  ce  sentier  douloureux 
Où  j'ai  percé  les  flancs  d'un  père  malheureux-, 
Cachez-moi  cet  autel  où  des  serments  impies 
Ont  joint  deux  chastes  cœurs  aux  flambeaux  des  Furies , 
Cet  autel  exécrable  où  leurs  serpents  hideux 
Déjà  de  leurs  replis  nous  enchaînaient  tous  deux, 
Où  Mégère  debout ,  avec  un  ris  funeste , 
Sous  les  traits  de  l'Hymen  consacra  notre  inceste. 

ANTIGONE. 

Mon  père  ! 

OEDIPE. 

0  ma  patrie  !  et  vous ,  dieux  outragés , 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  je  vous  ai  tous  vengés  ! 
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N'a-t-oa  pas  vu  ces  mains ,  servaat  votre  colère  , 

Creuser  ces  yeux  sanglants,  en  chasser  la  lumière? 

ANTIGONE. 

Dieux  I 

OEDIPE. 

J'ai  rempli  le  monde  et  d'horreur  et  d'effroi. 
Les  peuples  à  mon  nom  s'arment  tous  contre  moi. 

ANTIGONE. 

Hél  seigneur! 

OEDIPE. 

0  Jocaste  !  ô  mère  malheureuse  ! 
Que  tu  prévoyais  bien  ma  destinée  aôïeuse  ! 
Et  toi ,  berceau  sanglant  où  j'aurais  dû  périr, 
Rocher  du  Cythéron ,  j'y  reviens  pour  mourir. 

ANTIGONE. 

Hélas! 

OEDIPE. 

Es-tu  content  ?  J'ai  massacré  mon  père , 
J'ai  profané  l'hymen  par  l'hymen  de  ma  mère. 
Du  fond  de  tes  déserts  je  sortis  vertueux: 
J'y  retourne  assassin ,  proscrit ,  incestueux , 
Traînant  partout  mes  maux,  mes  forfaits,  mes  ténèbres. 
Entends  mes  derniers  vœux,  entends  mes  cris  funèbres  ! 

ANTIGONE. 

0  ciel  ! 

OEDIPE. 

De  mon  tombeau  je  me  vais  emparer  -, 
Voilà,  voilà  la  pierre  où  je  dois  expirer. 

ANTIGONE. 

Quelle  horreur  ! 

OEDIPE. 

Je  ne  veux ,  lorsque  ma  mort  s'apprête, 
Que  l'abri  d'un  rocher  pour  y  cacher  ma  tête. 
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ANTIGONE. 

Mon  père! 

OEDIPE. 

Tout  s'ébranle  à  mon  funeste  nom. 

ANTIGONE. 

Mon  père ,  écoutez-moi  I 

OEDIPE. 

Cythéron  !  Cythéron  ! 

AXTIGONE. 

Dissipez  vos  terreurs,  sortez  de  ce  supplice. 
SouflFrez... 

OEDIPE. 

Retire-toi ,  malheureux  Polynice  ! 
Viens-tu  dans  ces  déserts  ,  par  un  forfait  nouveau  , 
Pour  m'en  fermer  l'accès ,  t'asseoir  sur  mon  tombeau 
Viens-tu  me  disputer  un  repos  que  j'implore, 
Et  forcer  ma  vengeance  à  te  maudire  encore? 

ANTIGOXE. 

C'est  Antigone,  hélas  !  qui  vous  embrasse  ici. 

OEDIPE. 

Les  cruels!...  On  m'entraîne...  Et  toi,  ma  fille  aussi. 
Tu  braves  mes  sanglots ,  tu  braves  mes  prières  ; 
Tu  te  joins  contre  OEdipe  à  tes  barbares  frères  I 
Après  tant  de  bienfaits ,  après  tant  de  secours , 
Tu  t'es  lassée  enfin  de  consoler  mes  jours! 
Vois"mon  triste  abandon,  mes  pleurs,  ma  solitude: 
Le  plus  grand  de  mes  maux  est  ton  ingratitude. 

ANTIGONE. 

Connaissez  mieux  mon  cœur,  ma  tendresse,  ma  foi. 
Je  vous  tiens  dans  mes  bras  -,  détrompez- vous. 

OEDIPE. 

C'est  loi! 
Laisse-moi  m'assurer,  en  t'y  pressant  moi-même , 
Que  je  n'ai  pas  perdu  l'unique  objet  que  j'aime. 
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ANTIGONE. 

C'est  moi ,  qui  vous  chéris  ;  c'est  moi ,  qui  vis  pour  vous. 

OEDIPE. 

Ah!  je  me  sens  calmer  par  des  accents  si  doux. 
0  consolante  voix  !  nature  I  ô  tendres  charmes  ! 
Que  je  puisse  à  loisir  t'arroser  de  mes  larmes  1 

ANTIGONE. 

Et  moi ,  mon  père,  et  moi,  pour  calmer  vos  douleurs. 
Que  je  puisse  à  mon  tour  vous  baigner  de  mes  pleurs  î 

OEDIPE. 

Oui ,  tu  seras  un  jour,  chez  la  race  nouvelle , 
De  l'amour  filial  le  plus  parfait  modèle. 
Tant  qu'il  existera  des  pères  malheureux , 
Ton  nom  consolateur  sera  sacré  pour  eux; 
Il  peindra  la  vertu ,  la  pitié  douce  et  tendre  •, 
Jamais  sans  tressaillir  ils  ne  pourront  l'entendre. 

ANTIGONE. 

Comment  le  ciel  si  juste  a-t-il  pu  vous  livrer 
Aux  douleurs  dont  l'excès  vient  de  vous  déchirer? 

OEDIPE. 

N'accusons  point  des  dieux  la  justice  suprême. 

Quels  que  soient  nos  destins ,  elle  est  toujours  la  même. 

Leurs  secrètes  faveurs ,  tes  généreux  bienfaits , 

Ont  souvent  surpassé  tous  les  maux  qu'ils  m'ont  faits. 

Vous  me  voyez  gémir  sous  la  main  qui  m'immole-, 

Mais  vous  n'entendez  pas  la  voix  qui  me  console. 

Qui  sait ,  lorsque  le  sort  nous  frappe  de  ses  coups , . 

Si  le  plus  grand  malheur  n'est  pas  un  bien  pour  nous? 

Hélas!  de  l'avenir  vains  juges  que  nous  sommes, 

Ignorer  et  souffrir,  voilà  le  sort  des  hommes. 

Nous  errons  avec  crainte  et  dans  l'obscurité 

Sous  l'astre  impérieux  de  la  fatalité. 

Tout  trahit  nos  projets ,  tout  sert  à  les  confondre. 

De  nos  vœux  seulement  nous  pouvons-nous  répondre  ? 
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Grands  dieux!  oui,  je  commence  à  lire  en  vos  desseins  j 
Tout  entiers  devant  moi  vous  offrez  mes  destins  : 
Vous  m'avez  entouré  de  douleurs  et  de  crimes 
Pour  mieux  voir  votre  OEdipe  au  fond  de  tant  d'abymes, 
Pour  mieux  le  contempler  luttant ,  privé  d'appui , 
A  qui  l'emporterait  de  son  sort  ou  de  lui. 

ANTIGONE. 

J'entends  du  bruit  !  Mon  père,  ah  !  je  vois  qu'on  s'avance  I 

OEDIPE. 

Songe  bien  sur  mon  sort  à  garder  le  silence. 

ANTIGONE. 

Vous,  retenez  surtout  vos  esprits  éperdus. 

OEDIPE. 

Si  l'on  me  reconnaît,  ali  I  nous  sommes  perdus! 

SCÈNE  m. 

OEDIPE,  ANTIGONE,  DEUX  HABITANTS  DU  BOURG 
DE  COLONE ,  LES  AUTRES  HABITANTS. 

LE    PRINCIPAL    HABITANT. 

Parlez ,  répondez-nous  ,  étranger  vénérable. 

Vos  cris  nous  ont  frappés  :  quel  revers  vous  accable? 

ANTIGONE. 

Que  vous  servira-t-il  de  savoir  nos  malheurs? 
C'est  sans  nécessité  rappeler  ses  douleurs. 

LE    PRINCIPAL    HABITANT. 

Qui  l'attire  en  ces  lieux? 

ANTIGONE. 

Partout  on  nous  rejette. 
Si  Thésée  à  nos  maux  offiait  une  retraite  ! 
Nous  osons  nous  flatter  qu'un  roi  si  généreux 
Aura  quelque  pitié  d'un  vieillard  malheureux. 
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LE   PRINCIPAL    HABITANT,   à    OEcUpe. 

Votre  origine  est-elle  éclatante  ou  commune? 

ANTIGONE. 

Il  se  plaît  à  cacher  son  obscure  infortune. 

LE    PRINCIPAL   HABITANT. 

C'est  à  lui  de  répondre. 

ANTIGONE ,  à  part. 
0  ciel  ! 

LE   PRINCIPAL    HABITANT,  à  Œdipe. 

Dans  quel  séjour 
A  vez-vous  commencé  de  respirer  le  jour? 

OEDIPE. 

A  Thèbes. 

LE   PRINCIPAL   HABITANT. 

Et  le  lieu  témoin  de  votre  enfance? 

OEDIPE. 

Un  désert. 

LE   PRINCIPAL   HABITANT. 

A  quel  sang  devez-vous  la  naissance? 

OEDIPE. 

Au  sang  d'un  malheureux  par  le  sort  opprimé.. 

LE   PRINCIPAL    HABITANT. 

Son  nom? 

OEDIPE. 

C'était... 

ANTIGONE. 

Hélas!  doit-il  être  nommé? 
Un  mortel  inconnu... 

LE    PRINCIPAL   HABITANT. 

Mais  quelle  était  sa  mère  ? 

ANTIGONE. 

Que  peut  vous  importer  une  femme  étrangère? 

LE   PRINCIPAL   HABITANT,   à  AlltigOTte. 

Quelle  est  la  vôtre,  vous? 
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ANTIGONE. 
La  mienne? 

LE    PRINCIPAL    HABITANT. 

Oui.  Vous  tremblez  I 

OEDIPE. 

C'en  est  fait. . .  aii ,  ma  fille  ! 

ANTIGONE.    _ 

Hélas  i 

LE    PRINCIPAL    HABITANT. 

Vous  VOUS  troublez  ! 

ANTIGONE. 

Laissez-nous  de  nos  maux  vous  cacher  le  principe. 

OEDIPE. 

Je  ne  me  connais  plus. 

LE    PRINCIPAL    HABITANT. 

Je  reconnais  OEdipe. 

LE    DEUXIÈME    HABITANT. 

OEdipe,  vous  !  Sortez ,  abandonnez  ces  lieux. 

LE    PRINCIPAL    HABITANT. 

De  loin  sa  seule  approche  a  soulevé  nos  dieux. 

ANTIGONE. 

Que  faites-vous,  cruels? 

LE    DEUXIÈME    HABITANT. 

Il  a  tué  son  père. 

LE  PRINCIPAL    HABITA>JT. 

Ses  fils  doivent  le  jour  à  l'hymen  de  sa  mère. 

ANTIGONE. 

Ce  n'est  pas  son  forfait ,  c'est  celui  du  destin . 

LE    PRINCIPAL   HABITANT. 

N'importe,  il  est  commis. 

LE   DEUXIÈME    HABITANT. 

Chassons  cet  assassin. 
Nous  maudissons  Laïus,  OEdipe  et  sa  famille. 


274  ŒDIPE  A  COLONE. 

OEDIPE. 

Ne  m'ùtez  pas  du  moins  ma  malheuieuse  fille  I 

LE   DEUXIÈME    HABITANT. 

Qu'on  l'entraînel 

OEDIPE. 

Antigone ,  ah  !  ne  me  quitte  pas  ; 
Penche-toi  sur  mon  sein  ,  serre-moi  dans  tes  bras. 

Antigone  tient  son  père  étroitement  embrassé. 

LE    PRINCIPAL    HABITANT. 

Il  arrache  OEdipedes  bras  de  sa  fille. 

Notre  religion... 

OEDIPE. 

Quoi ,  monstre  !  quoi ,  parjure  ! 
Tu  peux  parler  des  dieux  en  bravant  la  nature! 

LE   DEUXIÈME    HABITANT. 

C'en  est  trop. 

ANTIGONE. 

Excusez  une  aveugle  douleur. 
Il  souôie ,  il  est  aigri  :  c'est  l'effet  du  malheur. 
Qu'importe  sa  naissance,  ou  comment  on  le  nomme? 
C'est  un  père ,  un  vieillard,  un  malheureux ,  un  homme. 

OEdipe  tombe  à  demi  renversé  sur  le  débris  de  rocher  cù  on  l'a  vu 
d'abord  assis. 

SCÈNE    IV. 

ANTIGONE,  OEDIPE,  LES  DEUX  HABITANTS,  LES 
AUTRES  HABITANTS  DU  BOURG  DE  COLONE, 
THÉSÉE,  GARDES. 

ANTIGONE. 

C'est  vous,  c'est  vous,  Thésée!  Ahl  nous  laissercz-vous 
Opprimer  par  ce  peuple  irrité  contre  nous? 
En  voyant  ce  vieillard ,  songez  à  votre  père. 
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THÉSÉE,  ail  peuple. 
Arrêtez,  malheureux,  ou  craignez  ma  colère. 
ANTIGONE ,  à  Thésée. 
A  OEdipe. 
Seigneur,  je  cours  à  lui.  —  Mon  père ,  entends  ma  voix  •, 
Reçois  encor  mes  soins  pour  la  dernière  fois. 
C'est  moi,  c'est  ton  soutien,  ton  guide,  ta  famille. 
J'expire  si  tu  meurs. 

OEDIPE. 

J'embrasse  encor  ma  fille  I 
AXTIGOXE ,  à  OEdipe. 
Ah  !  revenez  à  vous.  Thésée  est  dans  ces  lieux  ; 
Il  contient  les  transports  d'un  peuple  furieux  ; 
Il  prête  ses  secours  à  vous,  à  votre  guide. 

OEDIPE. 

Mais  quel  est  son  garant? 

THÉSÉE  ,  prenaiit  et  serrant  la  rnain  d' OEdipe. 
Je  fus  l'ami  d'Alcide. 

OEDIPE. 

Thésée ,  est-il  bien  vrai  ?  Quoi  donc ,  votre  bonté 
Nous  accorde  un  asjle  et  l'hospitalité? 

THÉSÉE. 

Faut-il  qu'un  tel  bienfait  vous  frappe  et  vous  étonne! 
J'ai  pour  vous  le  respect  et  le  cœur  d'Antigone. 

OEDIPE. 

La  tendre  humanité  ne  peut  aller  plus  loin. 
Les  dieux  reconnaîtront  un  si  généreux  soin. 
A'^ous  offrez  tous  les  deux  la  vertu  la  plus  pure  : 
L'un  honore  le  trône,  et  l'autre  la  nature. 

THÉSÉE. 

Je  plains  plus  que  jamais  les  princes  malheureux. 
OEDIPE . 

Qu'allez-vous  faire,  hélas!  prince  trop  généreux? 
Le  peuple  est  alarmé  :  peut-être  ma  présence 
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Entre  re  peuple  et  vous  romprait  l'intelligence. 

Sur  vous  si  quelque  orage  était  près  d'éclater, 

Moi-même  à  mes  destins  je  pourrais  l'imputer. 

Yivez-,  que  votre  hymen  laisse  à  votre  famille 

Quelque  appui  généreux  qui  ressemble  à  ma  fille  ; 

Qu'il  égale  à  jamais  par  ses  félicités 

Et  ma  reconnaissance  et  mes  calamités. 

Mon  Antigone ,  allons ,  conduis  encor  ton  père. 

THÉs/iE. 

Non  ,  restez*,  pour  patrie  adoptez  celte  terre. 

OEDIPE. 

Souvenez-Yous  de  Thèbe. 

THÉSÉE. 

Il  n'en  est  plus  pour  vous. 
L'univers  vous  poursuit  •,  le  ciel  sera  pour  nous.     • 
Vos  malheurs  sont  vos  droits,  vos  vertus  sont  vos  titres. 
Entre  ce  peuple  et  moi  que  les  dieux  soient  arbitres. 

OEDIPE. 

Eh  bien  !  j'obéis  donc.  Écoutez-moi ,  grands  dieux  ! 
J'ose  au  moins  sans  terreur  me  montrer  à  vos  yeux. 
Hélas!  depuis  l'instant  où  vous  m'avez  fait  naître, 
Ce  cœur  à  vos  regards  n'a  point  déplu  peut-être. 
Vous  frappiez,  j'ai  gémi.  J'entrerai  sans  effroi 
Dans  ce  cercueil  trompeur  qui  s'enfuit  loin  de  moi. 
Vous  savez  si  ma  voix ,  toujours  discrète  et  pure, 
S'est  permis  contre  vous  le  plus  faible  murmure. 
C'est  un  de  vos  bienfaits,  que,  né  pour  la  douleur. 
Je  n'aie  au  moïns  jamais  profané  mon  malheur. 
Vous  voyez  que  ce  corps  et  chancelle  et  succombe  : 
Où  daignez- vous  enfin  m'accorder  une  tombe? 
Répondez  à  ma  voix ,  tristes  divinités. 

On  entend  le  liviiit  de  plusieurs  tonnerres  souterrains ,  mêlés  à  des 
cris  de  douleur  et  à  des  accents  lamentables. 
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AXTIGOXE. 

Tonuerres,  feux  vengeurs ,  dieu  terrible ,  arrêtez! 
Qui  peut  dans  ce  moment  armer  votre  colère? 

LES    DEUX    HABITANTS   ET    LE    PEUPLE. 

OEdlpe. 

L'horreur  du  tonnerre  et  des  cris  funèbres  augmente. 
THÉSÉE. 

OÙ  suis-je?  0  ciel  !  je  sens  trembler  la  terre  î 

OEDIPE. 

Répondez ,  re'pondez. 
Le  bruit  du  tonnerre  et  des  cris  funèbres  monte  au  plus  haut  degré. 

SCÈNE  y. 

OEDIPE,  ANTIGONE,  LES  DEUX  HABITANTS  ,  LES 
AUTRES  HABITANTS  DU  BOURG  DE  COLOiXE, 
THÉSÉE  ,  GARDES  ,  LE  GRAND  -  PRÊTRE  , 
PRÊTRES  DE  LA  SUITE. 

LE  GRAXD-PRÊTRE ,  à  Œdipe. 
Il  sort  du  temple  des  Euménides. 

Infortuné  vieillard, 
Les  dieux  sur  tes  destins  ont  fixé  leur  regard. 
De  la  fatalité  courageuse  victime, 
Quand  l'univers  trompé  ne  voyait  que  ton  crime, 
Ils  ont  vu  tes  vertus.  Prince ,  dans  ces  climats 
Ce  n'est  pas  sans  dessein  qu'ils  ont  conduit  tes  pas. 
Quel  céleste  flambeau  dont  la  clarté  m'étonne 
Dissipe  tout  à  coup  la  nuit  qui  t'environne? 
Je  vois  fuir  devant  toi  le  deuil  et  le  trépas. 
Tes  malbeurs  sont  passés.  JMars,  le  dieu  des  combats, 
Attache  à  ton  cercueil  les  lauriers  et  la  gloire-, 
Il  doit  être  à  jamais  l'autel  de  la  victoire  -, 
Le  monde  y  portera  son  encens  et  ses  vœux. 
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THÉSÉE. 

La  mort  consacre  ainsi  les  héros  malheureux. 

Ah  !  c'est  pour  adoucir  son  infortune  extrême 

Que  le  ciel  sur  mon  front  plaça  le  diadème. 

Oui,  peuple ,  écoutez-moi  :  je  remets  en  vos  mains 

Un  vieillard  malheureux ,  le  plus  grand  des  humains. 

Tâchez  d'en  obtenir,  ardents  à  le  défendre , 

Qu'il  laisse  à  nos  climats  le  trésor  de  sa  cendre. 

Adieu  :  souvenez-vous  que  c'est  l'humanité 

Qui  sert  de  premier  culte  à  la  divinité  , 

Que  c'est  en  imitant  sa  bonté  paternelle 

Que  notre  encens  l'honore  et  peut  monter  vers  elle. 

Et  vous  ,  vieillard  auguste ,  à  qui  je  tends  les  bras , 

Jusque  dans  mon  palais  daignez  suivre  mes  pas. 
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ACTE  III. 


SCENE  I. 

ANTIGONE,  seule. 

Quand  nous  espérions  tous  nous  rendre  dans  Athènes, 
D'où  vient  qu'un  étranger  qui  dérobe  ses  peines 
Paraît  dans  ces  déserts  •,  et  par  quel  intérêt 
M€  fait-il  demander  un  entretien  secret? 

SCÈNE   II. 

ANTIGONE,  POLYNICE. 

ANTIGONE. 

Ne  me  trompez-vous  point?  est-ce  vous,  Polynice? 
Vous ,  mon  frère  ! 

POLYNICE. 

Ah  !  ma  sœur ,  vous  me  rendez  justice! 
Vous  venez  de  frémir  ! 

ANTIGONE. 

Mon  frère ,  hélas  !  pourquoi 
Soudain  dans  ce  désert  vous  offrez- vous  à  moi? 
II.  24 
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POLYNICE. 

Je  VOUS  ai  fait  prier  de  m'accorder  la  grâce 
D'un  entretien  secret. 

ANTIGONE. 

Oui ,  Thésée ,  à  ma  place , 
Accompagne  mon  père,  et  lui  donne  mes  soins. 

POLYNICE. 

Nous  voilà  donc ,  ma  sœur,  tous  les  deux  sans  témoins! 
J'ai  vu  mon  père  et  vous,  lorsque  vos  pas  timides 
Sous  ces  tristes  cyprès  cherchaient  les  Euménides-, 
Mais  j'ai  craint  de  paraître  et  de  vous  approcher. 

ANTIGONE. 

Etranger  dans  ces  lieux,  qu'y  venez-vous  chercher? 

POLYNICE. 

Pour  l'armer  avec  moi  contre  un  barbare  frère  , 

J'ai ,  ma  sœur,  à  Thésée  adressé  ma  prière; 

Mais ,  hélas  I  c'est  en  vain.  Je  partais,  et  les  dieux 

ont  daigné  dans  ce  jour  vous  offrir  à  mes  yeux. 

Mes  pas  allaient ,  ma  sœur,  m'entraîner  dans  Athène  ; 

Déjà....  Mais  dans  ces  murs  ,  la  nouvelle  est  certaine . 

Tisiphone  a  parlé  :  sa  voix  condamne,  hélas  ! 

Le  vertueux  Thésée  aux  horreurs  du  trépas. 

Rien  ne  peut  le  sauver.  Dans  Athène  en  alarmes 

On  n'entend  que  des  cris ,  on  ne  voit  que  des  larmes. 

Mais  ce  qui  me  remplit  d'une  juste  terreur , 

C'est  du  peuple  aveuglé  l'indiscrète  fureur. 

Oui ,  du  ciel  sur  Thésée  il  croira  que  mon  père 

A  par  son  seul  aspect  attiré  la  colère. 

OEdipe  est,  dira-t-il,  l'auteur  de  son  trépas. 

Hé!  jusqu'où  ses  transports,  ma  sœur,  n'iront-ils  pas! 

Comment  cette  fureur  sera-t-elle  apaisée? 

Mais  mon  père  sait-il  le  malheur  de  Thésée? 

ANTIGONE. 

Oui ,  mon  frère,  il  le  sait.  Muet  dans  son  ennui , 
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Il  ne  plaint  plus  ses  maux  ,  il  ne  pleure  que  lui. 
Il  plaint  son  .Intiope  et  sa  famille  entière. 
Ce  trop  fatal  oracle  a  comblé  sa  misère. 
Il  croit  que  son  destin  porte  ici  le  trépas , 
Et  que  c'est  Thèbe  encor  qui  renaît  sous  ses  pas. 
Dans  son  cœur  oppressé  sa  douleur  se  rassemble  -, 
Ses  antiques  malheurs  s'y  réveillent  ensemble. 
Son  calme  m'épouvante.  Il  ne  s'est  point,  hélas  ! 
Ni  penché  sur  mon  sein ,  ni  jeté  dans  mes  bras. 
Pour  calmer  ses  tourments  ma  voix  n'a  plus  de  charmes. 
De  ses  yeux  desséchés  j'ai  vu  couler  des  larmes. 
Ah  !  je  l'avais  prévu  ,  l'instant  n'en  est  pas  loin , 
De  son  trépas  bientôt  je  vais  être  té»nioin  : 
Ou,  s'il  respire  encor,  nouveaux  sujets  d'alarmes. 
Les  peuples  contre  nous  vont  tous  prendre  les  armes  ! 
Je  vois  partout  la  mort ,  le  péril ,  la  douleur; 
Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  que  je  sens  mon  malheur. 
Le  courage ,  l'espoir,  la  force  m'abandonne. 
Dieux  !  pour  OEdipe  encor  ranimez  Antigone  ! 
Seul,  proscrit,  fugitif,  il  n'a  que  moi  d'appui: 
En  veillant  sur  mes  jours  ,  vous  veillerez  sur  lui. 
Voilà  mon  dernier  vœu,  faites  qu'il  s'accomplisse. 
Que  le  même  cercueil  ,  s'il  se  peut,  nous  unisse  : 
Que  nous  goûtions  du  moins,  après  tant  de  travaux  , 
Sous  un  abri  commun  l'oubli  de  tous  nos  maux. 

POLYNICE. 

Ma  sœur,  il  faut  ailleurs  chercher  un  autre  asyle  : 
Il  n'est  pas  éloigné  ,  la  route  en  est  facile. 
Peut-être  nos  malheurs  calmeront-ils  les  dieux. 
Mais  redoutons  surtout  un  peuple  furieux. 
S'ils  allaient ,  juste  ciel  !  s'immoler  notre  père  ! 
Ne  délibérons  plus.  Tandis  que  leur  colère 
Ne  porte  point  sur  vous  ses  sacrilèges  mains  , 
De  Thèbes  tous  les  trois  reprenons  les  chemins. 
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Oui,  déjà  déployés  ,  mes  drapeaux  vous  attendent; 
Mes  alliés  sont  prêts  et  mes  chefs  vous  demandent. 
Hâtous-nous  de  quitter  ces  funestes  climats. 

ANTIGONE. 

Mais  vous  I  par  quel  revers ,  si  loin  de  vos  états  , 
Implorez-vous  ici  des  armes  étrangères? 

POLYNICE. 

Connaissez-vous  si  mal  nos  destins  et  vos  frères  ! 
Jugez  de  la  fureur  qui  doit  nous  posséder  : 
L'un  veut  reprendre  un  sceptre,  et  l'autre  le  garder. 
Mon  père  l'a  prédit,  et  j'en  crois  son  présage, 
Le  fer  partagera  son  sanglant  héritage. 

ANTIGONE. 

Que  dites-vous ,  cruel  !  vous  me  faites  horreur  I 

POLYNICE. 

Je  crois  ma  destinée  et  je  suis  ma  fureur. 
Le  ciel  à  vos  vertus  devait  un  autre  frère. 
Il  vous  fit  naître  exprès  pour  consoler  un  père. 
Vous  avez  jusqu'ici,  par  le  sort  agités  , 
Confondu  vos  soupirs  et  vos  calamités. 
L'équitable  avenir,  qui  jamais  ne  pardonne  , 
Confondra  les  deux  noms  d'OEdipe  et  d'Antigone. 
JVous  y  serons  connus  (le  ciel  l'a  prononcé)  ,* 
Vous  ,  pour  l'avoir  suivi,  moi,  pour  l'avoir  chassé. 
Sous  quels  noms  différents  on  nous  rendra  justice! 
Pour  dire  un  fils  ingrat,  on  dira  Polynice. 

ANTIGONE. 

Eh!  mon  frère,  oubliez... 

POLYNICE. 

Je  veux  forcer,  ma  sœur , 
Etéocle  à  me  rendre  et  le  sceptre  et  l'honneur. 
Mon  père  à  mes  projets  résistera  peut-être: 
Tâchez  par  vos  discours  de  l'aigrir  contre  un  traître. 
Dans  Polynice  encor  faites-lui  voir  son  sang  , 
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Un  fils  qu'on  a  séduit ,  digne  encor  de  son  rang. 
Vainqueur,  je  sais,  ma  sœur,  ce  qui  me  reste  à  faire. 
Il  verra  s'il  me  doit  confondre  avec  mon  frère. 
Espérez-vous,  ma  sœur,  qu'il  daigne  m'écouter? 

AN^TIGOXE. 

Pour  fléchir  son  courroux  j'oserai  tout  tenter. 

Je  le  vois  qui  s'avance.  Eloignez- vous ,  mon  frère. 

POLYMCE. 

Faut-il  toujours  trembler  à  l'aspect  de  mon  père  ! 

ANTIGONE. 

Compagne  de  son  sort ,  que  je  dois  partager, 
SouflFrez  qu'auprès  de  lui  je  coure  me  ranger. 

Polynice  sort. 

SCÈNE  III. 
OEDIPE,  THÉSÉE,  ANTIGONE. 

THÉSÉE. 

Roi,  dont  l'affreux  destin  ,  l'âme  forte  et  profonde, 
Sont  en  spectacle  au  ciel ,  servent  d'exemple  au  monde , 
Criminel  vertueux  dont  le  front  respecté 
Du  trône  et  du  malheur  garde  la  majesté, 
Lorsqu'au  bord  du  tombeau  mon  peuple  me  contemple , 
J'avais  dans  mon  malheur  besoin  d'un  grand  exemple. 
Vous  me  l'offrez.  Je  meurs  -,  mais ,  avant  de  mourir, 
J'ai  vu  du  moins  OEdipe ,  et  pu  le  secourir. 
Croirai-je  en  ces  climats  qu'acceptant  un  asyle  , 
Vos  jours  vont  s'achever  dans  un  sort  plus  tranquille? 
Les  dieux,  plus  indulgents  ,  en  protègent  le  cours. 

OEDIPE. 

Non,  je  n'accepte  point  leurs  funestes  secours. 

THÉSÉE. 

Ils  ont  du  moins  pour  vous  signalé  leur  clémence. 
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OEDIPE. 

ê 

Mais  ils  ont  sur  Thésée  éteudu  leur  vengeance. 

THÉSÉE. 

Long-temps  le  trait  fatal  a  resté  suspendu. 

OEDIPE. 

J'arrive,  je  me  montre,  et  l'oracle  est  rendu. 
Pouviez- vous  échapper  au  destin  qui  m'assiège  ! 
De  rivage  en  rivage,  avec  moi ,  pour  cortège. 
Je  traîne  le  malheur,  le  deuil  et  le  trépas. 
Le  ciel  maudit  la  terre  où  s'impriment  mes  pas. 
Ah  !  laissez-moi  partir. 

THÉSÉE. 

N'irritez  pas  ma  peine 
En  fuyant  un  asyle  où  le  ciel  vous  amène. 

OEDIPE. 

Quel  asyle  !  un  palais  où  j'ai  porté  les  pleurs  , 
Que  Thésée ,  en  mourant ,  va  remplir  de  douleurs  ; 
Où  bientôt  tout  son  peuple,  ému  par  mon  approche, 
Viendra  me  prodiguer  l'insulte  et  le  reproche  ; 
Où  la  chaste  Antiope...  Ah  !  de  vos  heureux  jours 
Les  dieux  se  sont  hâtés  de  terminer  le  cours. 
Vos  maux  comblent  les  miens. 

THÉSÉE. 

Mort  cruelle  et  jalouse. 
Qui  m'ôtes  mes  amis,  mes  enfants,  mon  épouse... 
Et  quelle  épouse ,  ô  ciel  !  OEdipe ,  ah  !  quelquefois , 
Si  ies  tristes  soucis  qu'on  lit  au  front  des  rois 
Avaient  du  moindre  trouble  altéré  mon  visage , 
Un  seul  mot  d'Antiope  ,  écartant  le  nuage , 
Y  ramenait  le  calme  et  la  tranquillité  \ 
Mon  oeil  s'ouvrait  enfin  ,  j'étais  moins  agité. 
Que  dis-je?  en  ces  moments  ,  où  notre  dme  plus  tendre 
Dédaignait  les  discours  pour  mieux  se  faire  entendre , 
Un  lonfî  enchantement  confondait  nos  deux  cœurs. 
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J'aimais ,  je  la  voyais  ,  je  goûtais  les  douceurs 
D'un  silence  attentif  qui  la  rendait  plus  belle. 
Je  ne  lui  parlais  pas  j  mais  j'étais  auprès  d'elle. 
Et  je  la  perds ,  OEdipe  I 

OEDIPE. 

Infortunés  époux , 
Il  manquait  à  mon  sort  de  retomber  sur  vous  ! 
Quel  bonheur  j'ai  détruit  !  Votre  père  respire  ; 
Par  les  plus  sages  lois  vous  réglez  votre  empire; 
L'hymen  n'est  point  un  crime  à  vos  yeux  innocents  ; 
Vous  pouvez  sans  frémir  embrasser  vos  enfants  ; 
Ils  sont  votre  espérance,  et  non  votre  supplice; 
Vous  n'avez  point  pour  fils  un  ingrat  Polynice. 
Lorsqu'à  votre  bonheur  tout  semblait  concourir, 
Thésée,  était-ce,  hélas  !  vous  qui  deviez  mourir  ? 

THÉSÉE. 

Cédez  moins  aux  douleurs  de  votre  àrae  abattue. 

OEDIPE. 

Vous  me  tendez  les  bras,  et  c'est  moi  qui  vous  tue  I 

THÉSÉE. 

Le  ciel  a  ses  desseins  -,  l'oracle  a  prononcé. 

OEDIPE. 

Pourquoi  loin  de  vos  yeux  ne  m'a  voir  pas  chassé? 

THÉSÉE. 

A  vos  rares  vertus  j'aurais  fait  cette  injure  ! 

OEDIPE. 

Ignoriez-vous  mon  nom  ! 

THÉSÉE. 

J'écoutais  la  nature. 
Pour  secourir  OEdipe  au  moins  j'aurai  vécu. 

OEDIPE. 

OEdipe  est  accablé  ;  vos  malheurs  l'ont  vaincu. 

THÉSÉE. 

Vous*  vivrez,  je  le  veux  :  c'est  l'espoir  qui  me  reste. 
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N'accusez  point  ici  votre  destin  funeste  ; 

Souflfrez ,  mais  comme  OEdipe  -,  et ,  pour  dernier  effort , 

Mettez  votre  constance  à  supporter  ma  mort. 

On  trompe  mon  épouse  ;  elle  est  sans  défiance  : 

Daignez  de  ce  mensonge  appuyer  l'innocence. 

OEdipe  ,  vos  malheurs,  commencés  en  naissant, 

Vous  ont  aux  maux  d'autrui  rendu  compatissant. 

Eloignez  de  ses  yeux  la  vérité  cruelle. 

Quand  je  ne  serai  plus  ,  que  vos  soins  auprès  d'elle 

Adoucissent  du  moins  Thorreur  de  mon  trépas  : 

Elle  en  aura  besoin,  ne  l'abandonnez  pas. 

Que  mes  enfants  aussi  trouvent  en  vous  un  père  : 

Vous  devenez  pour  eux  un  appui  nécessaire. 

Hélas  I  je  laisse  un  fils  qui  doit  régner  un  jour  ; 

Formez-le  pour  son  peuple ,  et  non  pas  pour  sa  cour. 

Loin  de  lui  tout  éclat  d'une  pompe  importune! 

Offrez-lui  pour  leçon  votre  auguste  infortune  \ 

Qu'il  apprenne  de  vous  (  hélas  I  vous  le  savez) 

Que  les  rois  au  malheur  sont  souvent  réservés; 

Qu'esclave  du  destin ,  au  moment  qu'il  respire , 

L'homme  est  dans  tous  les  rangs  soumis  à  son  empire. 

0  vous  qui,  condamnant  d'ambitieux  exploits  , 

Voulez  d'un  grand  exemple  épouvanter  les  rois. 

Dieux I  vous  qui  m'immolez,  lorsque  j'efface  un  crime , 

Attachez  vos  bienfaits  au  sang  de  la  victime  ; 

Regardez  ces  climats  avec  un  œil  plus  doux; 

Qu'Antiope  du  moins  survive  à  son  époux  ; 

Consolez  sa  douleur,  soutenez  sa  faiblesse  ; 

D'un  père  malheureux  protégez  la  vieillesse  : 

Je  mets  sous  votre  appui,  dans  mes  derniers  instants  , 

OEdipe ,  mes  sujets ,  ma  femme ,  mes  enfants. 

Cet  espoir  me  soutient  à  mon  heure  suprême  ; 

Je  goûte  avant  ma  mort  les  fruits  de  ma  mort  même. 

L'honneur  en  est  trop  cher,  le  prix  en  est  trop  beau, 
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Si  le  bonheur  public  renaît  sur  mon  tombeau. 

OEDIPE. 

Hé  bien!  quand  le  soleil ,  témoin  de  ma  misère, 
Ne  fait  plus  pour  OEdipe  éclater  sa  lumière , 
Si  cet  heureux  espoir,  qu'à  l'instant  je  conçoi , 
N'était  pas  une  erreur  et  pour  vous  et  pour  moi  ; 
Si  le  ciel,  favorable,  à  mon  esprit  d'avance 
Faisait  luire  un  rayon  de  son  intelligence , 
Thésée ,  ah  !  laissez-moi ,  quand  vous  allez  mou  rir, 
A  leur  autel  ici ,  pour  les  mieux  attendrir, 
Des  trois  filles  du  Styx  conjurer  la  colère. 
Peut-être  leur  justice  entendra  ma  prière. 
Me  le  promettez-vous? 

THÉSÉE. 

Ah  !  vous  le  désirez  -, 
Et  tous  vos  vœux  pour  moi  sont  des  ordres  sacrés. 
Adieu;  vivez,  OEdipe,  et  vous  et  votre  fille. 

Il  se  retire. 


SCENE  IV. 

OEDIPE,  AIVTIGONE. 

OEDIPE. 

0  mon  unique  appui ,  mon  trésor,  ma  famille  ! 

AXTIGOXE. 

Puis-je  espérer,  mon  père,  une  grâce  de  vous? 

OEDIPE. 

Parle. 

ANTIGONE. 

De  la  pitié  le  sentiment  si  doux 
Doit  toucher  aisément  des  cœurs  tels  que  les  nôtres. 
II.  a5 
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OEDIPE. 

Mes  malheurs  m'ont  appris  à  plaindre  ceux  des  autres. 

ANTIGONE. 

A  part. 

(Haut.)  Mon  père. — Ah  1  quel  secret  vais-jelui  révéler? 
Un  jeune  homme  inconnu  demande  à  vous  parler. 

OEDIPE. 

Que  vient-il  m'annoncer?  que  prétend-il  me  dire? 

ANTIGONE. 

Dans  cet  instant  lui-même  il  doit  vous  en  instruire. 

OEDIPE. 

Quel  est  cet  étranger  ?  qui  l'a  conduit  vers  vous  ? 

ANTIGONE. 

Étranger  pour  tout  autre,  il  ne  l'est  pas  pour  nous. 

OEDIPE. 

A  vous  par  ses  discours  il  s'est  donc  fait  connaître? 

ANTIGONE. 

Hélas  I 

OEDIPE. 

Vous  le  plaignez!  parlez,  qui  peut-il  être? 

ANTIGONE. 

La  vie ,  ou  je  me  trompe ,  a  pour  lui  peu  d'appas. 

OEDIPE. 

Et,  si  jeune  ,  avec  joie  il  aspire  au  trépas  ! 

ANTIGONE. 

Tout  annonce  dans  lui  la  fierté ,  la  naissance; 

Le  sort  d'un  prince  errant ,  déchu  de  sa  puissance; 

D'un  mortel  à  la  haine ,  au  trouble  abandonné , 

Par  un  destin  fatal  vers  sa  perte  entraîné  ; 

Dont  le  repentir  sombre  également  exprime 

La  douleur  du  remords ,  et  le  penchant  au    crime. 

Pour  une  fin  terrible  il  semble  réservé. 

OEDIPE,  à  part. 
Quel  doute  en  mon  esprit  s'est  soudain  élevé? 
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Haut, 
^e  trépas ,  dites-vous ,  est  sa  plus  chère  envie  I 

ANTIGOXE. 

I  serait  trop  heureux  d'abandonner  la  vie. 

OEDIPE. 

pourquoi  former  svir  lui  ces  homicides  vœux. 

ANTIGOXE. 

In  souhaitant  sa  mort,  je  sais  ce  que  je  veux  : 
7est  de  mon  amitié  la  marque  la  plus  chère, 
It  ce  triste  souhait  vous  dit  qu'il  est  mon  frère  ; 
7est  Polynice. 

OEDIPE. 

Ociell 

ANTIGONE. 

Souffrez  qu'à  vos  genoux 
[l  vienne  avec  respect... 

OEDIPE. 

Il  n'est  plus  rien  pour  nous. 

ANTIGONE. 

Aurait-il  vainement  retrouvé  sa  famille  ? 

OEDIPE. 

Pour  être  encor  sa  sœur  vous  êtes  trop  ma  fille. 

II  ne  me  manquait  plus,  pour  combler  mes  tourments  , 
Que  l'approche  d'un  traître  à  mes  derniers  moments. 

ANTIGONE. 

Avant  que  de  mourir  il  veut  vous  voir  encore. 

OEDIPE. 

Ne  me  parlez  jamais  d'un  cruel  que  j'abhorre. 

ANTIGONE. 

Vorre  courroux  Taincu  par  son  noble  retour... 

OEDIPE. 

Sur  son  coupable  front  pèsera  plus  d'un  jour. 

antigont;. 
Ah  I  si  vous  connaissiez  ses  maux  et  sa  misère... 

25. 
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OEDIPE. 

Le  ciel  l'a  dû  punir  d'avoir  chassé  son  père. 

ANTIGONE. 

11  veut  vous  voir. 

OEDIPE. 

Qu'il  parte. 

ANTIGONE. 

Un  moment  d'entretien. 

OEDIPE. 

L'ingrat  ! 

ANTIGONE. 

Écoutez-moi. 

OEDIPE. 

Je  ne  vous  promets  rien. 
SCÈNE  V. 
ŒDIPE,  ANTIGONE,  POLYNICE. 

POLYNICE. 

Ciel ,  dont  je  n'ai  que  trop  mérité  la  colère, 

Par  mes  pleurs,  s'il  se  peut,  daigne  attendrir  un  père! 

Apercevant  OEdipe. 

C'est  donc  lui  que  je  vois! 

ANTIGONE. 

C'est  lui. 

POLYNICE. 

Supplice  affreux  ! 
C'est  moi  qui  l'ai  réduit  à  ce  sort  malheureux. 

ANTIGONE. 

Ose  avancer. 

POLYNICE. 

Je  tremble. 
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ANTIGONE. 

AfFermis  ton  courage. 

POLYNICE. 

Que  l'âge  et  l'infortune  ont  changé  son  visage  ! 
Mais  Toudra-t-il  m'entendre  ? 

ANTIGONE. 

Espère  en  sa  bonté. 

POLYNICE. 

Penses-tu  qu'en  effet  j'en  puisse  être  écouté? 

ANTIGONE. 

Je  le  crois. 

POLYNICE ,  à  OEdipe, 
Permettez  qu'un  remords  véritable 
Ramenant  à  vos  pieds  le  fils  le  plus  coupable... 
Vous  ne  m'écoutez  pas  !...  Mon  père,  ah  !  que  ce  nom 
Vous  parle  encor  pour  moi ,  vous  invite  au  pardon  ! 
A  ma  prière,  hélas!  serez- vous  insensible  ? 
N'adoucirez-vous  point  ce  front  morne  et  terrible? 

Il  se  jette  aux  genoux  de  son  père  ,  qui  le  repousse. 

Mon  père,  au  nom  des  dieux  !  n'écartez  plus  de  vous 
Votre  fils  confondu  ,  qui  tremble  à  vos  genoux  !... 
Vous  le  voyez ,  ma  sœur,  son  âme  est  inflexible  : 
Pour  être  pardonné  mon  crime  est  trop  horrible  ^ 
Je  vous  l'avais  bien  dit.  Sortons. 

ANTIGONE. 

Demeure. 

POLYNICE. 

Eh  quoi  ! 
Et  sa  bouche  et  son  cœur ,  tout  est  muet  pour  moi  ! 
Adieu.  Tu  lui  diras  que  ton  malheureux  frère  , 
Accablé  comme  lui  d'opprobre  et  de  misère , 
Mettant  dans  ses  pleurs  seuls  l'espoir  de  l'attendrir, 
Lui  demanda  sa  grâce  avant  que  de  mourir. 
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OEDIPE. 

Si  ta  sœur,  daus  ces  lieux  où  tout  doit  te  coofoudre, 

lugiat,  ne  m'eût  prié  de  daigner  te  répondre  , 

Tu  peux  être  assuré ,  par  ce  ciel  que  tu  vois , 

Que  tu  serais  parti  sans  entendre  ma  voix. 

Mais ,  puisque  en  sa  faveur  je  m'abaisse  à  l'entendre , 

Que  me  veux-tu,  perfide,  et  que  viens-tu m'apprendre? 

POLYNICE. 

Seigneur,  de  quelque  affront  que  je  sois  accablé, 

Je  vous  vois ,  je  respire ,  et  vous  m'avez  parlé. 

Mais  ,  puisque  de  mon  sort  vous  daignez  vous  instruire, 

Apprenez  qu'Etéocle ,  enivré  de  l'empire , 

Me  bravant  sans  respect,  moi  son  roi ,  son  aîné  , 

M'a  retenu  mon  sceptre ,  et  s'est  seul  couronné. 

C'est  par  l'art  de  séduire,  et  non  par  son  courage, 

Qu'il  a  conquis  sur  moi  notre  antique  héritage. 

Mais  j'ai,  pour  y  rentrer  ,  j'ai  des  moyens  tout  prêts. 

Adraste  avec  les  miens  unit  ses  intérêts  -, 

Il  m'abandonne  tout,  trésors  ,  soldats  ,  famille; 

J'ai  fondé  nos  traités  sur  l'hymen  de  sa  fille. 

Sept  intrépides  chefs  vont  au  premier  signal 

Dans  ses  fameux  remparts  assiéger  mon  rival. 

Chacun  d'eux  pour  l'attaque  a  partagé  les  portes  ; 

Tout  est  réglé,  le  temps  ,  les  endroits,  les  cohortes. 

Qu'Etéocle  pâlisse  :  il  vont  tous  l'accabler  ; 

Mais  c'est  de  cette  main  que  je  veux  l'immoler. 

C'est  lui,  c'est  lui,  l'ingrat ,  dont  le  conseil  parjure 

M'a  fait  envers  mon  père  oublier  la  nature. 

Que  je  dois  le  hair  !  mais  si  vous  m'exaucez, 

Son  triomphe  est  détruit ,  mes  malheurs  sont  passés  ; 

Si  j'obtiens  mon  pardon,  tout  mon  camp,  sans  alarmes, 

Croira  voir  par  vos  mains  le  ciel  bénir  mes  armes  j 

Et  mes  soldats  vainqueurs  viendront  tous  avec  moi 

Vous  ramener  dans  Thèbe,  et  vous  nommer  leur  roi. 
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OEDIPE. 

Moi  leur  roi  !  moi  te  suivre,  ingrat  1  l'as-tu  pu  croire? 

Eh  !  dis-moi ,  que  m'importe  et  Thèbe  et  ta  victoire  ! 

Penses-tu,  malheureux,  si  je  voulais  régner, 

Que  ce  fût  à  ta  main  de  m'oser  couronner? 

Va  tenter  loin  de  moi  tes  combats  et  tes  sièges  -, 

Transporte  où  tu  voudras  tes  drapeaux  sacrilèges. 

Je  plaindrai  les  Thébains  s'il  faut  que  pour  leur  roi 

Le  ciel  n'ait  qu'à  choisir  entre  Etéocle  et  toi. 

Mais  un  prince,  dis-tu,  t'admet  dans  sa  famille. 

Quel  est  l'infortuné  qui  t'a  donné  sa  fille? 

Certes ,  tes  alliés  ont  raison  de  frémir 

Si  c'est  sur  ta  vertu  qu'ils  doivent  s'affermir  î 

Le  trône  t'est  ravi  par  un  frère  infidèle  : 

Eh  1  ne  régnais-tu  pas  quand  ta  voix  criminelle 

De  mon  pays  natal  m'exila  sans  retour  ? 

Tu  m'as  chassé ,  barbare  -,  il  te  chasse  à  ton  tour. 

Eh  !  dans  quels  temps  encor  tes  ordres  tyranniques 

M'ont-ils  banni  du  sein  de  mes  dieux  domestiques? 

Quand  mon  âme ,  lassée  après  tant  de  malheurs , 

Soulevant  par  degrés  le  poids  de  ses  douleurs , 

Pour  vous  seuls  d'exister  reprenait  quelque  envie  , 

Et  du  sein  des  tombeaux  rem.ontait  à  la  vie*, 

C'est  dans  ce  temps ,  ingrat ,  de  ton  rang  enivré , 

Que  tu  m'as  vu  partir  d'un  œil  dénaturé. 

Ton  devoir,  mes  bienfaits ,  mes  sanglots ,  ma  misère, 

Rien  n'a  pu  t'attendrir  sur  ton  malheureux  père  ; 

Et  si  ma  digne  fille,  en  consolant  mes  jours, 

A  mes  pas  chancelants  n'eût  prêté  ses  secours , 

Si  ses  soins  prévenants ,  sa  pieuse  tendresse  , 

Sur  mes  tristes  destins  n'eussent  veillé  sans  cesse , 

Sans  guide,  sans  appui,  mourant,  inanimé. 

Sur  quelque  bord  désert  la  faim  m'eût  consumé. 

Va ,  tu  n'es  point  mon  fils  5  seule  elle  est  ma  famille. 
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Antigone ,  est-ce  toi  ?  Viens,  mon  sang:  viens,  ma  fille  ; 
Soutiens  mon  faible  corps  dans  tes  bras  ge'néreux. 
Ton  front  n'a  point  rougi  de  mon  sort  malheureux  -, 
Toi  seule  as  de  ce  sort  corrigé  l'injustice. 
Voilà  mon  cher  soutien  ,  voilà  ma  bienfaitrice. 
Puisqu'il  ne  peut  te  voir,  que  ton  père  attendri 
Baigne  au  moins  de  ses  pleurs  la  main  qui  l'a  nourri. 
Toi ,  va-t'en ,  scélérat ,  ou  plutôt  reste  encore, 
Pour  emporter  les  vœux  d'un  vieillard  qui  t'abhorre. 
Je  rends  grâce  à  ces  mains  qui ,  dans  mon  désespoir, 
M'ont  d'avance  affranchi  de  l'horreur  de  te  voir. 
Vers  Thèbes  sur  tes  pas  ton  camp  se  précipite  : 
J'attache  à  tes  drapeaux  l'épouvante  et  la  fuite. 
Puissent  tous  ces  sept  chefs  qui  t'ont  juré  leur  foi 
Par  un  nouveau  serment  s'armer  tous  contre  toi  ! 
Que  la  nature  entière  à  tes  regards  perfides 
S'éclaire ,  en  pâlissant ,  du  feu  des  Euménides  ! 
Que  ce  sceptre  sanglant  que  ta  main  croit  saisir, 
Au  moment  de  l'atteindre ,  échappe  à  ton  désir  ! 
Ton  Eléocle  et  toi,  privés  de  funérailles , 
Puissiez-vous  tous  les  deux  vous  ouvrir  les  entrailles! 
De  tous  les  champs  thébains  puisses-tu  n'acquérir 
Que  l'espace  en  tombant  que  ton  corps  doit  couvrir  ! 
Et,  pour  comble  d'horreur,  couché  sur  la  poussière , 
Mourir,  mais  en  sujet,  et  bravé  par  ton  frère  ! 
Adieu  :  tu  peux  partir.  Raconte  à  tes  amis 
Et  l'accueil  et  les  vœux  que  je  garde  à  mes  fils. 

POLYNICE. 

Je  ne  partirai  point. 

OEDIPE. 

Qui  !  toi  ! 

POLYNICE. 

Non. 

OEDIPE. 

Téméraire  ! 
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POLYNICE. 

Je  VOUS  désobéis ,  j'ose  encor  vous  déplaire. 

OEDIPE. 

De  ton  indigne  voix  je  saurai  m'afifranchir. 
Qu'attends-tu  donc? 

POLYNICE. 

La  mort. 

OEDIPE. 

Quoi!  tu  veux... 

POLYNICE. 

Vous  fléchir. 

OEDIPE. 

Avant  qU'OEdipe  ému  s'ébranle  à  ta  prière , 
L'astre  éclatant  du  jour  me  rendra  la  lumière. 

POLYNICE. 

J'approuve  vos  transports.  Mais,  seigneur,  faites  mieux: 

Suscitez  contre  moi  les  enfers  et  les  cieux; 

Du  fond  de  ces  enfers  appelez  les  Furies, 

Avec  tous  leurs  serpents  ,  leurs  feux,  leurs  barbaries. 

Tueurs  serpents,  leurs  flambeaux,  leurs  regards  pleins  d'effroi; 

Seront  de  tous  mes  maux  les  plus  légers  pour  moi. 

Vous  avez  un  vengeur  plus  prompt ,  plus  redoutable , 

Qui  vous  sert  sans  éclat,  qui  s'attache  au  coupable, 

Dont  rien  ne  peut  suspendre  et  fléchir  la  rigueur^ 

Et  ce  vengeur  secret  je  le  porte  en  mon  coeur. 

Il  est  là  ce  témoin,  ce  juge  incorruptible, 

Dont  j'entends  malgré  moi  la  voix  sourde  et  terrible. 

Je  le  sais ,  je  le  dis ,  rien  ne  me  fut  sacré  ; 

Je  fus  barbare  ,  impie ,  ingrat ,  dénaturé  -, 

Je  ne  mérite  plus  d'envisager  la  terre , 

Ni  ma  sœur,  ni  le  ciel ,  ni  le  front  de  mon  père  : 

Mais  il  me  reste  un  droit  que  je  porte  en  tous  lieux , 

Qu'on  ne  me  peut  ravir,  que  j'ai  reçu  des  dieux  ; 

Avec  eux  par  lui  seul  je  communique  encore  : 
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C'est  ce  remords  sacré  qui  pour  moi  vous  implore. 

Mais ,  que  dis-je?  ah  !  ces  dieux,  je  les  retrouve  en  vous. 

Je  les  vois  ,  je  leur  parle ,  et  tombe  à  leurs  genoux. 

Ne  soyez  pas  plus  qu'eux  sévère ,  inexorable  j 

Sous  vos  pieds  qu'il  embrasse  écrasez  un  coupable. 

Mais,  avant  de  punir,  avant  de  m'accabler, 

Entendez  mes  sanglots  ,  sentez  mes  pleurs  couler. 

Dans  vos  bras,  malgré  vous,  oui ,  je  répands  des  larmes  -, 

Il  faut  à  ma  douleur  que  vous  rendiez  les  armes. 

Mon  père... 

OEDIPE. 

Eh  bien  I 

POLYNICE. 

Je  meurs. 

OEDIPE. 

Perfide,  éloigne-toi. 

POLYNICIC. 

Nous  le  vaincrons,  ma  sœur  :  joignez-vous  avec  moi. 

OEDIPE. 

Que  dis-tu? 

ANTIGONE. 

Permettez... 

OEDIPE ,  à  Anligone. 

Ah!  soutiens  ma  colère j 
Affermis-la  plutôt. 

ANTIGONE. 

Seigneur,  il  est  mon  frère. 

OEDIPE. 

Qu'entends-je?  où  suis-je?...  Ociel!  si  c'était  la  vertu? 
Je  balance...  je  doute...  Ingrat ,  te  repens-tu? 
Ne  me  trompes-tu  pas?  Puis-je  te  croire  encore? 

ANTIGONE. 

Je  vous  réponds  de  lui* 
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OEDIPE. 

Dieux  puissants  que  j'implore  ! 
Dieux  !  TOUS  que  j'invoquais  pour  sa  punition, 
Enchaînez ,  s'il  se  peut ,  ma  malédiction  : 
J'ai  calmé  mon  courroux  ,  calmez  votre  colère. 
Viens  dans  mes  bras,  ingrat;  retrouve  enfin  ton  père. 
Que  le  jour  un  moment  rentre  eucor  dans  mes  yeux 
Pour  embrasser  mon  fils  à  la  clarté  des  cieux  ! 

POLYNICE. 

Quoi!  vous  m'aimez  encor!  Quoi!  déjà  votre  haine!... 

OEDIPE. 

Crois-tu  qu'à  pardonner  un  père  ait  tant  de  peine?... 

Mais,  dis-moi,  Poljnice,  en  quel  état  es-tu? 

De  quoi  l'a-t-il  servi  de  quitter  la  vertu? 

Moi  qui,  sous  l'ascendant  de  mon  destin  funeste, 

Ai  joint  le  parricide  aux  horreurs  de  l'inceste , 

Qui,  délaissé  des  miens,  proscrit  dès  mon  berceau. 

Ne  sais  pas  même  encore  où  chercher  un  tombeau. 

C'est  moi  dont  la  pitié  console  ta  misère. 

Et  toi ,  né  pour  régner  sous  un  ciel  moins  contraire , 

Détrôné,  furieux,  errant,  saisi  d'efifroi. 

Tu  reviens  à  mes  pieds  plus  à  plaindre  que  moi! 

Ah!  vois  mieux  du  bonheur  quel  est  le  vrai  principe. 

L'univers,  tu  le  sais,  frémit  au  nom  d'OEdipe-, 

Sur  mon  front,  cependant,  dis-moi,  reconnais-tu 

L'inaltérable  paix  qui  reste  à  la  vertu? 

Je  marche  sans  remords  vers  mon  dernier  asyle  : 

OEdipe  est  malheureux,  mais  OEdipe  est  tranquille. 

Imite,  aime  ta  sœur-,  ne  l'abandonne  pas  ; 

Et  puisque ,  grâce  au  ciel,  je  touche  à  mon  trépas... 

ANTIGONE. 

Que  dites-vous? 

OEDIPE. 

Ecoute.  Il  est  temps  que  je  meure  5 
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Je  sens  qu'QEdipe  enfin  touche  à  sa  dernière  heure. 

ANTIGONE. 

Mon  frère,  il  va  mourir  î 

POLYNICE. 

Mon  père... 

OEDIPE. 

Mes  enfants , 
Point  de  cris ,  point  de  pleurs ,  et  je  vous  les  défends. 
Polynice ,  en  tes  bras  je  remets  Antigone  : 
C'est  ta  sœur...  c'est  la  mienne...  et  je  te  l'abandonne. 
Je  vais  bientôt  mourir;  elle  n'a  plus  que  toi  : 
Fais  pour  elle ,  mon  fils ,  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi. 
Hélas!  depuis  qu'au  jour  j'ai  fermé  ma  paupière, 
Ses  yeux  n'  ont  pas  cessé  de  veiller  sur  ton  père  ; 
Elle  a  guidé  mes  pas  ,  sans  plaintes ,  sans  regrets , 
Sur  les  rochers  déserts  ,  dans  le  fond  des  forêts , 
Quand  le  soleil  brûlant  dévorait  les  campagnes , 
Quand  les  vents  orageux  grondaient  sur  les  montagnes , 
N'entendant  autour  d'elle,  à  la  fleur  de  ses  ans. 
Que  les  sanglots  d'un  père ,  et  le  bruit  des  torrents  ; 
Et  si,  dans  le  sommeil ,  quelque  songe  exécrable , 
M'offrant  de  mes  destins  la  suite  épouvantable , 
Me  réveillait  soudain  avec  des  cris  d'effroi , 
Elle  essuyait  mes  pleurs  ,  ou  pleurait  avec  moi. 

POLYNICE. 

Ah!  ne  me  parlez  plus  de  ses  soins  magnanimes. 

En  peignant  ses  vertus,  vous  m'offrez  tous  mes  crimes. 

Que  le  cercueil  déjà  ne  m'a-t-il  englouti? 

OEDIPE. 

As-tu  donc  oublié  que  tu  t'es  repenti  ? 

Vis  pour  chérir  ta  sœur,  et  renonce  à  l'empire. 

POLYNICE. 

Il  est  une  autre  gloire  où  mon  courage  aspire. 

Dieux  !  quel  espoir  me  luit  !  Je  crois,  ma  sœur,  je  croi 
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Respirer  l'innocence  et  m'ëgaler  à  toi. 
Va,  je  ne  craindrai  plus  qae  ce  sang  qui  m'anime 
Même  au  sein  du  remords  m'engage  encore  au  crime*, 
Et  Toici  pour  mon  cœur,  si  long-temps  agité , 
Le  plus  heureux  moment  qu'il  ait  jamais  goûté. 

OEDIPE. 

Tu  n'y  sens  plus  frémir  la  haine  et  la  colère? 

POLYNICE. 

Je  sens  qu'en  ce  moment  j'embrasserais  mon  frère. 

OEDIPE. 

0  dieux  !  ce  doux  espoir  me  serait-il  permis , 

Que  vous  réuniriez  deux  frères  ennemis  ! 

Puisse  un  remords  durable  habiter  dans  ton  âme  ! 

ANTIGONE. 

Mon  père,  quel  dessein  vous  frappe  et  vous  enflamme  ? 

POLYNICE. 

Quel  nouveau  mouvement  paraît  vous  agiter? 

OEDIPE. 

Enfin  de  leurs  bienfaits  je  me  vais  acquitter. 
Guidez-moi ,  mes  enfants ,  au  fond  du  sanctuaire. 

ANTIGONE. 

Chercheriez-vous  la  mort?  Où  courez-vous,  mon  père? 
Faudra-il  vous  quitter? 

OEDIPE. 

Ma  fille ,  que  dis-tu  ? 

Où  serait ,  sans  la  mort ,  l'espoir  de  la  vertu  ? 

Va,  l'immortalité,  quand  le  juste  succombe, 

Comme  un  astre  naissant  se  lève  sur  sa  tombe. 

J'irai,  du  Cythéron  remontant  vers  les  cieux, 

Sur  le  malheur  de  l'homme  interroger  les  dieux. 

Marchons. 

Il  sort  avec  AntJ"one. 
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SCÈNE  YI. 

POLYNICE,  seul. 

Avec  ma  sœur,  mon  vénérable  père 
Va  pour  Thésée  au  ciel  adresser  sa  prière. 
Et  peut-être  en  victime  il  court  se  présenter. 
Ah  !  si  nos  dieux  fléchis  me  daignaient  accepter  I 
Si  j'osais  me  flatter....  Avançons...  je  frissonne... 
Allons...  divinités  que  la  crainte  environne, 
0  vous  qui  n'écoutez  que  les  cœurs  vertueux  , 
Regardez  sans  courroux  mon  front  respectueux. 
Quels  que  soient  mes  forfaits  devant  votre  colère, 
Je  me  couvre  en  tremblant  du  pardon  de  mon  père. 
Si  mes  justes  remords  ont  droit  de  vous  toucher, 
Par  un  coupable  encor  laissez-vous  approcher. 
Puisse  votre  colère  être  enfin  apaisée! 
En  acceptant  ma  mort,  daignez  sauver  Thésée. 

SCÈNE  VII. 

POLYNICE,   LE  GRAND-PRÊTRE. 

LE    GRAXD-PRÈTRE. 

L'inexorable  ciel  ne  t'a  point  entendu. 

A  remplacer  Thésée  as-tu  donc  prétendu  ? 

Vois  ce  livre  vengeur  où  la  main  des  Furies 

Des  fils  dénaturés  grave  les  noms  impies. 

Tu  n'as  point  mérité  cet  auguste  trépas. 

Ton  père  est  apaisé,  les  dieux  ne  le  sont  pas. 

De  tes  jours  malheureux  ,  va ,  porte  ailleurs  l'offrande! 

Etéocle  t'attend ,  et  Thèbes  te  demande. 

POLYNICE. 

Eh  bien  !  j'accomplirai  mon  terrible  destin. 
Ma  première  fureur  se  réveille  en  mon  sein. 
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Grands  dieux  !  en  se  voilant ,  l'une  des  Eume'nides 

Secoue  autour  de  moi  ses  flambeaux  homicides. 

Viens  ,  fiîle  des  enfers,  je  marche  devant  toi. 

11  s'échappe. 

SCÈNE  VIII. 

LE  GRAND-PRÊTRE,  THÉSÉE. 

THÉSÉE. 

Dieux!  j'implore  vos  coups,  qu'ils  retombent  sur  moi. 

Vous  devez  accepter  une  tête  innocente. 

Mais ,  ô  ciel  !  quel  spectacle  à  mes  yeux  se  présente  ! 

SCÈNE  IX. 

LE  GRAND-PRÊTRE,  THÉSÉE,  OEDIPE,  ANTIGONE, 
ARCAS,  PHÉNIX,  EURYBATE 5  ANTIOPE,  tenant 
le  plus  jeune  de  ses  enfants  dans  ses  bras  ^  SES 
AURTES  ENFANTS ,  SUITE  DU  GRAND-PRÊTRE  , 
GARDES  DE  THÉSÉE,  PEUPLE. 

Les  portes  de  l'enceinte  du  temple  des  Furies  s'ouvrent  devant  ce 
templa  ;  en  avant  et  à  découvert ,  sous  la  voûte  du  ciel ,  on  voit 
un  autel  consacré  à  ces  déesses.  Antiope,  ses  enfants  ,  les  gardes  , 
le  peuple  et  les  autres  acteurs  ,  se  rangent  auprès  de  cet  autel. 

OEDIPE ,  au  pied  de  Vautel. 
0  mort  !  entends  ma  voix  !  Grands  dieux,  apaisez-vous! 
J'ai  mérité  l'honneur  de  suspendre  vos  coups. 
Du  trône  en  expirant  j'emporterai  l'offense  : 
Mourir  pour  ces  époux ,  voilà  ma  récompense. 
Vous  m'avez  réservé  pour  ce  noble  trépas. 
Mais  le  marbre  s'ébranle,  il  frémit  sous  mes  pas. 
Quel  rayon  descendu  sur  ces  autels  funèbres 
Me  luit  confusément  à  travers  les  ténèbres! 
Grands  dieux  !  pour  vous  bientôt  mon  âme  va  s'ouvrir 
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A  ce  jour  éternel  qui  doit  tout  découvrir  ! 

L'ouvrage  est  accompli,  je  peux  quitter  la  terre. 

A  mes  yeux  étonnés  vous  rendez  la  lumière  -, 

Votre  éclat  immortel  m'offre  un  séjour  nouveau. 

Vous  allez  en  autel  convertir  mon  tombeau. 

Tout  fuit,  le  temps  n'est"plus',je  meurs,  je  vais  renaître. 

Je  vous  suis  ,  je  vous  vois  j  vous  daignez  m'apparaître. 

Votre  calme  éternel  succède  à  mon  effroi, 

Et  Thèbe  et  Cythéron  sont  déjà  loin  de  moi. 

ANTIGONE. 

Hélas  î 

OEDIPE. 

Que  ta  douleur,  ma  fille,  se  dissipe. 
Est-ce  au  moment  qu'il  meurt  qu'on  doit  pleurer  OEdipe  ? 
J'ai  prouvé ,  grâce  au  ciel,  sans  en  être  abattu, 
Qu'il  n'est  point  de  malheurs  où  survit  la  vertu . 
Mais  je  sens  que  mon  âme ,  en  dédaignant  la  terre, 
A  l'approche  des  dieux  s'agrandit  et  s'éclaire. 
Il  est  temps  que,  sans  crainte ,  oubliant  ses  forfaits , 
OEdipe  dans  leur  sein  se  repose  à  jamais. 
Antigone,  à  ma  mort ,  tu  n'es  point  délaissée. 
Enfin  le  ciel  m'inspire.  Approchez- vous ,  Thésée. 
Je  vous  lègue  en  mourant ,  pour  protéger  ces  lieux , 
Et  ma  cendre ,  et  ma  fille ,  et  la  faveur  des  cieux. 
Et  vous,  dieux  tout-puissants,  si  vous  daignezm'absoudre. 
Annoncez  mon  pardon  par  le  bruit  de  la  foudre j 
Consumez  dans  ses  feux  votre  OEdipe  à  genoux. 
Il  s'offre,  il  vous  implore,  il  est  digue  de  vous. 
Soixante  ans  de  malheurs  ont  paré  la  victime... 
Mais  quel  nouveau  transport  me  saisit  et  m'anime! 
Mon  esprit  se  dégage ,  il  n'est  plus  arrêté. 
Je  tombe ,  et  je  m'élève  à  l'immortalité. 

La  foudre  renverse  OEdipe  mourant  au  pied  de  l'auteJ. 
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